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SYNOPSIS 
Dans les plaines arides du Sertão, un couple de paysans 
brésiliens, touché par la misère, commet un meurtre 
pour s’en sortir avant de s’enfuir. Ils s’en remettent à 
deux personnages violents et mystiques, symbolisant 
la révolte : Sebastião, l’incarnation de Dieu, et Corisco, 
celle du diable.
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INTRODUCTION 
Le sertão, immense territoire aride du Nordeste brésilien, est 
le théâtre choisi par Glauber Rocha pour son deuxième long 
métrage, tout à la fois western, chanson de geste, Kammerspiel 
de plein air, carnaval halluciné avec lequel le jeune critique et 
cinéaste bahianais entreprend de révolutionner la vision que son 
pays démesuré a de lui-même. Le lieu n’est pas pris au hasard. 
Pour Rocha, la faim, l’injustice et la violence qui règnent sur 
le sertão de 1940 sont toujours la seule vérité qui vaille d’être 
criée au Brésil de 1960. 
Le bouvier Manuel et sa femme Rosa sont en fuite après 
avoir perdu le presque rien auquel ils s’accrochaient. Dans sa 
débâcle, Manuel reste mû par un besoin d’espoir apparemment 
indéracinable. Il se jette aux pieds du mystique Sebastião, le 
dieu noir du titre, un prêcheur vivant perché avec ses fidèles 
sur un mont d’où il guette jusqu’au délire une terre promise et 
un grand renversement – sertão devenant mer, mer devenant 
sertão. Plus loin, Manuel se jette pareillement aux pieds du chef 
de bande Corisco, le dernier cangaceiro, diable blond possédé 
par le souvenir de l’épopée vengeresse de Lampião contre les 
propriétaires tout-puissants. 
Mais voyez : une blancheur calcinante ronge à même l’écran 
ciels et paysages pour faire savoir que, sous ce soleil, tout ce 
qui se pare de dualité – dieu, diable, mer, sertão – est un leurre, 
que tout recommencera dans la violence. Une ombrageuse 
figure tire son épingle dialectique du jeu : Antônio das Mortes, 
le tueur à gages, que Rocha fera revenir cinq ans plus tard. En 
1964, Le Dieu noir et le Diable blond frappe comme un coup de 
tonnerre. L’âge de l’auteur ? 24 ans.

Nicolas Le Thierry d’Ennequin  
Texte initialement paru en mars 2023 dans le catalogue du festival du film 
restauré «Toute la Mémoire du Monde» à La Cinémathèque française
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Glauber Rocha, vous êtes en quelque sorte le théoricien du 
« Cinema novo », l’initiateur d’un cinéma de l’authenticité natio-
nale à propos duquel vous avez parlé d’une « esthétique de  la 
faim ». 

Je ne suis pas le seul initiateur du mouvement. Nous formons un 
groupe, et même si nos films sont différents, nous travaillons tou-
jours selon la même conception. J’ai parlé plus exactement d’une 
« Esthétique de la violence », car au moment où l’on refuse toute la 
culture « officielle » l’unique position, c’est la violence. On ne peut pas 
faire exploser les cadres existants. Certaines bombes ne sont pas 
efficaces, mais d’autres le sont. Nous croyons qu’une dizaine, une 
centaine de films peuvent atteindre le but que nous nous sommes fixé 
: faire prendre conscience. Aujourd’hui, l’unique culture vraie, c’est 
le peuple opprimé : c’est à partir de là que l’on peut faire quelque 
chose de valable. Le reste n’est que le produit d’une culture coloni-
sée et ne m’inspire aucun respect. On doit fonder à partir de ce degré 
zéro, une nouvelle culture qui ne peut être qu’une culture née d’une 
révolution. Le « Cinema novo » est donc une culture « en transe » qui 
refuse la société actuelle. Nous sommes dans une sorte d’enfer, une 
chose qui dérange et qui se déchaîne, qui bouge et qui frappe. Notre 
mouvement a démontré que l’on peut faire un cinéma indépendant 
dans une société colonisée, ce qui lui donne une certaine perspective 
historique. Mais nous ne voulons pas prendre une attitude nihiliste. 
Nous faisons du cinéma, c’est-à-dire que nous employons un langage 
qui existe, qui a ses traditions, qui est international, et dont l’occident 
nous a appris la technique. Nous sommes donc nécessairement inté-
ressés par nos rapports avec le cinéma universel, mais nous refusons 
le superficiel, le point de vue de la culture dominante.

Quelle est la situation actuelle du mouvement et de votre posi-
tion personnelle ?

La situation du « cinéma novo » s’est améliorée, sur le plan écono-
mique, car nous avons réussi à créer une association de onze réa-
lisateurs qui possède sa maison de production et une distribution 
indépendante du circuit commercial. Avec les bénéfices nous pou-
vons faire d’autres films. Nous avons compris que sans diffusion, il 
n’y a pas d’indépendance culturelle et idéologique. Sur soixante films 
produits au Brésil, la part du « cinéma novo » a été cette année de 

huit films . Nous sortirons l’an prochain six ou sept films. Le « Cinema 
novo » continue donc dans des conditions relativement bonnes, car ce 
qui nous importe ce n’est pas le profit, mais la conquête d’un public, 
et nous luttons pour convaincre les autres de cette possibilité et pour 
gagner l’ensemble du cinéma brésilien aux idées du « cinéma novo »... 

Avez-vous des difficultés avec la censure ?

Évidemment, la censure est très brutale, mais avec cet avantage tou-
tefois qu’elle n’est jamais préalable à la réalisation du film.C’est une 
des rares libertés démocratiques qui nous restent. Nous nous battons 
avec la censure sur des faits concrets. Pour vous donner une idée des 
progrès tout de même accomplis en ce qui concerne le public, Terre 
en transe a fait à Rio 100 000 entrées. Il y a cinq ans, nos films obte-
naient au maximum 30 000, essentiellement des intellectuels et des 
étudiants. Il est clair que de nouvelles couches sociales se sentent à 
présent concernées par notre démarche. Et nous plaçons notre espoir 
dans ces forces montantes. 

Le Dieu noir et le diable blond nous propose une analyse très 
lucide du romantisme révolutionnaire passé et présent, une cri-
tique de cette « illusion combattante », une sorte de dénonciation 
des formes mystifiées et mystiques de la révolte. Mais en même 
temps vous ne cessez de puiser dans la tradition historique, lit-
téraire,  la  légende,  le  « romanceiro »; Comment s’effectue pour 
vous cette association de la littérature et du cinéma, de la poésie 
écrite et visuelle ?

Le Dieu noir, c’est le reflet du passé de notre peuple, jusqu’en 1940. 
Je n’ai rien inventé, tout est vrai. On voit comment le sous-développe-
ment peut conduire aux manifestations les plus étranges de la révolte, 
à sa forme mystique et même à son expression la plus barbare, le 
sacrifice rituel. Manuel, le paysan révolté, est soumis à diverses ten-
tations, fasciné par les formes primitives de la violence, mais il finit, 
comme le peuple, par se détourner de cette sorte de rébellion sans 
perspective. Je me suis inspiré du « romanceiro » selon un rapport 
très concret, car c’est une littérature populaire, qui s’articule, divulgue, 
chante et commente sur ce thème. C’est une tradition très forte, trans-
mise par des bardes aveugles dans les villages, ou diffusée par de 
petits livres vendus sur les foires. C’est la forme artistique du langage 
des paysans brésiliens. Tout le côté métaphorique du film, sa poé-
tique, sont donc issus de la légende populaire, mais en même temps 

ENTRETIEN AVEC GLAUBER ROCHA
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je n’ai fait que reconstituer des événements réels. Le personnage de 
Corisco, le lieutenant d’un célèbre cangaceiro, a existé, j’ai consulté 
à son sujet des reportages, j’ai vu des photos; sa femme est encore 
vivante. Le Beato que l’on voit dans mon film est la synthèse de plu-
sieurs prophètes; de même que le tueur à gages Antonio das Mortes 
est un type composite à partir de plusieurs modèles… 

Avez-vous été influencé par Brecht, comme la structure drama-
tique de votre film peut le laisser supposer ? 

Aucun théâtre n’a été capable chez nous de jouer correctement Brecht. 
Je viens seulement de le voir représenter au Berliner Ensemble. En 
vérité, la grande influence qui existe dans Le Dieu noir est celle de 
la poésie et de la littérature de du Brésil et d’Amérique latine. J’ai 
été sensible à l’influence d’Eisenstein, mais ce sont ses écrits et ses 
théories, pour lesquels je me suis passionné dès l’adolescence, plus 
encore que ses films, qui ont joués un rôle dans mes propres idées, 
car j’y ai vu la grande voie d’une conception globale de la culture dont 
le cinéma est partie intégrante.

Vous êtes profondément attaché à la découverte des réalités 
brésiliennes mais,  à  l’inverse  de  beaucoup  d’autres  cinéastes 
de votre génération, vous préférez recourir au mythe, à la fable, 
plutôt qu’au témoignage, au cinéma direct. Qu’en pensez-vous ? 

Je trouve que la méthode du cinéma direct est très bonne. C’est le 
style idéal pour un cinéma didactique. Je pense que je pourrai un jour 
m’exprimer par ce moyen. J’ai essayé de faire des documentaires, 
mais je les ai ratés. Je ne suis pas un orthodox de la forme. Je ne 
défend pas un point de vue esthétique. Ce que  je refuse violemment 
au cinéma, c’est tout ce qui produit et aggrave l’aliénation du peuple, 
le cinéma commercial. Je suis pour le cinéma d’auteur, le cinéma indi-
viduel où l’on peut intégrer beaucoup de choses, la poésie, la pein-
ture, la musique…         

Entretien paru dans Les Lettres françaises le 25/10/1967
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BIOGRAPHIE
Né en 1939 dans la région de Bahia, à l’est du Brésil, Glauber Rocha 
se passionne très tôt pour le cinéma et devient à treize ans critique 
pour une radio locale. Dès 1956, il fonde avec une groupe de jeunes 
réalisateurs la coopérative Yemanjá revendiquant un cinéma proche 
des habitants de Bahia et de leurs problèmes. Il tourne l’année suivante 
un premier court-métrage formaliste, influencé par l’art concret. En 
1960 il produit et réalise son premier long métrage, Barravento, ancré 
dans sa région natale et sélectionné à la Quinzaine des Cinéastes en 
1962. Il recevra la visite de François Truffaut, en voyage au Brésil, 
lors du montage. 
À la même époque, Rocha devient un pilier du mouvement émergent 
« Cinema Novo », un cinéma populaire dans un pays rongé par les 
inégalités sociales qui puise son inspiration dans le néoréalisme 
italien et la nouvelle vague française. En 1964, Le Dieu noir et le 
diable blond est projeté au Festival de Cannes alors qu’un coup 
d’état militaire instaure la dictature au Brésil. Rocha reste en Europe 
et donne au « Cinema Novo » son cadre théorique et politique en 
publiant son manifeste L’esthétique de la faim. 
Avec Terre en transe, Léopard d’Or au festival de Locarno 1967, il 
montre l’organisation d’un coup d’état dans un pays sud-américain 
fictif et est censuré au Brésil pour offense et subversion. Il réalise en 
1969 Antonio Das Mortes, chasseur de prime allégorique aussi bon 
que mauvais déja apparu dans Le Dieu noir et le diable blond, qui 
remporte le prix de la mise en scène au festival de Cannes. Rocha 
dédiera ce prix à Luchino Visconti, président du jury cette année-là.
Exilé, Rocha tourne ses films suivants hors du Brésil dont Le Lion à 
sept têtes (1970) à Brazzaville, Têtes coupées (1970) en Catalogne 
puis Claro (1975) à Rome. L’âge de la terre, son dernier film, divise la 
critique à la Mostra de Venise 1980 par son esthétique expérimentale 
dont Antonioni dira qu’elle est « une vraie leçon d’un cinéma moderne ». 
Glauber Rocha meurt subitement en 1981 des suites d’une pneumonie. 
Il est enterré à Parque Lage, lieu de tournage de Terre en transe. 
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1959 PATIO (CM)

1962 BARRAVENTO 
Quinzaine des Cinéastes,  
Festival de Cannes

1964 LE DIEU NOIR  
ET LE DIABLE BLOND 

Festival de Cannes -  
Compétition officielle  

1965 AMAZONAS, AMAZONAS (CM)

1966 MARANHÃO (CM)

1967 TERRE EN TRANSE 
Léopard d’or 
Festival de Locarno

1969 ANTONIO DAS MORTES 
Prix de la mise en scène 
Festival de Cannes 

1970 TÊTES COUPÉES  
Mostra de Venise 
Festival de San Sebastian

1970 LE LION À SEPT TÊTES 

1972 CÂNCER

1973 HISTOIRE DU BRÉSIL  
(documentaire)

1975 CLARO

1975 DI CAVALCANTI (CM) 
Festival de Cannes

1979 JORGE AMADO AU CINÉMA 
(documentaire)

1980 L’ÂGE DE LA TERRE 
Mostra de Venise

FILMOGRAPHIE
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NOTES SUR LA RESTAURATION 
L’ambitieux projet de restauration de Le Dieu noir et le diable blond de 
Glauber Rocha débute en 2019 sous l’impulsion de Paloma Rocha, 
fille du cinéaste et ayant-droit du film, et Lino Meireles, producteur et 
documentariste, avec le soutien de la Cinemateca Brasileira.
Face aux nombreuses coupes budgétaires imposées par le 
gouvernement brésilien aux institutions culturelles publiques, la 
Cinemateca a été dans l’incapacité de subventionner à elle-seule la 
restauration. Paloma Rocha et Lino Meireles ont ainsi fait appel à 
des fonds privés pour cofinancer ce long et coûteux processus en 
association avec la Cinemateca. L’importance historique du Dieu noir 
et le diable blond  est une chance unique pour Rocha, Meireles et leurs 
partenaires d’avoir un retour sur investissement afin de numériser 
et restaurer, à l’avenir, d’autres œuvres essentielles du patrimoine 
cinématographique brésilien.

Ce chef-d’œuvre du Cinéma Novo, à l’instar de nombreux classiques 
du cinéma brésilien, était en effet devenu invisible depuis des 
décennies, faute de matériel numérique satisfaisant et de copies 
argentiques en état d’être projetées. Ils ont ainsi eu accès au négatif 
original 35mm du film préservé à la Cinemateca, la précédente copie 
numérique ayant été tirée d’une copie d’exploitation usée, qui détient 
l’élément le plus complet et le mieux conservé parmi les films de 
Glauber Rocha. Ce négatif a ensuite été scanné puis restauré en 4K 
au laboratoire Cinecolor à São Paulo. 

Le processus de restauration a été supervisé par Paloma Rocha afin 
de ne pas dénaturer l'œuvre de son père. Une charte éthique stricte 
a été établie pour respecter les conditions de production du film et les 
limites techniques de l’époque. Si les outils numériques ont permis un 
nettoyage des images et le rétablissement des contrastes, il n’y a pas 
eu d'interférence sur les prises de vue ou le cadrage d’origine. Ainsi 
le tremblement de certaines scènes dûes à la caméra à l’épaule a été 
respecté et quelques rayures inhérentes au tournage subsistent. 
Pour la restauration sonore, le laboratoire JLS Studios est reparti du 
négatif son original conservé à la Cinemateca. Les techniciens ont pris 
soin de respecter le rendu d’origine en conservant les imperfections 
liées à l’absence de son direct, l’enregistrement des dialogues en 
post-production ou la limitation de pistes sur la console de mixage. 
Un accent particulier a été mis sur la musique, que ce soit celle de 
Heitor Villa-Lobos ou la composition originale de Sérgio Ricardo, qui 
résonne désormais dans le sertão telle que Rocha l’a initialement 
entendue.

Cet exemplaire travail de restauration permet de redécouvrir  Le Dieu 
noir et le diable blond dans une copie neuve 4K qui retranscrit toute 
l’inventivité, la liberté de création et le pouvoir subversif de Glauber 
Rocha.
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Réalisatrice..........................................Paloma Rocha 
Producteur.............................................Lino Meireles
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Consultant image et son................Rodrigo Mercês
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Techniciens.....................................José Luiz Sasso, 

ABC / Toco Cerqueira / Daniel Sasso
Restauration image..........................Cinecolor Digital
Directeur....................................................David Trejo
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Coordination de post-production...Ana Camargo, 
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Supervision de la restauration............Cesar Tuma, 
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FICHE ARTISTIQUE
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