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INTRODUCTION

L'ceuvre de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet constitue une
pierre angulaire du cinéma moderne depuis les années 1960.
Relevant d'un art impur, leur cinéma n'a cessé de se mesurer
au défi de I'adaptation : la peinture, la littérature, la musique et
le théatre sont les sources de I'ensemble de leurs films. Les
Straub ont ainsi trouvé de nouvelles facons d'interpréter et de
représenter des ceuvres d'intellectuels et d'artistes européens
de premier plan tels que Franz Kafka, Bertolt Brecht, Friedrich
Holderlin, Jean-Sébastien Bach, Cesare Pavese, Elio Vittorini,
Pierre Corneille, Arnold Schdnberg, Stéphane Mallarmé,
Marguerite Duras, Heinrich Boll, Ferdinand Bruckner ou Paul
Cézanne.

Dans une économie toujours modeste, Straub et Huillet ont
principalement filmé en Allemagne, en France et en lItalie, ou
ils vécurent également. L'attention portée a la langue en tant
que matiére sonore et signifiante, a la diction de I'acteur et au
phrasé du texte, est un élément clé de leur travail. C'est un art
exigeant qui allie clarté et précision, utilisant le plan fixe, le son
direct et le paysage bucolique comme espace-temps scénique
privilégié pour mettre en scéne des histoires de peuple et de
résistance dans une perspective marxiste.

lIs ont fait I'objet de nombreuses rétrospectives dans le monde
entier, dans des institutions telles que le Centre Pompidou, le
MoMa, 'Akademie der Kiinste de Berlin, le Museo Reina Sofia a
Madrid et en bien d'autres lieux. Le 18 janvier 2023, al'occasion
du 90°¢ anniversaire de Jean-Marie Straub, une nouvelle
rétrospective en 10 films, en copies restaurées, sera distribuée
par Capricci, producteur, distributeur et éditeur de cinéma.



JACQUES RANCIERE
APROPOS

DU TRAVAIL Dt
JEAN-MARIE STRAUB
= DANIELE HUILLET

«Un film des Straub, c'est toujours une maniére de disposer des
corps qui disent des textes dans un espace, corps, textes et espaces
étant quasiment inséparables. Un film des Straub, c'est toujours des
personnages qui disent des textes : aucun d'eux ne parle de maniere
classique, pour exprimer par exemple des sentiments ou une réaction
a des situations de fiction. lls disent des textes et parfois de la fagon
la plus radicale, comme dans Ouvriers, paysans, avec un cahier
devant eux. Ces textes sont des textes littéraires forts, donc jamais
des prétextes, jamais des scénarios. Les personnes disent toujours
des textes qui parlent de la communauté, du pouvoir, du peuple, de la
propriété, des classes, du monde commun, du communisme. »

« On pourrait dire qu'en général leur dispositif tient un peu du théatre
de plein air, avec des personnages qui peuvent étre en toge ou en
habit a I'antique dans un espace ouvert. Et cela renvoie effectivement
a un certain type d'utopie politique : on pense aux fétes civiles de la
Révolution frangaise ou au théatre grec tel qu'il était révé a I'époque
du romantisme allemand. C'est I'idée du théatre du peuple. Le peuple
est a la fois dans les gradins et sur la scene. Il y a une homologie
entre le théatre et I'assemblée démocratique. En méme temps, il
y a ce rapport culture-nature, ce mythe du théatre grec comme la
cité au milieu de la nature, cette nature étant a la fois son lieu et son
fondement. Il y a donc toujours chez les Straub ce rapport de renvoi
entre trois choses :les corps, les textes et ce dont parlent les textes. »

« On voit effectivement chez eux une sorte de matérialisme radical de
la mise en scene, qui veut éliminer tout élément de représentation, qui
veut que tout soit donné, direct, actuel. Et on trouve également une
pensée du communisme comme une affaire entierement matérielle :
a la place des rapports de production et des forces productives, on
a la Ricotta, la neige, le gel, les étoiles... Il y a donc cet aspect qu'on
peut qualifier de grand matérialisme. »

« Peut-on parler d'innocence? Peut-étre. La encore, a partir du
tournant qu'est De la nuée a la résistance, on remarque une nostalgie
d'une certaine innocence, pas au sens d'une pureté perdue mais
d'un monde d'avant le bien et le mal. C'est présent chez Pavese et
méme chez Hdolderlin : il y a une confrontation a un monde ou les
dieux n‘existent pas encore, on est dans un rapport de 'homme a la
nature avant le partage du bien et du mal. Alors, on peut appeler ¢a
innocence au sens ou Nietzsche parle de I'innocence du devenir, d'un
monde qui est en deca du bien et du mal. Toutefois, je le répéte : la
nature des Straub n'est absolument pas une nature pastorale, elle est
sauvage, inquiétante, cruelle et inhumaine. Ce n'est pas l'idylle. »

« Les acteurs sont faits pour interpréter des personnages, ce que les
Straub ne veulent pas. lls veulent des gens qui disent et lisent des
textes. C'est-a-dire qu'ils recherchent un rapport trés matériel avec le
texte lui-méme. Ce quilesintéresse, c'est de travailleravec des acteurs
quinon seulement ne sont pas des professionnels mais qui sont aussi
extérieurs au monde de l'université et de la culture. En somme, ce qui
les intéresse, c'est le coté autodidacte, et I'appropriation du texte,
de la littérature par des gens qui ne sont pas destinés a ca. C'est la
quelque chose de vital pour eux, qui suppose un travail considérable
car il ne s'agit évidemment pas d'aller vers I'improvisation mais au
contraire vers la discipline. »

« Regarder un film, c'est quelque chose qui vient au bout d’'un certain
temps, il n'y a aucune évidence sensible ou visible la-dedans. La
vision « normale » d'un film zappe 80 % des éléments — I'histoire, le
sens, tout est tellement médiatisé qu'on n'a pas besoin de regarder
partout —, alors que les films des Straub supposent qu'on doive
pratiquement intégrer tous les éléments de chaque plan. En un sens,
on peut qualifier ce cinéma d'exemplaire car tout y est sensible, mais
c'est précisément ce qui est déroutant. »

Jacques Ranciere

Ces citations sont extraites de la rencontre entre Philippe Lafosse, le public et
le philosophe, le 16 février 2004, au Cinéma Jean Vigo de Nice. L'échange a
été publié dans sa totalité dans l'ouvrage de Philippe Lafosse, L'Etrange Cas
de madame Huillet et monsieur Straub (Ed. Ombres / A propos, 2007). Les
citations sont ici reproduites avec I'aimable autorisation de Jacques Ranciere.

Texte issu du catalogue de la rétrospective Jean-Marie Straub/Daniéle Huillet
qui s'est tenue au Centre Pompidou du 27 mai au 3 juillet 2016

Centre ==
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LES FILMS DE LA
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MACHORKA-MUFF (1962, 18)

d'apres la nouvelle Hauptstéddtisches
Journal de Henrich Boll

Un film de Jean-Marie Straub & Daniéle Huillet

Image : Wendelin Sachtler

Son : Janosz Roszmer

Décors: E. A. Luttringhaus

Montage : C.P. Lemmer, Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet
Musique : Francois Louis, Johann Sebastian Bach
Direction de production : Hans von der Heydt

Production : Cineropa-Film / Walter Kruttner

NON RECONCILIES (1965 52)

d'aprés le roman Les Deux sacrements de Henrich Boll

Un film de Jean-Marie Straub & Daniéle Huillet
Image : Wendelin Sachtler, Gerhard Ries,
Christian Schwarzwald, Jean-Marie Straub

Son: Lutz Grabnau, Willi Hanspach

Montage : Daniele Huillet et Jean-Marie Straub
Musique : Bela Bartok, Johann Sebastian Bach
Direction de production : Daniele Huillet assistée
de Max Dietrich Willutzki, Uschi Fritsche
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MACHORKA-MUFF

En s'intéressant au Journal du général Erich von Teuf-Teufzim dans la ca-
pitale fédérale d'Heinrich Boll pour leur premier court métrage, Daniéle
Huillet et Jean-Marie Straub abordent la résurgence toujours possible
du nazisme dans I'Allemagne de I'apres-guerre, une époque ou « l'opi-
nion publique avale tout». A Bonn, nous suivons le colonel Erich Von
Machorka-Muff au fil de ses déplacements. Dans cette ville ou les murs
portent les traces du contexte historique, il entend réhabiliter 'honneur
du général Hurlanger-Hiss. Il retrouve son amie Inniga, une aristocrate
sept fois divorceée, tandis que lui a été sept fois blesse.

« Nous avons trouvé dans Boll, [...] dont nous avons tiré Machorka-Muff
[...], un biais pour porter au cinéma des questions que Nous NoUS posions
nous-mémes. L'aspect autobiographique m'intéressait. [...]. Machorka-
Muff est un western écrit au présent, mais ou le justicier est absent, rem-
placé par le citoyen assis dans la salle, qui est incité a se faire justicier. »
Entretien avec Jean-Marie Straub, Cahiers du cinéma, n° 180, juillet 1996

14

NON RECONCILIES 0
SEULE LA VIOLENCE AIDE
0U LA VIOLENCE REGNE

D'aprés Les Deux sacrements, publié par Heinrich Boll en 1961, le film
met en scene des personnages non réconciliés avec leur passé qui re-
viennent sur cinquante ans d'histoire allemande, des années 1910 au mi-
racle économique de l'apres-guerre.

« Le projet du film semblait étre de non plus rendre I'histoire au présent,
mais la rendre présente a elle-méme. Non plus dégeler son cours, re-
donner vie a ses phases, suivre ses oscillations, couler le récit a la suc-
cession de ses moments, mais, traitant [du] nazisme, établir, partant loin
avant sa formulation nette et incluant la possibilité de ses résurgences,
une chaine didentités, une juxtaposition de présents historiques.»

Jean Narboni, Cahiers du cinéma, n° 186, janv. 1967
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TOUTE REVOLUTION
EST UN COUP DE DES (1977.10)

d'aprés le poéme Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard de Stéphane Mallarmé

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet
Image : Willy Lubtchansky, Dominique Chapuis
Son : Louis Hochet, Alain Donavy

CHRONIQUE D’ANNA
MAGDALENA BACH (1967 93)

d'apres le Nekrolog de Carl Philipp Emanuel Bach &
Johann Friedrich Agricola, des lettres et souvenirs de
Johann Sebastian Bach

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet

Image : Ugo Piccone, Saverio Diamanti, Giovanni Canfarelli.
Hans Kracht, Uwe Radon

Son: Louis Hochet, Lucien Moreau

Montage : Daniele Huillet

Musique : Johann Sebastian Bach

Direction de production : Daniele Huillet

Production : Franz Seitz Filmproduktion, Gianvittorio Baldi
/1Dl Cinematografica, Straub-Huillet, Kuratorium Junger
Deutscher Film, Hessischer Rundfunk, Filmfonds eV,
Telepool
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TOUTE REVOLUTION
EST UN COUP DE DES

Pour leur premier film en France et en francais, Straub et Huillet adaptent
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, écrit par Stéphane Mallarmé,
en 1914. Sur une butte du cimetiére du Péere Lachaise, en ce lieu-mé-
moire ou tombérent les corps des communards au printemps 1871, des
femmes et des hommes prononcent chacun des vers du poéme typo-
graphique.

18

CHRONIQUE D'ANNA
MAGDALENA BACH

A partir de divers documents d'époque, les cinéastes évoquent ici la vie
et le travail du compositeur allemand Jean-Sébastien Bach, depuis son
mariage avec Anna Magdalena, sa seconde épouse, jusqu'a sa mort, en
1850. L'intégralité des séquences est tournée exclusivement en son
direct et les musiciens, fidéles au style baroque, jouent avec des ins-
truments d'époque. Véritables pionniers, Daniéle Huillet et Jean-Marie
Straub placent ici l'interprétation musicale au coeur du film.

« Le point de départ pour notre Chronique d’Anna Magdalena Bach, c'était
lidée de tenter un film dans lequel on utiliserait la musique, ni comme
accompagnement, ni non plus comme commentaire, mais comme une
matiere esthétique. Je n'avais pas de véritable référence. Seulement
peut-étre, comme parallele, ce que Bresson a fait dans le Journal d'un
curé de campagne avec un texte littéraire. On pourrait dire, concrete-
ment, que nous voulions essayer de porter de la musique a I'écran, de
montrer une fois de la musique aux gens qui vont au cinéma. Paralléle-
ment a cet aspect, il y avait I'envie de montrer une histoire d'amour, telle
gu'on n'‘en connait pas encore. Une femme parle de son mari, qu'elle a
aimé, jusgu'a sa mort. » ) )

Jean-Marie Straub, « Le Bachfilm », Ecrits, Independencia Editions, 2012
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LE FIANCE, LA COMEDIENNE
ET LE MAQUEREAU (1368, 23)

d'apreés la piece Maladie de la jeunesse de Ferdinand
Bruckner et trois poémes de Juan de la Cruz

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet
Image : Schilling, Hubs Hagen

Son: Peter Lutz, Klaus Eckelt et Herbert Linder
Musique : Johann Sebastian Bach

Production : Daniéle Huillet, Klaus Hellwig /
Janus Film und Fernsehen

OTHON - LES YEUX NE VEULENT
PAS EN TOUT TEMPS SE FERMER
OU PEUT-ETRE QU'UN JOUR ROME
SE PERMETTRA DE CHOISIR A SON
TOUR (1969, 88)

d'apreés la tragédie Othon de Pierre Corneille

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet
Image : Ugo Piccone, Renato Berta

Son: Louis Hochet, Lucien Moreau
Production : Klaus Hellwig / Janus-Film
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LE FIANCE, LA COMEDIENNE
ET LE MAQUEREAU

Tiré du Mal de la jeunesse, écrit par Ferdinand Bruckner en 1928, ainsi
que de trois poémes de Jean de la Croix, ce récit d'une haine silencieuse
se déroule a Munich, ou une troupe de jeunes acteurs jouent dans un
théatre avant de revenir sur le devant de la vie. Un mariage entre une
femme blanche et un homme noir est scellé. Un coup de feu retentit...

«En ce gu'elle se soustrait des représentations habituelles de I'amour
au cinéma, cette alchimie ramene encore a Jean de la Croix. Dans ses
ruptures structurelles, le film se dégage d'un cinéma thématique, narratif,
aux contenus idéologiques plus ou moins avoueés, reposant sur la séduc-
tion. Cette soustraction est a la fois son mode opératoire, son esthétique,
et sa condition de possibilité en tant que film politique. » Rochelle Fack,
«D'avoir tué la mort en vie tu l'as changée » in L'internationale strau-
bienne, éditions de I'CEil / Editions du Centre Pompidou, 2016
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OTHON - LES YEUX NE VEULENT PAS
EN TOUT TEMPS SE FERMER 0OU
PEUT-ETRE QU'UN JOUR ROME SE
PERMETTRA DE CHOISIR A SON TOUR

C'est sur le mont Palatin, dans des jardins romains de la villa Doria Pam-
phili que se déroule la tragédie Othon. Le film puise ses racines dans la
piece éponyme de Corneille, écrite en 1664, qui voit le sénateur Othon
lutter pour accéder au rang d'empereur. Les acteurs, essentiellement
non professionnels et non francophones, récitent ici les dialogues parmi
des bruits de voitures et des chants d'oiseaux, dans le bruissement de la
Rome moderne, apportant a la langue leurs accents distinctifs.

« Straub est allé chercher Corneille a travers le temps. Il a cassé le ju-
melage de la tragédie avec sa portée historique littérale, donné une fois
pour toutes par la culture rationaliste. Autrement dit, il lui a rendu sa por-
tée subversive. Extraordinaire travail d'assainissement, de résurrection. »

Marguerite Duras, Politique-Hebdo, janvier 1971
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MOISE ET AARON (1974, 105)

d'aprés lI'opéra en 3 actes Moise et Aaron
d’Arnold Schoenberg

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet
Image : Ugo Piccone, Saverio Diamanti,

Gianni Canfarelli, Renato Berta Son : Louis Hochet
Direction musicale : Michael Gielen

Choregraphie : Jochen Ulrich

Production : Janus Film & Fernsehen, NEF Diffusion,
Oesterreichischen Rundfunks, A.R.D., Hessischen
Rundfunks, Straub-Huillet, RAl, ORTF, Taurus-Film

Adapté de l'opéra inachevé, composé par Arnold Schoenberg entre
1930 et 1932, le film revient sur l'opposition entre les deux fréres en-
nemis Moise et Aaron, au moment ou Dieu appelle le premier a étre
son porte-parole pour libérer le peuple. A I'été 1969, Daniéle Huillet et
Jean-Marie Straub parcourent I'ltalie a la recherche d'un endroit idéal
pour tourner le film et trouvent 'amphithéatre d’Alba Fucense, dans les
Abruzzes. En plein air, en absence totale de bruits urbains, 'ensemble des
séquences est filmé en son direct.

«[..]. Comme Le Carré blanc sur fond blanc de Malevitch. Comme le fa-
meux Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp. Comme le Silence
de John Cage. Nos deux cinéastes mettent KO. tous ces films qui collent
de l'opéra sur des images muettes. Les acteurs-chanteurs ne miment
pas les chansons, mais chantent directement pendant que la musique,
enregistrée préalablement, est entendue par chacun des chanteurs a
I'aide d'écouteurs dissimulés et ils sont filmés dans de longs plans sou-
vent fixes. »

Gérard Courant, Cinéma 79, n° 250, novembre 1979
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AMERIKA, RAPPORTS DE CLASSE
(1984,130)

d'aprés le roman inachevé L'’Amérique de Franz Kafka

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet

Image : William Lubtchansky

Son: Louis Hochet

Montage : Daniele Huillet

Musique : Johann Sebastian Bach

Production : Janus, Hessischen Rundfunk, NRF Diffusion,
BMI, FFA, Hamburger Filmférderung

Adapté du roman inachevé de Franz Kafka, L'/Amérique, le film narre la
chute sociale inéluctable de Karl Rossmann, jeune adolescent allemand
issu de la bourgeoisie. Contraint par ses parents a s'exiler aux Etats-Unis
apres avoir « fauté » avec la domestique, il cotoie toutes les classes so-
ciales de 'Amérique des années 1930 et cherche sa place dans une so-
ciété rongée par l'individualisme du capitalisme naissant.

« Dans I'écriture des Straub, comme dans celle de Kafka, on retrouve la
méme foi absolue dans la littéralité, la méme horreur de la métaphore,
du second degré, du symbolisme, le méme antilyrisme farouche. Dans
les deux cas, il s'agit d'une écriture qui est toujours hyper présente, a
chaque seconde, a chaque image, a ce qu'elle fait surgir, sans aucune
zone d'ombre, sans aucune coulisse ni machinerie du sens, sans aucun
écart dans le point de vue. Tout ce qui apparait, dans le plan chez les uns,
dans la phrase chez l'autre, occupe au moment de son apparition l'es-
pace entier de leur attention. »

Alain Bergala, Cahiers du cinéma, n° 364, octobre 1984
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INTRODUCTION A LA « MUSIQUE
D'ACCOMPAGNEMENT POUR
UNE SCENE DE FILM » D'ARNOLD
SCHOENBERG (1972, 15)

d'aprés une lettre d’Arnold Schoenberg a Wassily Kan-
dinsky et un discours de Bertolt Brecht au Congrés
international des écrivains pour la défense de la culture

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet
Image : Renato Berta, Horst Bever

Son : Jeti Grigioni, Harald Lill

Montage : Daniele Huillet

Musique : Arnold Schoenberg

Production : Straub-Huillet, SUdwestfunks

UNE VISITE AU LOUVRE (2003, 48)

d'apreés le livre Cézanne de Joachim Gasquet

Un film de Jean-Marie Straub & Daniele Huillet

Image : William Lubtchansky

Son : Jean-Pierre Duret

Musique : Johann Sebastian Bach

Production : Straub-Huillet, Atopic, Centre National de la
Cinématographie, Le Fresnoy-Studio National des Arts
Contemporains, Fondation de France Initiatives d'artistes”,
Ministere de la Culture - Délégation aux Arts Plastiques,
Strandfilm, Zweites Deutsches Fernsehen, RAI Tre,
Fondspa Luxembourg, Fonds Images de France

du Ministere des Affaires étrangeres
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INTRODUCTION A LA « MUSIQUE
D'ACCOMPAGNEMENT POUR
UNE SCENE DE FILM » D'ARNOLD
SCHOENBERG

Enoncés en des lieux discordants, des fragments de lettres d’Arnold
Schoenberg a Wassily Kandinsky — datant du 20 avril et du 4 mai 1923 -
etle discours de Bertolt Brecht au Congrés international des intellectuels
contre le fascisme — prononceé a Paris en 1935 — s'accordent face au na-
zisme. Le dispositif pose ici la question de I'énonciation, inéluctablement
lie a celle du pouvoir.

30

UNE VISITE AU LOUVRE

Quinze ans apres Cézanne, Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub en-
tendent de nouveau faire entendre la voix du peintre, rapportée par Joa-
chim Gasquet dans son ouvrage Cézanne, publié en 1921. lls souhaitent
« revenir a la peinture et a la France apres le théatre, la Sicile et 'allemand
d’Antigone », écrivent-ils alors. Aucune ceuvre de Cézanne n'est exhor-
tée, le peintre est ici convoqué en tant que critique d'art.

«Quand, apres la vision d'Une visite au Louvre, persiste sur la rétine
l'ondulation irisée des fonds de Véronese, que les mots de Cézanne ré-
sonnent encore dans les oreilles, on a la sensation — pour paraphraser le
peintre —qu'iln'y a qu’'une chose a dire : Ferme les yeux, ne pense arien...
Ouvre-les... C'est cela, le cinéma. Le détail, 'ensemble, la composition,
lintensité, tout est la. »
Natalia Ruiz, A propos de la nature et du musée, pour I'édition espagnole
du DVD Je suis Cézanne, Intermedio, 2014
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BIOGRAPHIE

Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet se rencontrent a Paris en
1954. Leur entourage, composé de cinéastes de renom tels
que Robert Bresson et Jacques Rivette, les encouragent a
réaliser leurs projets. En 1958, Jean-Marie Straub refuse d'aller
se battre en Algérie et déserte en Allemagne, ou le couple
signera son premier court-métrage Machorka-Muff en 1962.
lls deviennent alors des figures de proue du nouveau cinéma
allemand (c6toyant notamment Rainer Werner Fassbinder) et
de ce qu'on appellera le cinéma moderne.

Attaché a son indépendance, le couple se décrit comme des «
artisans du cinéma », il travaille dans une économie modeste
pour mieux poursuivre ses recherches esthétiques et affirmer
ses positions politiques. lls opérent sur leurs tournages
une division stricte du travail, a Daniéle Huillet le travail de
production, des costumes, du son et des textes ainsi que du
montage tandis que Jean-Marie Straub se charge du cadre et
de la direction des comédiens, souvent non-professionnels.
Leur filmographie commune, composée de quatorze longs et
seize courts métrages, n'a eu de cesse de revisiter les ceuvres
des grands artistes européens, aussi bien en littérature (Brecht,
Duras, Pavese, Kafka) qu'en musique (Bach, Schoenberg)...
Aprés le décés de Daniéle Huillet en 2006, Jean-Marie
Straub continue seul ce travail en réalisant plusieurs films, en
numeérique, persistant a dénoncer toutes les violences du XX¢
siecle et contemporaines.
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