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L’origine  
du mal

Un peu plus de dix ans ont passé depuis que le raz-
de-marée Breaking Bad a déferlé sur la pop culture 
mondiale. Une décennie au cours de laquelle ses 
scènes et ses répliques cultes ont imprégné 
l’imaginaire collectif. Les tee-shirts, mugs, 
figurines et autres babioles à l’effigie de 
Heisenberg n’ont jamais cessé de s’écouler ; un 
excellent spin-off, Better Call Saul, et un mauvais 
film dérivé, El Camino, ont vu le jour. Au-delà de cet 
héritage culturel, la série a permis à un acteur 
réputé pour faire sourire dans des comédies grand 
public de décrocher son grand rôle dramatique et à 
un sympathique auteur de X-Files de se faire un 
nom aux côtés de David Chase et David Simon au 
panthéon de la série américaine. Peut-être plus 
encore que The Wire ou Les Soprano, Breaking Bad 
continue de faire l’objet d’un culte tenace, sans 
commune mesure dans l’histoire de la télévision 
américaine. Et pourtant, le grand œuvre de Vince 
Gilligan n’aurait jamais dû voir le jour et encore 
moins durer. Car personne, ou presque, ne croyait 
en cette histoire de professeur de chimie 
reconverti en baron de la drogue. Récit d’un 
malentendu. 
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C’est l’histoire d’un homme qui réalise qu’il est trop tard 
pour laisser une trace. Quelques années ont passé depuis 
la fin de X-Files et Vince Gilligan est un auteur qui n’écrit 

pas, ou plus vraiment. Il ne s’est jamais embarqué dans une autre 
aventure. Voilà cinq ans qu’il tape des scénarios sans souffle pour 
des petites séries qui ne durent pas. Pourtant, il n’y a pas 
d’amertume ou de frustration, ni dans cette voix à l’accent chantant, 
ni dans les rares plis de son visage, ni dans ce regard noir un rien 
abattu. Après tout, peut-être a-t-il déjà eu droit à son coup de pouce 
du destin ? Cet originaire de Virginie était un fan de X-Files qui a 
eu la chance d’intégrer la writers’ room de la série grâce à une 
connaissance de connaissance de Chris Carter. En apparence, 
Vince Gilligan est un homme qui n’en veut à personne, qui n’a pas 
de revanche à prendre et qui semble prêt à accepter son destin 
d’auteur sans gloire. Mais Vince Gilligan est aussi un homme qui 
approche la quarantaine. « Je pensais au fait d’être arrivé à la moitié 
de ma vie, d’être passé à côté de certaines opportunités. Je me disais 
que j’allais faire la pire crise de la quarantaine du monde. » Il lui 
arrive alors de retrouver son camarade Thomas Schnauz, passé 
avec lui à la NYU et sur X-Files, pour faire un état des lieux de leurs 
existences aussi décevantes que profondément banales. « Un an 
après que X-Files s’est terminé, aucun de nous deux ne travaillait 
beaucoup, se souvient Schnauz. On discutait au téléphone, de tout 
et de rien, je lui ai parlé d’un article que j’avais lu dans le New York 
Times, sur un gars qui faisait de la meth dans un appartement, les 
enfants qui vivaient dans l’appartement du dessous étaient tombés 
malades à cause des vapeurs. On a donc pesté sur ce gars pendant 
un moment, puis on a parlé d’autres choses, on est revenus à nos 
carrières et à cette question : que va-t-on faire de nos vies si on ne 
trouve pas rapidement un job d’auteur ? Alors j’ai fait une blague 
en suggérant qu’on pourrait faire le tour du pays dans un camping-
car dans lequel on ferait de la meth. » Pendant que Tom plaisante, 
une étincelle s’allume dans la tête de Vince. « Une semaine plus 
tard, il m’a rappelé et m’a dit : “Tu te rappelles ce dont tu m’as parlé ? 
Ça te dérange si j’écris à partir de ça ?” Je ne voyais même pas de 
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quoi il parlait. Puis je lui ai dit : “Bien sûr, si tu penses que tu peux 
en tirer une histoire”, tout en pensant : mais comment peut-on 
imaginer en tirer une histoire ? Connaissant Vince depuis longtemps, 
j’aurais dû savoir qu’il le pouvait. Cette conversation a été une 
étincelle qui l’a poussé à écrire l’histoire d’ un homme de cinquante 
ans sur le point de mourir et de laisser sa famille derrière lui. » 
« Tom plaisantait mais pour moi ça a été une claque en plein visage, 
ça a fait boum, a raconté Gilligan par la suite. En tant que spectateur 
et en tant qu’auteur, ça m’intéresse cette idée qu’un homme comme 
moi, qui n’a jamais enfreint la loi de toute sa vie, se mette à faire de 
la meth. » En principe, les idées arrivent à Vince Gilligan dans un 
flot lent et laborieux. Là, tout semble couler de manière fluide et 
évidente. « Pourquoi fait-il ça ? Pour sa famille, il doit gagner de 
l’argent au plus vite. Pourquoi ? Parce qu’il va mourir. J’ai eu peu 
de moments “eurêka” dans ma vie, mais c’en était un : je voulais 
raconter l’histoire d’un homme qui traverse la pire crise de milieu 
de vie au monde. Sauf que lui n’a pas quarante ans, il en a cinquante 
et il apprend qu’il va bientôt mourir. » 

« J'ai eu peu de 
moments “eurêka” 
dans ma vie, mais c'en 
était un : je voulais 
raconter l'histoire d'un 
homme qui traverse la 
pire crise de milieu de 
vie au monde. »
Vince Gilligan
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Sur un fond noir, le visage de James Gandolfini et le « Don’t Stop 
Believin’ » du groupe Journey, David Chase vient de casser sa guitare 
en plein concert et de mettre un point final au grand œuvre 
romanesque de ce début de millénaire. Quand Walter White et Jesse 
Pinkman commencent à naître dans le cerveau de Gilligan, les États-
Unis se demandent si Tony meurt à la fin des Soprano. Matthew 
Weiner n’a pas encore lancé Mad Men mais David Chase, David 
Simon, David Milch et Alan Ball ont déjà inauguré le nouvel âge d’or 
de la télévision, trouvant dans leurs anti-héros mélancoliques, 
dépressifs, en proie à de grandes crises existentielles, autant une 
manière de briser les codes de la série à la papa que de raconter 
l’Amérique du nouveau siècle. Le paysage télévisuel est traversé par 
une horde d’hommes tourmentés nés dans des cerveaux tourmentés, 
selon le journaliste Brett Martin, auteur de Difficult Men. « L’industrie 
de la télévision était prête pour développer une forme d’art plus sérieuse. 
Vous n’aviez pas besoin d’autant de téléspectateurs qu’auparavant 
pour monter une série, des chaînes comme HBO, FX et AMC voulaient 
se définir par leur qualité. Et quand vous ouvriez cette porte, qui vous 
trouviez ? Des hommes tourmentés, des quadras et des quinquas, des 
êtres anxieux. Si vous demandiez à ces hommes de vous donner le 
meilleur de ce qu’ils avaient, l’histoire la plus importante à leurs yeux, 
vous alliez avoir ces histoires d’hommes blancs tourmentés, en pleins 
dilemmes moraux. C’était un sentiment qui était déjà dans l’air du 
temps dans l’Amérique post-11-Septembre. » Mais entre un David 
Chase dépressif notoire, un David Simon très conscient du poids 
politique de son œuvre et d’autres mégalos réputés tyranniques en 
salle d’écriture, Vince Gilligan détonne. Il apparaît comme un être 
qui ne sait pas exactement dans quel monde il se trouve. C’est un 
homme aux airs de Ned Flanders qui semble avoir mené une existence 
sans bifurcation, qui ne croit pas aux hiérarchies, qui est content 
d’être là, qui enrobe ses réserves dans les plus doux compliments et 
qui motive ses collègues avec des expressions comme : « There’s more 
than one way to skin a cat. »1 Pour le présenter, ses collaborateurs 

1 	 Littéralement, l’expression signifie « Il y a plus d’une manière de faire la peau à un 
chat », autrement dit : restons positifs, il y a plusieurs façons d’atteindre cet objectif.
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n’ont qu’un mot à la bouche : « Sympa ». « En 1993, j’étais fauché et 
j’avais économisé juste assez pour me payer un premier ordinateur, 
racontait Thomas Schnauz à Esquire en 2013. J’ai donc appelé Vince 
pour lui demander quel modèle je devais acheter. Il m’a demandé s’il 
pouvait me rappeler dans vingt minutes. Il rappelle et me dit : “Ton 
ordinateur est en route.” C’est un truc que personne ne fait. » 
Certainement pas David Chase, en tout cas. Et c’est peut-être avec 
ce fond de bonhomie que Vince Gilligan va tailler un anti-héros 
dissonant dans le paysage télévisuel. Là où Tony Soprano était un 
homme arrivé trop tard dans un milieu criminel en bout de course 
depuis un long moment, Walter White serait un bon samaritain 
qui réalise soudain sa propre mortalité et prend la décision de 
s’embarquer dans un voyage au bout de l’enfer. « C’est juste de la 
psychologie de comptoir mais je pense que nous sommes fascinés 
par les gangsters parce qu’ils n’ont pas peur, dira plus tard Gilligan. 
Je vis ma vie d’une manière inquiète et névrosée, donc ce qui résonne 
le plus en moi, c’est ce moment où Walter White dit à son beau-frère : 
“Tu sais, depuis que j’ai appris que j’avais un cancer, je dors comme 
un bébé.” » Vince Gilligan imagine donc l’inverse d’un Tony Soprano, 
un personnage qui charrie avec lui l’héritage crépusculaire des films 
de gangsters et des westerns des années 1960 mais aussi les traumas 
de l’Amérique post-11-Septembre, post-Bush et post-crise des 
subprimes. Un personnage également inspiré par le Vivre de 
Kurosawa, l’histoire d’un gratte-papier timoré qui apprend qu’il est 
atteint d’un cancer, découvre qu’il n’a jamais vraiment vécu et décide 
de donner un sens à son existence en faisant le bien autour de lui. 
« Breaking Bad est le revers de ça, dira Vince Gilligan. C’est l’histoire 
d’un homme qui fait des choses terribles une fois libéré par la prise 
de conscience qu’il lui reste très peu de temps à vivre. Mais les deux 
histoires partagent une même idée : que se passe-t-il si l’on apprend 
la date d’expiration de notre existence ? Est-ce que ça nous libérerait 
et nous permettrait de faire des choses plus audacieuses et courageuses 
– en espérant qu’elles soient bonnes ? » Vince Gilligan ne sait pas 
encore où va l’emmener cette idée. Il tient là soit l’énième déclinaison 
d’une recette déjà éculée, soit la formule de l’anti-héros ultime. 
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Brett Martin resitue Walter White dans le paysage télévisuel : 
« Quand Breaking Bad a été lancée, il y avait déjà eu Les Soprano, 
The Wire, The Shield, Deadwood, même les grandes chaînes s’y 
étaient mises, il y avait eu Dexter, Dr. House, disons que la révolution 
était déjà bien avancée. À ce moment-là, il n’y avait pas de surprise 
à ce qu’un dealer de meth devienne le héros d’une série. À vrai dire, 
on en était presque au point où on levait les yeux au ciel quand on 
voyait un nouvel anti-héros. »

De fait, le pilote de Breaking Bad a bien failli mourir dans les tiroirs 
d’une tour de Los Angeles. Lorsqu’il présente le projet, Vince 
Gilligan ne récolte que grands sourires, tapes dans le dos, serrages 
de main et « merci d’être passé, on vous tiendra au courant ». 
Personne n’ose vraiment se lancer dans cette histoire. Vince Gilligan 
n’est pas du genre passionné – c’est d’ailleurs ce qu’il aime tant chez 
ses personnages, cette passion qui les anime et que lui n’est pas 
tout à fait capable de ressentir –, mais en évoquant son projet de 
pilote, le futur showrunner s’emballe. Un jour, il a rendez-vous chez 
Sony. « Je leur ai raconté l’histoire du premier épisode et j’ai vu leurs 
regards se glacer, confie Gilligan. Pour être honnête, je suis allé à 
beaucoup de rendez-vous où j’ai ennuyé mes interlocuteurs, mais 
eux, je ne pense pas que je les ennuyais, c’était différent, ils avaient 
ce regard lointain : “Mais de quoi nous parle ce mec ?” » Mieux, 
Vince Gilligan sent le malaise quand il s’entend dérouler ce pitch 
absurde : « C’est fou, personne au monde ne va vouloir acheter cette 
série », se dit-il alors. Poignées de main, sourires, tapes dans le dos. 

« Mon Dieu, si seulement on 
pouvait acheter ce projet. Mais 
si on achetait ça, on se ferait 
virer, on ne pourrait pas 
diffuser ça sur la TNT. »
Un cadre d’AMC en réunion
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Vince Gilligan souffle, persuadé de perdre son temps, ou pire, de 
faire perdre du temps aux autres. Mais quelques jours plus tard, 
Sony le rappelle : « Vous savez quoi ? C’est une idée dingue, mais 
faisons-le. » Reste le plus dur : trouver une chaîne prête à acheter 
le projet. En faisant le tour de la ville pour pitcher auprès des pontes 
des grosses chaînes, Vince Gilligan sent qu’il arrive peut-être après 
la bataille. Que personne ne veut avoir l’air d’imiter HBO et de se 
lancer dix ans trop tard dans la course aux anti-héros, avec une 
copie édulcorée de Tony Soprano. Dans les locaux de la TNT, il 
parvient tout de même à fasciner ses interlocuteurs qui ne tiennent 
plus en place et ponctuent le récit du pilote de « Mon Dieu, et après, 
qu’est-ce qui lui arrive ? Oh mon Dieu, et ensuite ? » Vince Gilligan 
termine son récit. « Mon Dieu, si seulement on pouvait acheter ce 
projet, conclut l’un des cadres. Mais si on achetait ça, on se ferait 
virer, on ne pourrait pas diffuser ça sur la TNT. C’est de la meth, c’est 
répréhensible. Est-ce que le gars ne pourrait pas faire autre chose ? » 
Non. De son côté, Showtime vient de lancer Weeds, et passe son 
tour. Le pire rendez-vous de Vince Gilligan a lieu quelques jours 
plus tard, chez HBO. « La femme à qui j’ai pitché l’idée ne pouvait 
pas avoir l’air moins intéressée, pas seulement par mon histoire, 
mais par l’idée que je sois mort ou vivant. » Elle regarde sa montre, 
pique du nez, encadrée par deux jeunes molosses qui rivalisent de 
mépris et de désintérêt pour plaire à leur supérieure. « Il y avait 
une espèce de radiation toxique de désintérêt qui m’a fait transpirer. 
J’ai cru que je n’arriverais jamais au bout de ce pitch. » Quand il 
parvient à terminer, ce n’est ni oui, ni non, mais « ok, merci d’être 
venu ». En vingt ans de carrière, Vince Gilligan n’a jamais connu 
ce qu’Hollywood appelle le « buy-in-the-room », à savoir ce moment 
rare où un projet est acheté dès le pitch et son auteur touché par la 
grâce. « Mais la deuxième meilleure chose qui puisse vous arriver, 
juste derrière le “buy-in-the-room”, c’est qu’on vous dise non, 
immédiatement, a expliqué Gilligan. Le problème dans cette 
industrie, c’est que les gens vous laissent suspendus au bout d’un 
crochet de boucher, pendant des jours, des semaines, des mois. Dire 
non très vite, c’est une preuve de respect, une règle basique de 
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politesse. » Autre cas de figure : FX qui achète Breaking Bad, avant 
de faire machine arrière. La chaîne a déjà trois séries en cours 
tournant autour d’anti-héros – The Shield, Nip/Tuck, Rescue Me 
– et John Landgraff, le President of Entertainment d’alors, ne veut 
pas que les hommes blancs mal dans leur peau deviennent la marque 
de fabrique de sa maison. Il dit trois mots qui sonnent comme un 
couteau dans le cœur de Gilligan : « We’ll pass. » Quand Breaking 
Bad arrive finalement sur le bureau de Charlie Collier, président 
d’AMC, Sundance TV et AMC Studios, le projet est enterré et prend 
la poussière dans une armoire. AMC est alors une petite chaîne du 
câble réputée pour ses marathons des Marx Brothers, ses 
rediffusions à l’infini de films de patrimoine, et Remember WENN, 
une série sur le quotidien dans une station de radio des années 
1930. Depuis le milieu des années 2000, cet équivalent de TCM 
veut faire peau neuve. La chaîne s’est déjà engagée sur Mad Men 
mais cherche encore le chef-d’œuvre qui lui garantira une place 
dans le nouvel âge d’or. Vince Gilligan est lui aussi passé à autre 
chose. « On s’est bien battus, mais cette série était trop folle, une série 
sur un mec qui fait de la meth, et c’est le héros ? À quoi je m’attendais ? » 
Il reçoit un appel de son agent. « Hey, les gens d’AMC voudraient te 
rencontrer pour parler de ton projet. – Quel projet ? » Quand il entend 
ces trois lettres synonymes de ringardise, Gilligan essaie de 
comprendre : « AMC ? La chaîne qui passe Appelez-moi Johnny 5 
dix fois par jour ? »

Pour résumer son travail sur les sept saisons des Soprano, David 
Chase a souvent décrit une impression aussi irrationnelle 
qu’inexplicable. « Au bout d’un moment, j’étais persuadé d’avoir 
toujours raison, de ne pas pouvoir me tromper, parce que c’est comme 
ça que ça se passait : chaque décision qu’on prenait était la bonne. Ça 
me fait bizarre de dire ça et je ne veux pas avoir l’air prétentieux, mais 
on n’aurait pas pu faire mieux, ni plus. Tout ce qu’on a fait était ce 
qu’il fallait faire. » À peu près ce que les Américains appellent 
« capturer la foudre dans une bouteille ». Un phénomène du même 
acabit semble s’être abattu sur Vince Gilligan. C’est peu dire, 
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pourtant, que les planètes n’étaient pas alignées. La production de 
Breaking Bad est déjà lancée quand, le 5 novembre 2007, la Writers 
Guild of America entame une grève. Près de douze mille scénaristes 
posent le stylo. Les contrats qui lient les syndicats des auteurs aux 
producteurs et aux studios touchent à leur fin. Le streaming n’est 
pas encore généralisé mais les usages sont bouleversés par Internet 
et le téléchargement illégal. Les scénaristes voient l’orage arriver 
et souhaitent revaloriser leur rémunération. Un bras de fer de quatre 
mois est amorcé. Pas loin de soixante séries – Desperate Housewives, 
Gossip Girl, 24 heures chrono – sont menacées et pour les moins 
installées, l’avenir est incertain. Pour Breaking Bad, qui démarre 
sur une chaîne inconnue du grand public, il est même tout à fait 
compromis. « Avant la grève, et en jeune showrunner que j’étais, je 
voulais mettre le paquet dans le final, racontait Vince Gilligan en 
2013. On a tourné ces épisodes dans le vide, et dans un mélange d’envie 
de prouver quelque chose, de peur et de désespoir, j’imaginais que la 
saison se terminerait en fanfare pour que les gens aient envie de 
revenir pour la saison 2. » Mais ce qui aurait pu être une malédiction 
se transforme en don du ciel. En fin de première saison, Vince 
Gilligan se rend compte qu’il n’a jamais été aux commandes d’un si 
gros bateau. « Je passais mon temps au mauvais endroit, racontera-
t-il à Esquire. J’aurais dû être dans la salle d’écriture à Los Angeles, 
et au lieu de ça, j’étais à 1 300 kilomètres de là sur le tournage au 
Nouveau-Mexique à choisir les costumes, à faire des repérages, à 
discuter avec les réalisateurs. Ces choses sont importantes pour un 
showrunner, mais pas autant que de boucler les scénarios. » Au 
moment où Vince et ses auteurs se retrouvent à court de scripts, la 
grève commence et Breaking Bad est amputée de deux épisodes. 
Vince Gilligan avait prévu de tuer Jesse Pinkman avant de renoncer 
pour tuer Hank à la place, mais la grève le force à revoir tous ses 
plans. Il n’est plus question de tuer un personnage important en fin 
de saison. La priorité est avant tout de donner corps aux sept épisodes 
de la série. « Cette grève a sauvé ma peau, je leur serai toujours 
reconnaissant. » 
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Il faudra encore être patient. La diffusion du premier épisode de 
Breaking Bad est prévue pour 22 heures le dimanche 20 janvier 
2008. Rien n’est laissé au hasard. Ce soir-là a lieu la grande finale 
du championnat NFC de football américain, opposant les Giants 
de New York aux Green Bay Packers. L’un des plus gros événements 
sportifs aux États-Unis après le Super Bowl. Près de 50 millions 
d’Américains seront plantés devant leurs écrans. Les dirigeants 
d’AMC, qui misent gros sur cette série pas certaine de trouver son 
public, voient là une manière de rameuter les mâles blancs. Au coup 
de sifflet final, un pantalon volera, un camping-car traversera le 
désert et la chute de Walter White pourra commencer. Mais un 
nouveau coup du sort frappe Breaking Bad. Sur le terrain, le kicker 
des Giants, Lawrence Tynes, manque deux opportunités de clore 
la rencontre. Fait rarissime dans l’histoire du football américain, 
le match file en prolongations. Il faudra attendre un quart d’heure 
de plus pour que Tynes marque enfin et offre le championnat aux 
Giants. Quinze minutes qui ont dû passer comme une éternité pour 
les cadres d’AMC. Neuf cents secondes pendant lesquelles 
absolument personne n’a assisté à la naissance de Breaking Bad. Le 
pilote attire finalement 1,4 million de téléspectateurs, bien en 
dessous des attentes d’AMC. À titre de comparaison, le premier 
épisode des Soprano avait réuni 3,5 millions d’Américains. À la fin 
de sa première saison, Gilligan n’a aucune certitude quant au futur 
de sa série. L’affaire pourrait être tuée plus vite que prévu. Pas grave, 
se dit-il. C’est la faute à pas de chance. Mais un jour, il reçoit un coup 
de fil à l’aube. En larmes, la productrice Melissa Bernstein lui 
annonce que Bryan Cranston est nommé aux Emmy Awards. Vince 
Gilligan ne s’enflamme pas. C’est une petite victoire, qui fera plaisir 
à ses troupes, les récompensera pour le travail abattu dans la tempête, 
mais aucune chance de l’emporter. Quand l’acteur gagne la 
récompense, Vince Gilligan saute de son fauteuil. « FUCK YEAH ! » 
Breaking Bad va donc connaître une seconde saison, ainsi qu’un 
parcours unique dans l’histoire de la télévision. Contrairement aux 
autres séries dramatiques dont les audiences diminuent au fil des 
saisons, celle de Vince Gilligan rassemble de plus en plus, même si 
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les audiences plafonnent à 1,5 million de téléspectateurs par épisode 
en moyenne. Breaking Bad reste une série pour critiques sériephiles 
et chanceux qui ont trouvé la perle rare en s’aventurant dans les 
tréfonds de leur abonnement au câble. « À vrai dire, pendant les 
quatre premières saisons, personne ne regardait vraiment la série, 
raconte l’auteur Sam Catlin. Des gens en avaient entendu parler mais 
quand je disais que je bossais sur Breaking Bad, les gens répondaient : 
“Oh…” Ils disaient qu’ils n’en avaient pas entendu parler, ou très 
vaguement, ils faisaient semblant de l’avoir vue ou disaient qu’il 
fallait qu’ils la regardent, ce genre de choses. Je devais expliquer que 
c’était sur AMC. Oui c’est ça, la chaîne qui a lancé Mad Men. » 

Mais voilà, Breaking Bad va devenir la série emblématique d’un 
nouveau tournant dans l’industrie. En 2010, AMC annonce que la 
troisième saison devrait être la dernière et Sony se lance à la 
recherche d’un acheteur, tâtant le terrain du côté des chaînes 
concurrentes. À l’époque, la plateforme de streaming débourse des 
millions pour accumuler du contenu sur son catalogue. Au fil des 
trois premières saisons, Bryan Cranston, Aaron Paul et Vince 
Gilligan ont enquillé les récompenses et les éloges des critiques. 
Netflix achète la série. La plateforme signe en outre un accord avec 
Sony pour que l’intégralité de la série soit disponible au lancement 
de la quatrième saison de Breaking Bad. À partir de là, son audience 
va exploser. Près de 2,6 millions de personnes sont au rendez-vous 
pour le lancement de la saison 4, déjà un record. AMC et Netflix 
signent pour une cinquième saison, en deux parties et 16 épisodes. 
Des hordes d’Américains décident de rattraper le train avant le 
bouquet final, inaugurant un phénomène encore peu en vogue : le 
binge-watching. Ils seront près de 3 millions devant le premier 

« À vrai dire, pendant les quatre 
premières saisons, personne ne 
regardait vraiment la série. »
Sam Catlin, auteur
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épisode de la première partie de la saison 5, et le double un an plus 
tard devant le premier épisode de la dernière partie. La série 
pulvérise son record d’audience à la diffusion de son final, 
rassemblant 10,3 millions de téléspectateurs, l’un des meilleurs 
scores de l’histoire de la télévision pour le final d’une série 
dramatique – derrière Les Soprano et Sex and the City. C’est la 
première fois qu’une plateforme de streaming donne une seconde 
vie à une série, faisant exploser son audience et sa notoriété de 
manière exponentielle. Un immense coup pour Netflix qui la fait 
entrer dans une nouvelle dimension, où elle est reconnue comme 
une forme d’art majeur de son époque, où elle se regarde selon 
d’autres usages et d’autres temporalités. Pour ceux qui en doutaient 
encore, la fin de Breaking Bad – et celle de Mad Men – marque 
définitivement l’entrée de la télévision dans son nouvel âge d’or, en 
plus de parachever l’ère des « hommes tourmentés » en quête de 
pouvoir et en crise de masculinité. « Breaking Bad a marqué la fin 
d’un mouvement qui a commencé avec Les Soprano, et qui a fait le 
pont entre l’ère des chaînes câblées et celle du streaming, dit Sam 
Catlin. Quand elle s’est terminée, le streaming, le binge-watching, 
tout ça avait décollé. Aujourd’hui il y a énormément de séries de niches, 
donc je n’ai aucun doute sur le fait que celle-ci pourrait être produite 
aujourd’hui. En revanche, elle n’aurait pas pu l’être cinq ans avant 
son lancement. » Dix ans après les débuts de Breaking Bad, l’arché-
type du anti-héros mâle blanc semble peu à peu disparaître des 
écrans. Mais contrairement à David Chase, Vince Gilligan aura droit 
à un second chef-d’œuvre. Pour AMC et Netflix, il signera avec Peter 
Gould une autre série dépressive sur un perdant mélancolique, un 
faible, un lâche, un petit malin qui, chaque fois qu’il essaye de rentrer 
dans les rangs des gagnants, est renvoyé dans les cordes de la lose. 
Une série romantique qui, contrairement à sa grande sœur Breaking 
Bad, se penche sur le renoncement à toute forme d’ambition, 
l’impossibilité de changer, ou même d’aimer. L’affiche de Better Call 
Saul présente un homme essayant de remonter une pente impossible. 
Dans le costume gris mal taillé, on reconnaît Saul Goodman, l’avocat 
de Walter White. 
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Tony contre Walt
Par Martin Brett, auteur du livre Des hommes tourmentés,  
l’âge d’or des séries paru chez Points en 2016

Ce sont deux commentaires sur l’état de l’Amérique. David Chase 
et Vince Gilligan captent tous deux une forme de colère ou de 
ressentiment masculin, mais cela s’exprime différemment. D’un 
côté, Tony Soprano défend un ordre et un système dépassés, il vit 
avec la peur d’être remplacé et de perdre son pouvoir. De l’autre, 
Walter White ne perd pas, mais gagne du pouvoir au fil de la série, 
il commence dans une situation d’impuissance. En revanche, 
contrairement à Tony Soprano, Walter White est un être vraiment 
seul. Il n’a pas de système sur lequel se reposer, toutes les institu-
tions l’ont abandonné, il n’y a pas de valeur refuge. Tony Soprano 
est opprimé par les changements du monde moderne, le sentiment 
que les femmes lui prennent son pouvoir, ce qui n’est pas le cas de 
Walter White. Il devient dealer parce que le système a échoué, il a 
été abandonné par la société, il a donc dû trouver autre chose dans 
une autre société. Breaking Bad est une histoire sur le système de 
santé aux États-Unis, sur la façon dont certains individus de la 
classe moyenne peuvent se ruiner et s’effondrer s’ils tombent 
malades, un sujet très sérieux aux États-Unis. Même si le 
commentaire est moins affirmé que dans Les Soprano, Breaking 
Bad questionne l’éthos américain. La série est traversée par cette 
idée libérale, républicaine et conservatrice selon laquelle chacun 
peut s’en sortir avec ses moyens, cette idée qu’il faudrait pousser 
la responsabilité individuelle pour que les individus se réalisent. 
Mais peut-être que si on demande aux gens de devenir la meilleure 
version d’eux-mêmes, on aboutit à ce fabricant de méthamphé-
tamine, et on donne naissance à des barons de la drogue. 
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