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Slate
5 janvier 2022

Par Jean-Michel Frodon

La premiére semaine de 2022 est I'occasion d'une véritable déferlante de films qui mériteraient une
attention critique particuliére. Parmi eux, cette singularité sans précédent que constitue l'arrivée de
trois films dont la totalité des personnages principaux sont des Noirs.

Les réunir dans un méme corpus comporte évidemment le risque d'un processus de ghettoisation,
a propos de réalisations profondément différentes: I'une signée par un Noir américain dans son
quartier natal de Washington, une autre tournée en Europe par un cinéaste ivoirien a propos de
compatriotes sur les chemins de la migration, la troisieme située au Mali et filmée par un Francais
blanc.

On voudra ici tenter au contraire le pari de mettre ces ceuvres en valeur tout en faisant jouer, dans
des textes distincts, ce qui differe d'essentiel entre ces trois propositions, en termes d'enjeux
narratifs et thématiques comme de choix de mise en scene. Des propositions qui occupent, aussi,
des places tres différentes sur I'éventail entre fiction, documentaire et film essai.

«Residue» de Merawi Gerima

Il'y a d'abord comme un tourbillon. On voit ce jeune Noir, Jay, revenu dans le quartier de son
enfance a Washington D.C. On voit les rues, les maisons, des habitants. Et aussi des souvenirs, des
images qui montrent certaines des mémes personnes, enfants.

Il'y a des rencontres, des rires, des disputes, des deuils. Une violence bien réelle, et ses masques.
Des signes codés.

La caméra et le montage prennent soin de ne jamais laisser un personnage ni une situation
polariser l'attention. Peu a peu se dessine un projet, ou plutdt une ambition. Residue sera moins
le portrait que l'invocation d'un collectif et de son histoire «a travers une assez courte unité de
temps», comme disait l'autre.

De l'adolescence du réalisateur (le nom désignant a la fois Merawi Gerima et Jay) a son état

de jeune adulte, peu d'années se sont écoulées mais le quartier a changé. Multiples sont les
traductions de la gentrification, qui est aussi une « blanchisation», a I>ceuvre dans ce centre-ville
de la capitale fédérale américaine.

Residue est a la fois tres précisément situé, y compris par I'argot local ou les habitudes culinaires
de la communautg, et témoigne a la fois d'une réalité bien plus large. Ces formes d'exclusion, liées
aux mutations sociales et qui se traduisent dans I'immobilier et I'habitat, existent bien évidemment
a 'échelle de I'ensemble des Etats-Unis: un phénomeéne également visible au cinéma, mais souvent
par des voies plus détournées, notamment a travers une flopée de films d'horreur oU les pauvres
éjectés reviennent hanter et terroriser les nouveaux habitants.

Les phénoménes de gentrification ne sont pas propres a I'’Amérique du Nord, et des films récents
s'en sont d'ailleurs fait les témoins un peu partout dans le monde, comme il y a peu White Building
de Kavich Neang ou Retour a Shibati de Hendrick Dusollier, en Asie, Aquarius de Kleber Mendonca
Filho au Brésil, mais aussi, en France, le trop méconnu Les Derniers Parisiens de Hamé et Ekoué, et
dans une certaine mesure Gagarine, de Fanny Liatard et Jérémy Trouilh.

Un film en colere

Cela n'6te rien ni aux singularités de la situation a laquelle se réfere Residue, ni a la force inédite
qui émane de la maniéere dont il est filmé. Le premier long métrage du fils du cinéaste éthiopien-
ameéricain Hailé Gerima, pionnier du cinéma noir des deux cdtés de I'Atlantique, est un film en
colére.

Et cette colére se traduit par des choix de fragmentation du récit, de cadrages, d'ellipses, qui font
de Residue une ceuvre ou les dimensions de poéme et de pamphlet sont aussi importantes que
sa richesse documentaire appuyée sur des ressorts de fiction —ceux que nous voyons sont des
acteurs, méme s'ils sont tous non- professionnels — inspirés d'histoires vécues.

Un des traits les plus évidents de cette rage qui anime le film tient au choix de ne jamais montrer
les quelques personnages blancs qui participent des diverses situations évoquées. Choix de mise
€n scéne qui se veut évidemment réponse a l'invisibilisation dont la minorité noire est encore
victime, méme s'il peut sembler Iégitime de discuter pour savoir si la meilleure réponse a une
invisibilisation de l'autre en situation d'infériorité est bien d'invisibiliser en retour ceux en situation
de domination.

Cette colére de Merawi Gerima est nourrie des destins détruits de ses anciens copains de classe et
de jeu, de I'éviction sous la pression des agents immobiliers de celles et ceux qui furent ses voisins,
de la quasi-fatalité des impasses de la drogue et du crime pour la plupart des jeunes habitants de
ce quartier.

Mais cette colére, et celle de Jay, tient aussi au fait qu'il est loin d'étre toujours bienvenu dans son
ancien quartier, lui qui est parti suivre des études de cinéma en Californie. Une faille s'est aussi
creuseée entre ce méme quartier et lui, et si Jay rechigne a en prendre acte, les autres personnages
(et donc le réalisateur) ne le lui envoient pas dire.

Ce paradoxe bien réel — et trés honnéte — participe de la désarticulation dynamique du film, qui
nous incite a penser ce dernier comme une invocation. Il s'agit en effet moins d'expliciter, que de
rendre sensible a un passé qui s'efface et un présent qui s'effondre. Pour se laisser habiter par eux.

Le cinéaste n‘ayant recours qu'a des situations trés simples, quotidiennes, cette sensation passe
par une sorte de transe cinématographique, faite d'opérations visuelles et sonores chamaniques
qui, au-dela de situations qui restent parfaitement lisibles — également trés rythmeé, Residue n'a rien
d'un film abstrait —, trouvent une virulence sensuelle et critique, d'une énergie trés supérieure a la
somme des éléments mobilisés.




Le Polyester
5 janvier 2022

Par Nicolas Bardot

Quartier lointain

Residue s'ouvre par des images de rassemblement ou I'on peut voir des panneaux dresseés en lair
clamant « Long Live Gogo ». Cela ressemble a premiére vue a une célébration dans la rue, c'est
aussi une mobilisation politique. Et peu a peu, dans cet espace occupé par des Noirs, les images de
gyrophares, d'agents de police et de leurs véhicules s'accumulent. De la captation doc, le réalisateur
Merawi Gerima (lire notre entretien) passe en un fondu enchainé a la fiction — mais celle-ci est
évidemment ancrée dans le réel. Jay revient dans son quartier d'enfance et ne le reconnait plus. Ou
plutét : il ne reconnait plus personne. La gentrification a fait son travail et Jay, dés qu'il revient chez
lui, tombe sur un Blanc qui menace d'appeler les flics.

Le réalisateur commente : « Chaque fois que je retourne dans mon ancien quartier, je découvre
qu'un nouvel ami d’enfance est parti, a disparu, a été emprisonné ou tué. Un quartier dynamique
anéanti par des décennies de drogues, de désinvestissement et de sur-présence policiere.
Maintenant, & part quelques familles survivantes, vous ne trouverez presque aucune preuve de
notre existence. » Residue décrit un quartier ou les Blancs repeignent la ville comme si les Noirs
n'‘avaient jamais existé — comme s'ils ne comptaient pas. Gerima capte une atmosphére orageuse.
Dans le film, une personne se questionne, parle de zone de guerre, de jungle. Ce ne sont pas
seulement les Noirs mais aussi leur espace qui semblent pergus comme une menace.

Les souvenirs du quartier prennent une forme particuliere dans Residue. Mémoire et visions
mentales se mélent dans le long métrage ou les images superposées confrontent les temporalités.
Voici hier, voici aujourd’'hui. Gerima peut filmer la naissance et la vie en un simple mouvement

de caméra, un chemin qui peut étre court pour certains jeunes hommes noirs. Le film atteint
presqgue une sorte de dimension onirique dans sa représentation de la mémoire, et sa rencontre
avec le présent. Ce film évidemment hautement politique décrit aussi de facon a la fois subtile et
fulgurante les mécanismes de la charge raciale. Cet ambitieux morceau esthétique a beaucoup a
dire — nous vous conseillons de découvrir cette révélation dés que vous le pourrez.

Le Bleu du Miroir
5 janvier 2022

Par Lena Haque

Avec Residue, Merawi Gerima signe un premier long-métrage intime, quasi autobiographique,

qui interroge la notion d'appartenance et de territoire. A travers son alter égo fictif -Gerima, a
l'image de son héros, a grandi dans un quartier pauvre de Washington avant d'en déménager a
I'adolescence, il explore son propre passé mais aussi une histoire éternelle : celle des liens qui
unissent une communauté a son environnement. En raison de l'intrication de son sujet avec une
réalité sociale trés concréete, Residue aurait presque pu étre un documentaire -une alternative dont
le réalisateur semble avoir conscience et qui nourrit son travail, puisqu'il incorpore a sa fiction des
images réelles de manifestations et d'altercation avec la police.

Le bruit de fond de la gentrification

C'est cependant avec un angle beaucoup plus personnel et subjectif qu'il choisit d'aborder ces
thématiques, en ancrant son propos autour du personnage principal, Jay, dont la caméra semble
épouser le regard et se détache tres peu. L'évincement de la communauté noire et pauvre n'est
abordé que par petites touches plus ou moins dérangeantes -un tract les incitant a vendre leur
propriété, le bruit presque constant des travaux de rénovation en arriere-plan, un petit commerce
local définitivement fermé, du sang imaginaire sur les pavés de la rue ; les nouveaux habitants
blancs eux-mémes sont presque systématiquement relégués dans un hors champ qui atteste de
la volonté du réalisateur de ne pas s'attarder sur ceux dont on parle déja tout le temps et de se
concentrer sur ses pairs.

Residue s'attache ainsi a explorer les détails et les marges de la gentrification davantage que son
déploiement effectif ; il s'intéresse avant tout aux personnages, a leurs tourments, mais aussi aux
liens complexes d'amitié, de loyauté et de défiance qui existent entre eux. En choisissant d'aborder
les injustices sociales par le prisme de trajectoires individuelles de I'enfance a I'age adulte, Merawi
Gerima insuffle une grande vulnérabilité a la violence de son sujet et met en scéne des héros

noirs profondément humains, toujours filmés avec délicatesse et sans aucun voyeurisme, loin des
stéréotypes habituels sur les jeunes hommes des quartiers pauvres.

On ne verra notamment jamais aucune scene de trafic de drogue ni de violence policiere, bien que
ces problématiques structurent le récit, de la méme fagcon que le mot gentrification ne sera jamais
prononcé. Dans 'univers de Gerima, le monde est une toile de fond dont il a conscience mais qui ne
représente finalement qu'une porte d'entrée sur ce qui l'intéresse réellement, c'est-a-dire le vécu
personnel de chacun.

Une qucte individuelle

La gentrification telle que le réalisateur I'entend ne se limite pas aux espaces ; elle se déploie
également dans les esprits de ses personnages, qui se divisent en catégories sociales bien précises.
Le film questionne ainsi plus généralement la notion d'appartenance a une communauté alors
méme que celle-ci se décompose lentement, le mot résidu faisant également écho a celui de
résident. Réalisateur, californien, diplémé, Jay détonne désormais dans son ancien quartier, dont il
semble avoir oublié les us et coutumes. Il peine a se faire accepter par ses amis d'enfance, qui ne

le considérent plus comme l'un des leurs et se méfient de Iui, tout en étant par ailleurs exclu de la
classe moyenne blanche, qui le percoit comme un délinquant et une menace.

Gerima matérialise la distance qui existe entre Jay et ses proches en les filmant régulierement
séparés par des grillages et en alternant le champ et le contrechamp, comme s'il était désormais
difficile pour eux de tenir ensemble dans le méme cadre. Les thémes de l'appartenance et du foyer
dépassent ainsi la notion de résidence géographique pour résonner avec une quéte plus profonde
d'identité et d'authenticité du moi, a travers le parcours accidenté d'un héros pris en tenaille entre
I'image qu'il a de Iui et celle que les autres Iui renvoient.



http://www.lepolyester.com/entretien-avec-merawi-gerima/
https://capricci.fr/wordpress/product/residue/

Peut-on reprendre sa place exactement telle qu'on l'avait laissée ? OU se situer dans le monde
lorsque I'on n‘appartient vraiment a aucun groupe ? Autant de questions que distille Gerima au
cours de cette heure et demie, en s'appuyant sur une image volontairement vacillante qui semble
traduire la fragilité de son personnage et I'effritement de ses certitudes. “Ici, c'est chez moi!” s'écrie
Jay, désemparé et en colére, dans un acceés de violence, “chez moil”.

Residue interroge la notion complexe de classe sociale et de transfuge, a la lumiere des traces que
laissent —ou non- notre passé en nous. Plus tout a fait enfant du ghetto mais pas encore bourgeois
parvenu, Jay endosse finalement le r6le extérieur de I'artiste et du réalisateur dans son film,
uniquement armé de sa caméra pour tenter de donner du sens a ce qui I'entoure. “Tu ne vas sauver
personne’, énonce calmement Delonte, I'ancien meilleur ami de Jay, "et certainement pas moi. Tu
pensais vraiment qu'un script changerait tout?". A travers la mise en abime de sa propre situation
-celle d'un réalisateur sorti de la pauvreté-, Gerima questionne ainsi, non sans cynisme, le pouvoir
de l'art et du cinéma face aux difficultés quotidiennes d'une communauté en détresse.

Alarecherche du temps perdu

Pour matérialiser ces questionnements existentiels, Merawi Gerima ne s'est imposé aucune limite
esthétique et convoque a I'écran différents styles de prises de vue, d'étalonnages et de cadres,
qui donnent au film une dimension presque expérimentale. En raison de ces innovations formelles,
Residue semble parfois tourner vertigineusement sur lui-méme et se perdre dans les méandres
de sa propre mise en scene désordonnée ; mais ces couches d'images permettent finalement

de donner corps a la temporalité trés subjective du film, qui n‘effectue pas tant une trajectoire
linéaire avec un début et une fin qu'une exploration verticale et en profondeur de la psyché d'un
personnage, ainsi que des différentes strates du monde qui I'entoure et qu'il redécouvre.

Residue est ainsi un film-poéme, qui convoque a la fois le passé, le présent, le réel et les souvenirs,
laissant ces différents fils narratifs s'entrecroiser et se superposer librement dans la méme scene,
plutdt que de s'en tenir au traditionnel flash-back ; métaphoriqguement, ce sont les diapositives de
son enfance que sa meére projette sur un mur et que Jay traverse en marchant dans la piéce, mais
aussi trés littéralement la présence simultanée a I'écran d'un Jay adulte et enfant, qui se regardent
de part et d'autre de la rue. Comme I'on décortiquerait un fruit, Jay — et Gerima a travers lui —
dépovuille méthodiquement le monde réel de ses couches successives pour parvenir finalement

au coeur de son sujet : la géographie mentale et la fagcon dont nous projetons constamment nos
souvenirs sur les lieux oU nous vivons, au détriment de la réalité —un parti pris qui atteint son climax
a la fin du film, ou le héros remplace la prison qui I'entoure par une forét.

La gentrification n'est ainsi pas tant I'évincement d'une communauté que I'engloutissement du
passé par un monde en perpétuel mouvement, qui 6te la possibilité de revenir marcher dans les pas
de son enfance et qui menace la construction identitaire. S'il n'a pas la prétention ou la rage d'un
film militant, Residue apporte néanmoins sa pierre a I'édifice en offrant ce regard profondément
intime et inédit de son sujet et en réussissant a souligner I'imbrication de différents types de désirs,
qui se font écho et se répondent : celui d'avoir un foyer, une identité et une place dans le monde.

Culturopoing
5 janvier 2022

Par Hugo Jordan

L'année 2022 commence sur les chapeaux de roues puisqu'elle nous offre déja I'une des révélations
les plus importantes de ces derniéres années. Avec Residue, premier long-métrage dont la
puissance du discours politique ne sacrifie jamais a I'ambition esthétique, Merawi Gerima fait une
entrée fracassante. Le jeune homme dispose d'un héritage important en la matiere puisque ses
parents ne sont autres que Haile Gerima et Shirikiana Aina, figures majeures de L.A. Rebellion,
mouvement cinématographique composé de jeunes réalisateurs afro-américains étudiants

a la UCLA Film School qui avaient pour objectif de proposer un cinéma noir de qualité, congu
comme une alternative au modeéle hollywoodien dominant. L'éducation familiale constitue donc
probablement le socle d'une formation cinématographique qui s'est d'ailleurs poursuivie a la School
of Cinematic Arts de Los Angeles.

Ce contexte établi, on reconnaitra sans peine le caractere autobiographique de ce premier film
dans lequel on suit le parcours de Jay, apprenti réalisateur qui retourne dans sa ville natale,
Washington DC, apres son cursus scolaire passé en Californie, pour y raconter la vie de son quartier
d'origine, Q Street, et donner une voix a ceux qui ne sont pas représentés dans les salles obscures.
Mais le retour ne se passe pas comme prévu : le héros ne reconnait plus les rues de son enfance,
transformées par la gentrification. Les blancs ont pris le contréle de lI'espace public, détruisant la
culture noire qui donnait a cette partie de la capitale toute son identité. Ses proches ont disparu ou
se trouvent désormais en prison et I'un de ses meilleurs amis, Delonte, se montre hostile envers Iui,
lui reprochant de ne s'intéresser qu'a son ceuvre et de les avoir abandonnés. Face a I'effondrement
de son monde premier, Jay est peu a peu envahi par la nostalgie et la rage : chaque paté de maison
fait ressurgir les souvenirs d'une époque perdue, celle ou la communauté noire disposait au moins
d'«une chambre a soi».

Ce choix de décrire la conversion de Q Street a partir du point de vue de son personnage principal,
cet ancrage dans l'intime, construit a partir d'une expérience vécue, constitue la meilleure porte
d'entrée dans l'appréhension d'une réalité sociale. Loin de rechercher une prétendue objectivité,
Gerima reste exclusivement du c6té de son alter ego et en adopte la vision parcellaire et subjective.
Point de totalité donc mais plutdt une série d'événements et de détails qui, accumulés, révelent
l'ampleur du phénoméne : un voisin qui demande a Jay de baisser la musique, une dame qui laisse
son chien déféquer sur le gazon des parents de celui-ci, les appels incessants de promoteurs
immobiliers qui cherchent a racheter les maisons du voisinage, le ravalement d'une facade, la
construction d'un nouvel immeuble sur plusieurs étages, etc. Sous les yeux de I'étudiant en cinéma,
se dessine un univers en perpétuelle mutation ou les nouveaux occupants sont semblables a des
policiers qui dictent aux autres leur conduite et qui fagconnent la cité selon leur bon vouloir. Si les
blancs sont représentés comme des silhouettes sans visage, c'est parce que le protagoniste ne
peut se résoudre a accepter le processus auquel ils renvoient : la gentrification. Son regard est tout
entier tourné vers le passé, vers ce monde disparu qu'il aspire vainement a voir renaftre. Washington
DC nous apparait alors comme une terre peuplée de fantdmes, ou les souvenirs se confondent
avec le temps présent. Le réalisateur embrasse les visions et les réminiscences de son héros,
ajoutant a I'ancrage documentaire de son ceuvre une plongée dans la psyché d'un étre rongé par la
perte et I'impuissance.




Il s'appuie pour cela sur une esthétique proprement saisissante qui donne a ce premier long-
métrage toute sa puissance et sa beauté. S'il épouse le rythme de son personnage et s'apparente
principalement a une longue introspection, le montage connait de brusques acceélérations qui
fonctionnent comme autant d'exacerbations des sentiments développés par la narration. La
colere, fil rouge d'un récit qui monte crescendo, est mise en exergue lors de ces brefs instants ou
le découpage condense les éléments mis en place par |'écriture, comme on peut le voir dans cette
scéne ou la conversation entre deux jeunes femmes évoquant leur nouvelle vie dans le quartier
alterne avec le sang d'une victime noire qui se répand sur le trottoir. Lenchainement des plans

est ici semblable & un cri de rage contre l'indifférence la plus profonde, contre les complaintes
anodines qui masquent les réelles souffrances. L'autre grand sentiment traité ici, la nostalgie,

est accentué par ces séries de flash-back qui sont comme des éclats de mémoire, lumineux et
chatoyants, ramenés a la conscience de Jay a chacune de ses confrontations avec le changement.
Le cinéaste construit également son dispositif par une utilisation systématique de la longue focale
qui rend compte, a la fois de I'isolement de son protagoniste, considéré comme un étranger par
ses anciens amis, et du morcellement de la communauté qu'il pensait retrouver. L'espace public
n'est jamais donné dans sa totalité puisqu'il ne subsiste que des ilots derriere lesquels s'abritent les
derniers survivants de cette transformation urbaine. Mais le geste formel le plus audacieux réside
certainement dans le travail effectué avec le chef opérateur, Mark Jeevaratnam, sur les couleurs
et la lumiére. Les teintes rouges-orangeées sont ici privilégiées, notamment lors des séquences

qui se déroulent dans I'appartement de Jay, assimilant ce lieu a son univers mental dans lequel il
se réfugie pour ne plus avoir a affronter la déplaisante réalité qui I'entoure de toute part. Surtout,
tous ces éléments de la mise en scene fonctionnent de concert pour faire de Residue une ceuvre
poétique et émouvante. Le « message » véhiculé ne se transmet pas par des dialogues ou par des
déclarations d'intentions : il se diffuse par un enchevétrement d'images et de sons qui donne une
forme a des phénomenes impalpables mais destructeurs.

La coexistence des deux temporalités sur lesquelles repose la structure donne au récit I'apparence
d'un palimpseste qui tresse en son sein la possibilité d'un autre devenir débarrassée des fléaux qui
empoisonnent la société. Le passé n'est pas seulement la source d'une mélancolie des souvenirs
perdus mais constitue également le réservoir des promesses d'antan que l'auteur — qu'il s'agisse de
Gerima ou de son alter ego — s'efforce de réactualiser pour lutter contre le triste avenir augquel sont
condamnés ses anciens camarades. En témoigne cette séquence ou Jay se rend en prison pour
rendre visite a Dion, son grand frére d'adoption au temps de leur enfance. La véritable rencontre,
obstruée par la vitre de glace qui sépare les deux individus, cohabite avec des retrouvailles
fantasmées, ou les deux amis discutent et se chamaillent amicalement dans la forét qui les a vus
grandir. La superposition de ces deux espaces — le réve prenant le pas sur le réel — nous rappelle
que, pour ces déshérités des villes américaines, I'aspiration a une vie ordinaire n'est bien souvent
qu'une utopie.

Residue est donc un témoignage brilant sur les ravages de la gentrification aux Etats-Unis, et plus
largement, sur les inégalités raciales et sociales qui continuent & gangrener ce pays. A la fois lyrique
et politique, ce premier long-métrage marque également l'acte de naissance d'un jeune auteur dont
la voix est amenée a résonner durablement de 'autre coté de I'Atlantique.

Africultures
5 janvier 2022

Par Olivier Barlet

Construire sur les restes

«Pourquoi es-tu revenu, Jay ? Tu croyais nous sauver avec un film?» Eckington, ce quartier de
Washington DC ou il retourne pour écrire un scénario sur son enfance, s'embourgeoise avec de plus
en plus de Blancs achetant et rénovant les maisons comme si rien ne les précédait. Jay (Obinna
Nwachukwu) ne sait comment réagir si ce n'est en « montrant qu'on existe ». Mais rien n'est simple.
Il n'est pas le bienvenu : traité comme un étranger, il déclenche la méfiance et a du mal a retrouver
la trace de son ami d'’enfance Demetrius... « Tu nous as abandonnés, et pour ton film tu ne penses
qu'a toi».

Pourtant, c'est bien a la communauté que pense Jay en se cherchant une place la ou il n'en a plus,
dans sa tentative de donner une voix & ceux qui I'ont perdue, de redonner un corps a ceux qu'on ne
voit plus. Il aurait pu en faire un documentaire et le film commence effectivement sur des images de
manifestations et d'affrontements avec la police. Mais il fallait la fiction pour mettre en perspective
les souvenirs d'enfance : ils se précisent peu a peu pour devenir la réalité d'aujourd’'hui, mouvante

et incertaine. Cela passe par un collage de scénes disparates, une impressionnante radicalité
d'approche alliant diversité des angles, recherche dans les cadres et originalité du montage.

En I'absence de budget, des tournages I'été a I'arrache, pour un assemblage de séquences tournées
avec des caméras différentes, voire des téléphones portables quand il s'agissait de saisir le réel

sur le vif, mais pour les scenes de fiction avec la cohérence du regard du chef opérateur Mark
Jeevaratnam.

La base était la librairie-café Sankofa Video & Books des parents de Merawi Gerima, les réalisateurs
Shirikiana Aina (qui joue une des méres dans le film, celle qui apprend de tristes nouvelles sur son
fils) et Hailé Gerima, figures Iégendaires du mouvement cinématographique L.A. Rebellion, cette
génération de jeunes cinéastes africains et afro-américains qui ont étudié a la UCLA Film School de
la fin des années 1960 a la fin des années 1980 et ont créé un cinéma noir offrant une alternative au
cinéma hollywoodien classique. Merawi Gerima a été marqué par leur engagement critique, et par
les films de son pere : La Récolte de 3000 ans, Bush Mama, Cendres et braises, Sankofa, Téza, etc.

Budget oblige, Merawi Gerima intervient a tous les niveaux : producteur, auteur, réalisateur, preneur
de son, monteur. Cela donne une oeuvre tres personnelle, un film issu de son vécu : Jay est non
seulement le personnage central mais le film adopte son regard. Le bruit des travaux de rénovation,
les tracts incitant a vendre ou les coups de fil récurrents d'agents immobiliers, les rues rebaptisées,
le mépris des nouveaux occupants blancs (filmés de dos pour ne pas dévier le focus méme s'ils
sont au centre des préoccupations) : tout se conjugue pour connoter un ressenti d'éviction, sans
que cela ne soude la communauté, soumise aux tensions de loyauté et de défiance.

Ce qui fait de Residue un film profondément humain, ce sont les trajectoires des différents
protagonistes, hanté par leurs démons, d'une enfance dans le ghetto a un devenir social complexe.
Comme l'indique le titre, ils sont les résidus d'une société ou les inégalités se creusent, les restes
quand la plupart sont partis en marge, les déchets de la gentrification.




Le défi était d'en développer une poétique plutdt qu'une litanie, pour ne pas gommer les espaces
de résistance. « Je veux que mon public sache qu'il est normal d'étre en colére », indique Meriwa
Gerima, lui-méme choqué de ne plus reconnaitre son quartier. Mais cette rage n'est pas seulement
d'étre évincé de sa propre Histoire mais d'avoir du mal a trouver sa place alors que la communauteé
se délite : la solitude de Jay est un déficit d'appartenance. Les rapports de Jay a ses pairs sont
souvent filmés a travers des grilles ou dans des champs-contre champs marquant la distance. Jay
enfant le regarde a travers la rue sans qu'il puisse tabler sur cette origine. Les autres ne cessent

de le remettre en cause. Artiste extériorisé revenant au bercail, Jay alias le réalisateur ne sait trop
comment reprendre pied.

Il se met a I'écoute. Et s'apercoit que chacun a ses histoires et sa fagcon de les raconter, jusqu'a
ce résumé d'un livre a écrire dévoilé entre deux cigarettes dans la nuit. Il faut de la créativité pour
restaurer sa dignité.

Lors d'une visite a son ami Dion, le parloir de la prison devient forét : un raccord magique alors qu'on
est encore a se demander comme la chanson que I'on vient d'entendre : « comment aimer quand
on est entourés de haine?» Si le film se fait expérimental, multipliant les strates, c'est qu'il cherche
a explorer la psyché de Jay, sa tentative de se construire un foyer dont les résidus pourraient étre le
socle, tous ces lieux et objets qui font I'Histoire des gens pauvres, la vitalité d'un récit d'enfance que
cet élan rend contemporain.

Africin¢/Afrimages
5 janvier 2022

Par Michel Amarger

Réinvestir son Ame noire dans un quartier amcricain

Le cinéma des Afro-américains se régénére et s'affirme comme une expérience sociale et un
champ d'expérimentation. Ce mélange et cette ambition est portée aujourd’'hui par Merawi Gerima
avec Residue, 2020. Il signe son premier long-métrage, décomplexeé et agité, sous le parrainage

de son pere, le plus fameux cinéaste d'Ethiopie, basé aux Etats-Unis, Haile Gerima, auteur de films
engagées dont Sankofa, 1993, et Teza, 208.

Dans la lighée du mouvement L.A. Rebellion, animé entre autres par son pére a partir des années 60,
pour proposer une alternative au cinéma hollywoodien dominant, Merawi Gerima compose un film
indépendant sur la place de sa communauté noire. Aprés des études de cinéma a Los Angeles, en
2016, il revient a Washington dont il saisit et met en scéne les évolutions dans Residue.

Le récit tourne autour des impressions de Jay qui retourne dans son quartier aprés avoir vécu un
bout de sa vie et de son cinéma ailleurs. Sa maison d'enfance est habitée par des Blancs qui se sont
installés dans le secteur en le rendant plus bourgeois. Jay visite la derniére demeure familiale. Le
passeé Iui revient par flashs. Son ex petite amie, Blug, renoue avec lui sans apprécier ses hésitations.

Jay recherche un ami d'enfance qu'il a perdu de vue tandis que ses anciens copains le regardent
comme un déphasé, coupé de sa base depuis trop longtemps. Le quartier a changé, Jay aussi. Mais
son identité noire s'aiguise et ses questionnements aussi. Les actions passées s'incrustent comme
en boomerang. Les questions de ceux qui sont restés le cognent. La fidélité a soi-méme tourne
comme un vertige.

Residue signale ainsi la gentrification d'un quartier de Washington DC ou les Blancs ont accaparé
les maisons des Noirs en les marginalisant. Le récit avance en désordre avec des scénes qui
s'entrechoquent autour de Jay avant de prendre sens progressivement, en cours de film. Ses
déambulations sont surtout le prétexte a se situer dans un environnement en évolution pour se
définir une place. « Au début, les souvenirs sont vagues et flous », releve Merawi Gerima. «Au fil du
temps, ils deviennent plus nets et clairs, jusqu'a ce que, vers la fin du film, on ne puisse plus faire la
différence. »

Le passé et le présent se mélent dans une forme impressionniste qui s'apparente a l'esthétique du
cinéma expérimental, avec des fulgurances, quelques excés. Residue s'affirme aussi comme une
sorte de manifeste politique qui interpelle sur l'attitude des Noirs américains d'aujourd’hui avec
leur héritage. « L'idée est que les souvenirs deviennent aussi réels que les sensations physiques »,
indique Gerima.

Les questions sur le passg, la fidélite, le présent, le rejet, I'influence de la famille, sont lancées

dans une sorte de collage en mouvement perpétuel autour de Jay. Et I'évolution du quartier qui se
blanchit en repoussant les Noirs en marge, participe a son tourbillon intérieur comme le confirme
Merawi Gerima qui a congu «le scénario comme un moyen d'exercer un pouvoir sur la situation ».




Le tournage des scénes les plus documentaires a éte capté par des petites caméras, des
téléphones portables, tandis que les parties plus mises en scéne ont été filmées avec une

cameéra solide par le chef op, Mark Jeevaratnan. « Le style visuel vient de ces différents types de
séquences que nous avons tournées pendant trois ans, et que nous devions assembler », explique
le réalisateur. « Les changements rapides qui se passaient dans la ville pendant que nous filmions
nous ont obligés a étre préts a tourner a tout moment. »

Cette aptitude a saisir I'instant, le mouvement, les échanges sur le vif, repose sur l'implication des
habitants du quartier dans I'élaboration du film. Les acteurs principaux, Obinna Nwachukwu qui

est Jay, Taline Stewart, interpréte de Blue, sa petite amie, et Dennis Lindsey qui campe son copain
Delonte, s'inscrivent avec naturel dans les situations provoquées par Merawi Gerima. Scénariste et
monteur du film, il orchestre aussi sa production indépendante en affirmant son regard.

Residue est une fiction en impulsions, lancée vers des cibles concretes qu'elle atteint presque
sans en avoir I'air. Merawi Gerima continue I'offensive des Afro-américains dans la lignée de ses
cinéastes préférés dont Shirikiana Aina et Haile Gerima, ses parents, Charles Burnett ou méme
Ousmane Sembéne. Avec Residue qui s'affranchit des normes du cinéma mainstream, Merawi
Gerima revendique I'dme noire et celle d'un citoyen révolté par le déréglement de son quartier
d'enfance, en martelant : « Espérons que cette histoire puisse étre utilisée pour encourager les
gens a agir. »

Toute la culture
5 janvier 2022

Par Lucine Bastard-Rosset

«Residue », lutter pour sa communauté

Residue n'est pas un film fait pour passer inapercu. Residue est un film résolument basé sur une
volonté de montrer, de mettre au premier plan ce qui est trop souvent laissé de c6té. Pour répondre
a un des questionnements de son réalisateur Merawi Gerima, Residue est un film qui peut avoir de
I'écho en dehors de Washington D.C., qui sera vu par des Noirs mais aussi par des Blancs.

Un premier long-métrage, un témoignage

En réalisant son premier long métrage, Merawi Gerima se place dans la lignée de ses parents, le
célébre cinéaste éthiopien Haile Gerima et la réalisatrice Shirikiana Aina. Tout deux ont fait partie
du « LA Rebellion», un mouvement cinématographique constitué de réalisateurs afro-américains
déterminés a proposer un cinéma noir de qualité dans un pays ou le racisme régne.

Tout comme eux, Merawi Gerima témoigne du monde qu'il a connu et qui a marqué son enfance. Son
récit se base sur un quartier de Washington D.C. que retrouve Jay (incarné par Obi Nwachukwu) aprées
une longue absence. Ce quartier renvoie immanquablement au lieu ou Gerima a passé son enfance et
qu'il a également d0 quitter a la suite d'un déménagement.

Finalement, parler d'un quartier est un moyen pour Gerima de parler d'une communauté noire qui doit
faire face aux « colonisateurs blancs ». A travers son film, il témoigne de cette population qui tente
co(te que co0te de se faire une place mais qui se retrouve malgré tout confronté a I'ethnocentrisme
blanc. Residue est pour Gerima «un témoignage de I'existence de sa communauté pour survivre aux
ravages du déplacement des suprémacistes blancs ».

Une lutte perpcétuelle

«Tu as apporteé la seule arme que tu avais : une cameéra». Ce sont sur ces paroles que le film débute.
Des paroles qui marquent cette volonté de lutter, de ne pas se faire écraser. Le personnage de Jay
incarne cette lutte, il est cette personne qui revient sur son lieu de naissance une fois qu'il a les
bonnes armes en main. Jay est un émissaire, tout comme l'est Gerima.

En réalisant son film, Gerima se donne pour mission de lutter par l'intermédiaire de I'art contre une
société occidentale qui noie les cultures qui ne lui correspondent pas. Dés les premiéres images on
ressent sa volonté de produire un film en marge, qui sort des normes cinématographiques classiques.
L'image est floue, le son prédomine de fagon anormale, la caméra est souvent portée a I'épaule et en
mouvement. Rien n'est dans les normes, pas méme I'histoire qui ne se trouve pas au centre du film.
Certes, on suit un personnage qui n‘arrive pas a trouver sa place : a la fois rejetant les Blancs et rejeté
par les siens. Mais en méme temps les péripéties n'existent pas vraiment. Gerima ne cherche-t-il pas
plutdt @ montrer, a s'exprimer, qu'a raconter?

Par les choix de mise scene, la lutte que vivent les personnages est mise au premier plan. La violence
des situations est surlignée par un traitement sonore et visuel osé. Dans chaque séquence, chaque
plan, des éléments perturbent le regard ou l'ouie du spectateur. Parfois c'est un mouvement de
cameéra. Parfois c'est un son, un bruit qui prend le pas sur I'image. Parfois c'est le choix du cadrage qui
enferme les visages par des gros plans, qui fait suffoquer car il n‘est pas possible d'y échapper. Aucun
repos n'est envisageable pour les personnages comme pour celui qui regarde.

Danslesrésidus résidelavie

Le titre du film suffit en lui-méme pour exprimer la volonté de son réalisateur. Les résidus sont toutes
ces petites choses que doivent laisser les Noirs derriere eux lorsqu'ils font fasse aux difficultés de
leur vie, lorsqu'ils sont poussés a quitter leur lieu de résidence. Elles portent une valeur symbolique et
témoignent de la vie de ces communautés.

Aller voir Residue, c'est aller voir un film engagé, un film qui laisse la place aux Noirs de D.C qui ne sont
pratiquement jamais représentés a I'écran. Residue est aussi un film qui se détache des habitudes
cinématographiques et qui propose un traitement graphique et sonore tout a fait singulier.
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Rendez-vous Culture par Elisabeth Lequeret

«Residue», premier film du cinéaste américain Merawi Gerima

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/rendez-vous-culture/20220104-residue-premier-film-du-
cin%C3%A9aste-am%C3%A9ricain-merawi-gerima
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Au Centre Pompidou, les « Cahiers du cinéma » font leur festival
Par Jacques Mandelbaum

https://www.lemonde.fr/culture/article/2020/10/14/au-centre-pompidou-les-cahiers-du-cinema-
font-leur-festival_6056008_3246.nhtml

On l'aura noté, a la défaveur de la pandémie, quelque chose ne tourne plus trés rond dans la vie

du cinéma. Les bons films se distillent au compte-gouttes, les festivals gérent les contraintes en
méme temps que la disette, autant dire que c'est le geste méme de la programmation, ce coeur
battant de la cinéphilie, qui est aujourd’hui durablement affecté, quand bien méme les grandes
institutions, La Cinémathéque francaise en téte, continueraient & honorablement s'acquitter de leur
vocation pour ce qui concerne le patrimoine.

Fraichement reconstitués, en janvier, avec de nouveaux actionnaires et une nouvelle équipe, les
Cahiers du cinéma, avec un vrai sens de I'a—propos, ont pensé avoir une carte a jouer dans ce
climat dépressionnaire. De fait, la dizaine de films inédits que la revue présente aujourd’hui en
collaboration avec le Centre Pompidou (« Le cinéma comme il va», du 15 au 25 octobre) donne —
en fin! —furieusement envie. Glanés dans divers festivals, ces longs-métrages, une fois assemblés,
composent un ensemble qui réinjecte soudain de l'attente, du désir, et une envie de rencontre qui
sera comblée par les nombreux invités présents durant ces séances. [...]

Promesses du cinéma noir américain

Last but not least, un certain nombre de découvertes sont a signaler. On s'arrétera sur la plus flagrante
d'entre elles, Residue, de Merawi Gerima. qui ouvre a juste raison la manifestation (jeudi 15 octobre a
20 heures). Le film, réalisé dans une économie de fortune avec des acteurs non professionnels, met en
scene le retour dans son quartier natal, @ Washington, de Jay, un jeune homme parti faire des études
de cinéma, et désireux d'y faire un film.

Sous l'effet de la gentrification, ce quartier populaire noir de la Q Street est toutefois en train de
disparaitre, pression immobiliere oblige. Residue devient ipso facto le tableau impressionniste d'une
impossible quéte, ou la défiance et I'amertume d'anciens amis, la perdition définitive de certains autres,
la saisie documentaire d'une transfiguration urbaine et la rémanence fantomatique des années de
jeunesse s'enchevétrent pour dire en images et en sons le nom poétique de la perte.

S'agissant de la violence insidieuse s'exercant au quotidien sur les Noirs américains, rien d'aussi
profond ni senti ne s'était vu depuis I'ceuvre du magnifique Charles Burnett (Killer of Sheep, 1977 ;
My Brother's Wedding, 1983). Bon sang ne saurait mentir. Merawi Gerima vient d'une famille de
cinéma. Shirikiana Aina, sa mére, réalisatrice et productrice, a fait partie du programme L.A. Rebellion
de l'université de Californie a Los Angeles (UCLA), ou s'est formé le plus important mouvement
indépendant du cinéma noir américain dans les années 1970.

Son pére, Haile Gerima, Ethiopien installé aux Etats-Unis et vivant précisément a Washington depuis
1975, est l'auteur d'une ceuvre radicale et explosive sur le destin noir. Formé Iui aussi dans le vivier de
I'UCLA, en méme temps que Julie Dash, Larry Clark ou Charles Burnett, Gerima a constitué en leur
compagnie le fer de lance de ce tiers-cinéma afro-

ameéricain qui ferait passer celui de Spike Lee pour un

édulcorant, et le Black Panther (2018) manufacturé par

Disney pour une opérette.

Son fils Merawi ne fait décidément pas mentir la lignée.
Il peut a ce titre prétendre figurer parmi les authentiques
promesses du cinéma noir ameéricain, aux cotés d'un
Barry Jenkins (Moonlight, 2016), d'un Jordan Peele (Get
Out, 2017) ou d'un Boots Riley (Sorry to Bother You,
2018), qui y font briller d'autres facettes esthétiques.

Lib¢ration
8 septembre 2020

Par Julien Gester, Envoyé spécial a Venise
https://www.liberation.fr/cinema/2020/09/08/bal-masque-tragique-a-venise_1798907/

Mémoire Brulée

Et le présent, denrée finalement plutdt rare sur les écrans de cette édition? On ne l'aura

reconnu nulle part a I'état de matiére si vibrante que dans Residue, I'une des propositions de

la trés défricheuse section paralléle Venice Days, et le premier film d'un jeune Afro-Américain,
Merawi Gerima, qui I'a écrit, réalisé et monté en un autre monde perdu, Eckington, le quartier

de Washington DC ou il a grandi. A travers le retour au berceau d'une sorte de double fictionnel

du cinéaste, venu y renouer quelques liens, ruminer sa mémoire brilée et en reconstituer les
béances en vue de I'écriture d'un scénario destiné a «donner une voix aux sans voix », le film

saisit a la volée tout a la fois combien le microclimat local (violence, racisme, trafics) y entretient
les démons intérieurs, et quels insidieux mécanismes de dépossession s'exercent non moins
brutalement dans le « nettoyage » du coin, fierement revendiqué par ses nouveaux occupants qui
I'ont renommé Noma - plus chic -, au mépris d'une identité consciencieusement effacée. Décousu,
parfois maniéré mais avec style, Residue ne cesse de se reformuler et de se questionner lui-méme
entre trouvailles et accidents de son tournage a la dérobée, adoptant la forme convulsée d'un
mauvais réve ruminé entre douleur et fievre, qui fomenterait de I'intérieur sa propre critique et sa
reconquéte. C'est un peu plus qu’une révélation déboulée de nulle part dans un festival : sans doute
la traduction filmique la plus ample et fulgurante que I'on ait croisée du mouvement Black Lives
Matter. Il faudra y revenir aussitot qu'il se sera trouvé un distributeur en France. Aux Etats-Unis,
I'affaire est déja réglée. Il y sera bient6t disponible sur Netflix.
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Par Marcos Uzal
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