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SYNOPSIS
Accablé par la maladie et les traitements, Kang erre dans les rues 
de Bangkok pour conjurer sa solitude. Il rencontre Non qui, contre 
de l’argent, lui prodigue massages et réconfort.

NOTE D’INTENTION
Après Les Chiens errants, j’ai arrêté d’écrire des scénarios
Cependant, je n’ai jamais arrêté de faire des films.
Ces dernières années,
J’ai fait huit films
dont le concept était la lente démarche de Kang.
Entretemps, dans la vraie vie,
Kang a souffert d’une étrange maladie physique.
Ça m'a fait mal de voir sa silhouette frêle.
Parce que son infirmité a duré tant de temps,
Je l’ai parfois filmée.
Mais je ne savais pas ce que je ferais de ces images.
Il y a trois ans, j’ai rencontré un ouvrier laotien à Bangkok.
Par notre conversation vidéo,
Je l’ai vu cuisiner des repas de son pays
dans sa chambre assez miteuse.
J’ai eu une envie irrésistible de prendre l’avion pour le filmer.
Et juste comme ça,
J’ai commencé un autre film.
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INTERPRÈTES

KANG
Lee Kang-Sheng

Né à Taipei en 1968, Lee a été découvert dans la rue par Tsai Ming-
Liang, qui décide de lui faire jouer son propre rôle dans son premier 
film, Les Rebelles du Dieu Néon. Peu de temps après, Lee développe 
une étrange maladie dont un des symptômes est une inclinaison 
du cou. Tsai a accompagné Lee dans sa recherche d’un traitement 
et raconte cette expérience dans le film La Rivière. La lente façon 
de parler et de marcher de Lee a énormément influencé Tsai et l’a 
conduit à cet exercice du « cinéma lent ». Récemment, Tsai travaille 
d’ailleurs sur une série de films intitulée Slow Walk. Lee y est vêtu 
d’un habit de moine, avec la tête rasée et les pieds nus. Dans chaque 
film, il apparaît dans une ville différente, et marche très lentement. 
Il est devenu un artiste de la lente démarche. Lee et Tsai sont 
collaborateurs depuis maintenant trente ans. Le visage silencieux de 
Lee est pratiquement la marque de fabrique du cinéma de Tsai. 

NON
Anong Houngheuangsy

Né en 1992 dans une famille de fermiers du sud du Laos, Anong se 
rend dès la fin du lycée en bus à Bangkok pour trouver du travail. 
Afin de ne pas être exploité par un patron, il travaille au noir et 
change souvent de profession pour ne pas se faire prendre. Même 
après plusieurs années, la ville lui paraît toujours étrangère, froide 
et solitaire. Son seul réconfort est de retrouver ses amis laotiens 
pour boire une bière ou manger un plat typique. Il vendait des 
nouilles sur un marché lorsqu’il rencontra Tsai Ming-Liang. Ils 
deviennent amis et restent en contact fréquent grâce aux réseaux 
sociaux. En 2018, il accepte de jouer dans Days et est maintenant 
acteur.
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TSAI MING-LIANG 

Né en Malaisie en 1957, Tsai Ming-Liang s’installe à Taïwan à 20 ans  
pour étudier le théâtre à l’Université Chinoise de la Culture. Il est 
remarqué dès son premier long-métrage Les Rebelles du Dieu 
Néon, sélectionné à la Berlinale 1992, dans lequel il met en scène 
Lee Kang-Sheng, qui deviendra son acteur fêtiche. Son deuxième 
film, Vive l’amour, remporte le Lion d’or à la Mostra de Venise 
en 1994 tandis que le suivant, La Rivière, est récompensé par le 
Prix du jury de la Berlinale 1997, faisant de Tsai Ming-Liang une 
figure de proue de la deuxième génération du Nouveau Cinéma 
Taïwanais. Ses films suivants, Goodbye, Dragon Inn (2003) ou 
La Saveur de la Pastèque (2005) sont sélectionnés dans les plus 
grands festivals mondiaux et consacrent le cinéaste comme un 
auteur majeur, apprécié de la critique pour son style sensuel, 
sensoriel et sombre. 

Son œuvre, souvent dénuée de dialogues et composée de longs  
plans-séquence, se situe à mi-chemin entre le cinéma et l’art  
contemporain. En 2009, son film Visage est présenté en compé-
tition au Festival de Cannes avant de devenir le premier film 
intégré aux collections du Musée du Louvre via le programme  
« Le Louvre s’offre aux cinéastes ». Ces dernières années, Tsai 
Ming-Liang s’est rapproché du monde des arts, participant à de 
nombreuses expositions à travers le monde avec sa série Slow 
Walk. Souhaitant s’écarter d’un processus de fabrication industriel 
des films, il promeut le concept de cinéma au sein même des 
galeries et musées d’art. Days, son dernier long-métrage en date, 
est présenté en compétition à la Berlinale 2020. Il marque en 
quelque sorte son retour au cinéma et continue d’explorer le désir, 
la solitude et l’impuissance de l’homme face au monde moderne.
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2020	 DAYS 
Compétition  
Festival de Berlin

2018 	 YOUR FACE 
Séance Spéciale  
Mostra de Venise

2015 	 AFTERNOON

2013 	 LES CHIENS ERRANTS 
Grand prix du Jury  
Mostra de Venise

2009 	VISAGE 
Compétition  
Festival de Cannes

2006 	I DON'T WANT  
TO SLEEP ALONE 
Compétition  
Mostra de Venise

2005 	LA SAVEUR DE LA PASTÈQUE 
Ours d’argent de la meilleure 
contribution artistique  
Festival de Berlin

2003 	GOODBYE, DRAGON INN 
Compétition  
Mosta de Venise

2001 	 ET LÀ -BAS,  
QUELLE HEURE EST-IL ? 
Prix du Jury  
Festival de Cannes

1998 	 THE HOLE 
Compétition  
Festival de Cannes

1997 	 LA RIVIÈRE 
Grand prix du Jury  
Festival de Berlin

1994 	 VIVE L'AMOUR 
Lion d'Or  
Mostra de Venise

1992 	 LES REBELLES  
DU DIEU NÉON 
Panorama  
Festival de Berlin

FILMOGRAPHIE (LONGS-MÉTRAGES)
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ENTRETIEN AVEC TSAI MING-LIANG

L’élément qui lie tous vos films est l’acteur Lee Kang-sheng, 
présent dans chacun d’eux et à l’origine de Days.

Quand j’ai commencé à tourner avec Lee, je ne savais 
bien sûr pas que j’allais continuer à le filmer pendant 
trente ans. Lorsque je l’ai rencontré, pour un téléfilm 
(All the Corners of the World, 1989), j’étais même assez 
dérangé par sa lenteur, par sa façon de jouer comme 
aucun autre acteur. Puis il m’a fasciné et il est devenu 
comme une projection de mon être intérieur. La forme 
de mes films, leur rythme, lui doivent beaucoup.

Plus qu’un acteur de composition, il apparaît comme un 
corps dont vous observez les transformations à l’intérieur 
de chaque film et au cours des années.

C’est avec La Rivière que j’ai réalisé combien j’étais 
ému par l’évolution de son corps, mais aussi combien 
il y avait une forme de cruauté dans cette manière 
d’observer son vieillissement progressif. Dans un film 
commercial, personne ne veut voir cet aspect cruel de 
la vie. Pour moi, c’est ce qu’il y a de plus vrai, c’est ce qui 
me touche le plus.

Dans Days, on retrouve des scènes qui rappellent fortement 
La Rivière : lorsque Lee se fait soigner de diverses manières 
pour des douleurs qui transforment ses postures et ses gestes.

Ça vient de ce qu’a vécu Lee. Pour La Rivière, je suis  
parti d’une douleur aux cervicales qui l’avait fait souffrir 
quelques années plus tôt, ça lui avait littéralement 
tordu le cou pendant des semaines. Je l’avais accompa-
gné lorsqu’il était allé se faire soigner et j’ai utilisé cette 
expérience dans le film. Days est né d’un documentaire 
que tournait mon assistant pendant que je réalisais 
un autre film, il y a cinq ou six ans. Lee était malade 
depuis trois ou quatre ans, et c’est sur ces images 
documentaires tournées par un autre que j’ai constaté 
combien son état physique l’avait changé. J’ai été très 
ému de le voir coincé dans son corps malade.  
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Je lui ai alors à nouveau demandé la permission de 
le filmer lorsqu’il allait se faire soigner et lorsqu’il 
marchait pour faire de l’exercice.

C’est à partir de cela qu’est né le récit de Days ?

Au départ, ce n’était pas un projet de film. Je voulais 
présenter ces images dans un musée, où je devais 
faire quelque chose autour du voyage. Mais il s’est 
passé un autre événement : j’ai rencontré l’autre 
acteur du film, un Laotien travaillant en Thaïlande. 
Nous communiquions à travers de petites vidéos 
instantanées, et je trouvais ses gestes très beaux, 
notamment lorsqu’il cuisinait. Je suis parti le filmer 
en Thaïlande. Et au fil du temps, j’ai ressenti que l’on 
pouvait faire quelque chose avec ces deux hommes : 
l’un coincé dans son corps malade, l’autre ayant un 
corps très sain et habile mais coincé en Thaïlande.  
Ces images ont créé la fiction qui amène à leur 
rencontre finale.

Depuis quelques années, vous semblez aller de plus en plus 
vers l’épure, vers l’immobilité et le silence. Dans Days, il n’y 
a même plus de dialogues.

Pour moi, ce qui est primordial c’est l’image. C’est 
la forme qui parle bien plus que le contenu. Je veux 
mobiliser le regard, les sens, ne pas les parasiter avec 
trop de paroles. La lenteur, la fixité, mon souci de ne 
pas multiplier les points de vue, ce sont des manières 
de mieux laisser les spectateurs s’imprégner des images 
afin de s’y trouver une place.

Après Les Chiens errants (2013), on dirait que vous avez 
définitivement cessé de croire en la fiction.

Je n’ai jamais pensé que le but premier du cinéma était 
de raconter des histoires. Ce qui m’a toujours intéressé 
avant tout, c’est de filmer des corps, des sensations. 
Après Les Chiens errants, j’ai ressenti une grande 

lassitude. J’en avais marre d’écrire des scénarios pour 
jouer le jeu de l’industrie. Même en tant que spectateur, 
les scénarios me donnent de plus en plus un sentiment 
d’artificialité, d’éloignement de l’essentiel. Je ne veux 
plus en écrire. Ce que je veux atteindre n’est pas du 
domaine de l’imagination.

Vous êtes allé vers l’épure, mais avec des films comme 
The Hole ou La Saveur de la pastèque, qui contenaient 
des scènes de comédie musicale et un humour plutôt 
excentrique, on sentait que vous étiez aussi tenté 
par l’inverse : la fantaisie, l’exubérance. Avez-vous 
définitivement abandonné cette voie ?

À cette époque, je voulais tenter de faire des films qui 
plaisaient à un public plus large, pas pour des raisons 
commerciales, mais pour voir si je pouvais être accepté 
par un plus grand nombre. Aujourd’hui, je me suis 
libéré de ça, je ne dépends plus du tout de l’industrie 
du cinéma. J’écoute toujours ces vieilles chansons et 
j’aime toujours autant les comédies musicales, je n’ai 
donc pas totalement abandonné ce type de cinéma, 
mais je tends désormais plus vers la simplicité.  
Et puis je veux être libre, ne plus dépendre d’un agenda, 
d’un plan de travail, d’un délai. Je ne cesse de me 
demander comment je vais pouvoir continuer à 
filmer. En me voyant travailler, le jeune homme qui a 
fait la photographie de Days, Chang Jhong-yuan, m’a 
poussé à me procurer une petite caméra pour filmer 
seul, ça m’a éclairé. Un bon exemple de ce que je 
cherche aujourd’hui est Your Face 1, où j’ai filmé treize 
personnes en me mettant face à elles : j’y observe 
longuement des visages sans les enfermer dans des 
personnages.

Vous avez filmé la mort d’une salle de cinéma dans 
Goodbye, Dragon Inn (2003), puis vous avez réalisé 
plusieurs films pour des musées ces dernières années. 
L’évolution de votre cinéma semble vous avoir conduit 
ailleurs que dans les lieux de projection classiques.
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C’est précisément après Goodbye, Dragon Inn que 
des musées m’ont demandé de collaborer avec eux. 
J’aime les musées d’abord pour des raisons techniques : 
ils respectent totalement la perception désirée par 
l’auteur, ils permettent une immersion dans un espace 
et un temps à la fois maîtrisés et capables de varier 
facilement, et où le spectateur est plus libre de se 
trouver une place à lui. Ce que j’aime aussi dans un 
musée, c’est que la durée de visibilité des œuvres 
n’y dépend pas du box-office, on leur laisse le temps 
d’exister.

Days n’a été que peu vu sur grand écran, or c’est essentiel 
pour s’immerger pleinement dans la durée de vos plans. Le 
découvrir à la télévision, c’est y perdre forcément quelque 
chose.

Je n’ai pas pu contrôler grand-chose de la diffusion 
de Days, d’autant plus que tout a été remis en cause 
par la pandémie. Par exemple, aux États-Unis, il a été 
projeté dans des cinémas en plein air et des drive-in. 
Vous vous imaginez regarder ce film dans une voiture ! 
Tous les détails sonores doivent être perdus. L’idéal est 
que le film soit projeté dans une bonne salle de cinéma 
ou dans un musée, des lieux où l’on peut vraiment 
contrôler la qualité.

Vous qui avez beaucoup filmé la solitude, l’isolement et 
la contamination, seriez-vous tenté de faire un film sur la 
situation que traverse le monde actuellement ?

Je ne serais pas capable de filmer les acteurs avec des 
masques, j’aime trop les visages et ce qu’ils expriment. 
Pour moi, cette pandémie est plutôt du côté du vide, du 
néant. La seule chose que j’ai envie d’y faire, c’est de me 
reposer et de ne penser à rien.

Entretien par Marcos Uzal initialement paru dans  
Les Cahiers du cinéma n°772, janvier 2021
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Cinéma | Exposition | Performances | Rétrospective | Masterclasse 
25 novembre 2022 – 2 janvier 2023

Tsai Ming-Liang
Une quête
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Avec le soutien de En partenariat média avecDans le cadre du

Entrée libre   
Plus d’informations sur centrepompidou.fr

TSAI MING-LIANG
Une Quête
Exposition et rétrospective  
du vendredi 25 novembre 2022  
au lundi 2 janvier 2023

Depuis Vive l’amour, en 1994, pour lequel il reçoit le Lion d’or à la Mostra la 
même année, le cinéaste Tsai Ming-Liang est considéré comme le chef de file 
de la seconde vague taïwanaise. Alors que Days, son nouveau long métrage, 
sort en salle, il présente une exposition inédite et l’ensemble de ses films au 
Centre Pompidou, jusqu’au 2 janvier 2023.

En 2003, Tsai Ming-Liang réalisait l’inoubliable Goodbye, Dragon Inn,  
une ode nostalgique et éperdue à la puissance du cinéma. À travers onze  
longs métrages à ce jour, de nombreux courts métrages et films pour  
la télévision, mêlant chacun une forme d’ascèse esthétique à des tentatives  
formelles revisitant parfois le genre, le cinéaste de Taiwan dépeint son île  
comme un territoire halluciné. Depuis bientôt trente ans, il fétichise la force  
mutique de son double et acteur, Lee Kang-Sheng, pour mieux raconter  
l’incommunicabilité entre les hommes et le désir qui, seul, permet d’en  
réchapper, de The Hole, en 1998, à La Saveur de la pastèque, en 2005,  
en passant par Les Chiens errants, en 2013. Le cinéaste présente l’ensemble 
de ses films ainsi qu’une importante exposition inédite, Une quête. Depuis 
plus de dix ans, Tsai Ming-Liang a entamé un travail plastique important, 
inédit encore en Europe. Il développe ici ses obsessions, la réflexion qu’il 
mène sur la notion de lenteur, déjà au cœur de son œuvre, sublimée encore 
par la réalité des deux dernières années confinées. Il propose également 
le neuvième opus inédit de la série des Walker Films, tourné au Centre 
Pompidou. Une expérience immersive au cœur de différentes matières,  
du film au papier froissé.

Programme détaillé sur centrepompidou.fr  
et festival-automne.com 

Cette manifestation est organisée par les Cinémas  
du Département culture et création du Centre 
Pompidou avec le Festival d’Automne à Paris, avec  
le soutien du Centre Culturel de Taïwan à Paris. 



3130

WHERE de Tsai Ming-Liang
France-Taïwan, 2022, film inédit

9e opus de la série des Walker films, initiée par le cinéaste, en 2012

Xuanzang, un moine de la dynastie Tang, voyage vers l’ouest
à la recherche des écritures bouddhiques.

En cours de route, des monstres et des esprits convoitent sa chair.
Ils croient que manger sa chair leur donnerait l’immortalité.

Anong est une araignée échouée à Paris.
Il apprend que le voyageur vers l’Ouest traversera bientôt la ville.

Alors il se niche au sein du Centre Pompidou
et attend l’occasion de lui donner un baiser. 

Initiée par Tsai Ming-Liang en 2012 avec les pièces Walker (tourné à Hong-
Kong, 26’) et No Form (tourné à Taipei, 20’), la série des Walker films poursuit 
la réflexion entamée par le cinéaste à cette époque sur les relations entre 
l’image, le corps et l’espace. 

Chacun de ces 8 films met en scène Xuanzang, le grand moine de la dynastie 
Tang, interprété par l’acteur fétiche du cinéaste, Lee Kang-Sheng. Pieds nus, 
crâne rasé, vêtu d’une robe rouge, il déambule avec une lenteur extrême  
à travers différentes villes et divers lieux. 

Alors qu’il réfléchit (à) la puissance de la lenteur, au diapason de l’époque,  
Tsai Ming-Liang convie ici le visiteur à une méditation sensible. Pour l’exposition 
Une quête, conçue pour Le Centre Pompidou, pour la 1ère fois en Europe,  
le maître de Taïwan réalise le 9e opus de la série, Where, à l’intérieur même 
du bâtiment, et le présente, au cœur de l’espace d’exposition, du 25 novembre 
2022 au 2 janvier 2023.

VENDREDI 25 NOVEMBRE
20h – Cinéma 1
DAYS (2020, 127’)
Soirée d’ouverture, en présence  
du cinéaste et des acteurs, Lee Kang-
Sheng et Anong Houngheuangsy.

SAMEDI 26 NOVEMBRE
17h – Cinéma 2
GIVE ME A HOME  
(1991, pour la télévision, 51’) 
BOYS (Xiao Hai)  
(1991, pour la télévision, 50’) 
Projection suivie d’une rencontre 
avec le cinéaste.

SAMEDI 26 NOVEMBRE
20h – Cinéma 1
LE PONT N’EST PLUS LÀ (2002, 23’) 
LES REBELLES DU DIEU NÉON  
(1992, 103’)
En présence du cinéaste et du 
critique Jean-Michel Frodon.

DIMANCHE 27 NOVEMBRE
18h – Cinéma 1
HOLE 2011 (2011, 9’)
THE HOLE (1997, issu de la série  
2000 vu par…, 95’)
Projection suivie d’une rencontre 
entre le cinéaste et Antoine Guillot, 
journaliste et critique de cinéma, 
producteur de l’émission Plan large 
sur France Culture.

JEUDI 1er DÉCEMBRE
20h – Cinéma 2
LA SAVEUR DE LA PASTÈQUE  
(2004, 115’)
En présence du cinéaste

SAMEDI 3 DÉCEMBRE
17h – Petite salle
Masterclasse avec le cinéaste

SAMEDI 3 DÉCEMBRE
20h – Cinéma 1
AUTUMN DAYS (2016, 24 min)
GOODBYE, DRAGON INN  
(Bu San) (2003, 82’)
présenté en copie restaurée,  
en présence du cinéaste. 

DIMANCHE 4 DÉCEMBRE
18h – Cinéma 2
MOONLIGHT ON THE RIVER  
(2003, 14 min)
LA RIVIÈRE (1996, 115’)
En présence du cinéaste

LES SÉANCES PRÉSENTÉES PAR TSAI MING-LIANG

Service de presse des cinémas  
du Centre Pompidou

Rendez-Vous
Viviana Andriani
et Aurélie Dard

viviana@rv-press.com
aurelie@rv-press.com

+33 (0)1 42 66 36 35

Dans le cadre du Avec le soutien du
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