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Dixième et avant-dernier long-métrage de Maurice Pialat, Van Gogh 
(1991) ressemble au film d’une vie. Le cinéaste de L’Enfance nue réussit 
avec ce portrait du peintre à ressusciter un monde éteint. Ce film à costume 
échappe totalement à l’impression de reconstitution ou d’académisme. Van 
Gogh parle des relations entre les hommes et les femmes, de la famille, de 
l’art et de la France, de l’appétit sexuel. Autant de sillons que Pialat, peintre 
devenu cinéaste, artiste incommode du cinéma français, a implacablement 
creusés de film en film. Rejoignant Ford (Le Massacre de Fort Apache cité 
dans la scène de bal) et Renoir dans son souci du vrai et son lyrisme discret, 
Pialat ne nous a jamais paru aussi présent et intime que dans cette biogra-
phie filmée qui fait oublier toutes les autres. Van Gogh s’attache à montrer 
les derniers jours d’un artiste célèbre, mais c’est tout autant le portrait d’un 
homme en fin de parcours et une radioscopie de la société française et de 
ses classes, du souvenir encore douloureux des tueries de la Commune, 
évoquées avec beaucoup d’émotion à deux reprises dans le film. Comme il 
lui est reproché dans le film, Van Gogh n’est pas « sympathique ». Il vit une 
relation ombrageuse avec son frère Théo, sans doute jaloux de son génie, à 
qui il reproche de laisser dormir ses toiles. Il fustige la critique, les commer-
çants d’art et ses contemporains. En revanche, il apprécie la compagnie des 



paysans et des petites gens, mais aussi des filles de joie dans les bordels, à la 
ville ou la campagne. Marguerite Gachet, la fille de son mécène le docteur 
Gachet, amoureuse de Van Gogh, dira au début du film qu’il est difficile 
de faire simple. On est tenté d’appliquer cette maxime au cinéma de Pialat. 
Conçu dans la souffrance et la colère, fruit d’un tournage émaillé de nom-
breux incidents et conflits, Van Gogh est un chef-d’œuvre où se succèdent 
les moments de désespoir et de douceur, les plages de bonheur (le déjeuner 
dominical chez les Gachet), de sensualité et d’abandon (la nuit au bordel) 
avec les moments de doute et de violence. Pialat atteint au pictural sans 
jamais sombrer dans le pittoresque, au naturel en évitant les écueils du natu-
ralisme. Jacques Dutronc est très bon mais on ne peut s’empêcher de penser 
à tout ce qu’aurait pu faire et donner Gérard Depardieu, l’acteur fétiche de 
Pialat, dans le rôle de Van Gogh. La beauté de la photographie et du cadre, 
l’inventivité du montage qui donne au film un rythme profondément inha-
bituel, l’attention de Pialat à l’existence du moindre figurant, sans parler de 
l’interprétation magnifique des acteurs et actrices principaux, font de Van 
Gogh un des titres majeurs du cinéma contemporain, une œuvre qui se sent 
un peu seule, hélas, dans notre époque. Comme Pialat. 

O L I V I E R P È R E ,  c r i t ique et  d i rec teur  
d ’Ar te Cinéma France .



Van Gogh, c’est un type, il est sur le quai de la gare, il prend  
le train pour Auvers. Il a cent tableaux à peindre, trois mois à vivre, 
il s’appelle Van Gogh et il n’en a rien à foutre.

M AU R I C E P I A L AT

Pour comprendre le cinéaste, il faut savoir qu’il a d’abord voulu être 
peintre. Et un peintre considère toujours sa toile comme inachevée. 
Pialat, c’était pareil avec les films : à ses yeux, aucun film n’était jamais 
abouti. Ses films, c’est de la peinture qui bouge, ce n’est pas encore 
sec. D’ailleurs les peintres ne marchent que quand ils sont morts. Ça 
va être pareil pour lui : maintenant, on va comprendre quel talent 
c’était. Je l’aime encore plus quand il n’est pas là.

JAC Q U E S D U T R O N C

Pialat est un des plus gros bouffeurs de pellicule du cinéma 
français : quelques comme 120 000 mètres pour Van Gogh. Il tourne 
beaucoup et des plans très longs. Sa particularité c’est qu’il n’hésitait 
pas à jeter des scènes essentielles à la narration si elles n’étaient pas 
bonnes. Pour les cinq minutes du déjeuner de Van Gogh, il y a six 
heures de rushes. On joue beaucoup avec l’ordre des scènes, cela  
crée un temps de montage très long et dès qu’il n’était pas satisfait,  
ça foutait le camp. 

YA N N D E D E T ,  monteur de Van Gogh



LETTRE DE JEAN - LUC GODARD  
à MAURICE PIAL AT,  
à propos de Va n Gog h

Mon cher Maurice, votre film est étonnant, tout à fait étonnant ; bien au-
delà de l’horizon cinématographique couvert jusqu’ici par notre misérable 
regard. Votre œil est un grand cœur qui envoie la caméra courir les filles, les 
garçons, les espaces, les temps et les couleurs, comme d’enfantines bouffées 
de sang. L’ensemble est prodigieux ; les détails, des éclairs dans ce prodige ; 
on voit le grand ciel tomber et s’élever de cette pauvre et simple terre. 

Chose infiniment rare et touchante, le film est entré en nous de partout, 
pas comme un tableau, même sublime, mais comme un effet de vie, son 
souvenir est autour et dedans, pas seulement devant le regard. Il me semble 
aussi que l’habituel “resserrage” réservé aux films trop longs reste ici du vrai 
montage, comme une ultime répétition d’orchestre ; pas une “longueur” à 
enlever, mais le vrai rythme atteint. Heureusement que vous êtes entré plus 
tard que les autres dans l’ordre puisque vous entrez plus tôt dans le beau, le 
calme et le voluptueux. 

Soyez remerciés, vous et les vôtres de cette réussite, chaude, incompa-
rable, frémissante. Cordialement à vous, 

J E A N - L U C G O DA R D



Van Gogh
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Après son internement à l’asile, Vincent Van Gogh 
s’installe à Auvers-sur-Oise chez le docteur Gachet, amateur 
d’art. Les derniers jours du peintre sont marqués par les 
relations conflictuelles qu’il entretient avec son frère Théo et 
sa santé mentale vacillante. Il devient l’amant de Marguerite, 
la fille de son hôte, mais celle-ci comprend vite qu’il ne 
l’aime pas, que seul son art le fait vivre.
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