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SYNOPSIS

Tommaso, un artiste ameéricain, vit 8 Rome avec safemme
Nikki, et leur fille DeeDee. Ancien junkie, il méne desormais
une vie rangee, rythmee par I'ecriture de scenario, la me-
ditation, les reunions aux AA, 'apprentissage de litalien
et son cours de theatre. Mais Tommaso est rattrapé par
sa jalousie maladive. A tel point que réalité et imagination
viennent a se confondre.



ENTRETEN AVEC
WILLEM DAFOE

Votre collaboration avec Abel
Ferrara est unique. Pouvez-
vous nous en parler ?

Dans le film, il y a autant
d’éléments autobiographiques
que de choses que j’al inven-

tées. Abel se nourrit de tout
ce qui l'entoure. Comme je
suis son voisin et son ami,
je baigne dans son univers.
Nos vies se recoupent a plu-
sieurs endroits. Nous avons

adopté le méme type de lan-
gage dans certaines situa-
tions par exemple. Lorsque
je me lance dans Tommaso,
avec la femme et la fille
d’Abel, avec les gens du coin,
je suis en terrain connu.

Et comme il me fait con-
fiance, on peut se permettre
d’improviser. Le film est
truffé d’improvisations. En

gros, il me raconte une his-
toire qu’il aimerait voir et
ensuite on invente. Clest
la plus belle fagon qui soit
de travailler avec un réa-
lisateur. Souvent, les gens
pensent que l'improvisation
consiste a produire des dia-
logues incroyables. Ce n'est
pas vraiment le cas. Ici, il
s’agissait surtout de créer
des situations et de savoir
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interagir avec les autres, la
caméra étant toujours en
mouvement. C’est une autre
facon de faire des films et
jaime ¢a.

U joues et rejoues
les scénes sans
Jamais essayer

de refaire la méme
chose parce que
la camera filme en
continu, donc pas
besoin d'anticiper
le moment od

Ca va Couper.

Craigniez-vous de tourner
avec sa famille, d'interpreter
Abel Ferrara ?

Oui, javais un peu peur.
Mais je ne dirais pas que
jinterprete Abel. Je joue des
situations dans lesquelles
il est personnellement im-
pliqué - c’est une maniere
plus élégante de le dire. C’est
une grande responsabilité
d’ailleurs, et j’y fais tres at-
tention. C’est tres intéres-
sant pour un acteur non

seulement d’étre face a des
non-acteurs, mais surtout
de ne méme plus étre un ac-
teur. D’étre juste une simple
personne au milieu d’autres
personnes. Jaime travailler
avec des non-professionnels.

Selon Ferrara, Tommaso est

un personnage que Vous avez
construit a deux. Pouvez-vous
nous dire ce que vous avez
apporte au personnage ?

Ce sont de petites choses.
Par exemple, Abel ne pra-
tique pas le yoga. Mais il
fait de la méditation. Donc,
moi japporte le yoga, lui la
meéditation. Mais nous ne
pratiquons pas le méme
type de méditation. Ce que
vous voyez a lécran vient
donc de ma pratique. Autre
exemple : il enseigne a des
étudiants a qui il se contente
de parler. Jenseigne peu,
mais jai dirigé des ateliers
et donné des masterclass,
et j’al tendance a utiliser le
corps. Dans les scenes avec
les étudiants, vous me voyez
donc en train d’improviser
un cours. Le cours est réel,
la caméra enregistre. Nous
n’avons pas d’autre respon-
sabilité envers notre per-
sonnage que de tenir cette

exigence de réalité. Au bout
d’un moment, on ne sait plus
qui a apporté quoi, ¢a n’a
plus d’importance. C’est le
film qui compte.

Avez-vous passé du temps
avec les participants des
Alcooliques Anonymes pour
ecouter leur histoire avant le
tournage ?

Quasiment tout ce qui a
été tourné l'a été en direct
pour la premiere fois. Par
exemple, pour vous donner
une idée du coté improvisé
et sans filet de 'expérience :
pour la scene ou je des-
cends les cing étages pour
demander au sans-abri pa-
kistanais d’arréter de crier,
je ne lavais jamais rencon-
tré avant. On lui avait de-
mandé de crier et il savait
qu'un type aller descendre
pour lengueuler. C’est tout
ce gqu’il savait. Je dois donc
me précipiter en bas des es-
caliers et mon role est de lui
dire de la fermer et de déga-
ger. Et bien sfir, lui il va me
répondre. C’est ¢a, la scene.
C’est plutét excitant a jouer !
En réalité, pour cette scene,
on a di faire une seconde
prise parce que la premiere
fois, il n’arrétait pas de dire :
« Ou sont mes 50 euros? Ou

sont mes 50 euros? » Clest
la somme qu’ils lul avaient
promise pour faire la scéne...

Ce qui est tres libérateur avec
cette fagon de tourner, c’est
quil n'y a rien pour assurer
tes arrieres. Tu joues et re-
joues les scénes sans jamais
essayer de refaire la méme
chose parce que la caméra
filme en continu, donc pas
besoin d’anticiper le moment
OU ¢a va Couper.

Comment avez-vous tournée la
scéne de la crucifixion ?

On a débarqué sans préve-
nir et on a tourné la scéne.
Ca a dii leur paraitre bi-
zarre, mais tout le monde
s’est mis a regarder. Et a
ce moment-la, tu te dis que
tu n’es pas loin d’'une vraie
crucifixion. C’aurait été im-
possible d’obtenir cette at-
tention et cette confusion
d’une autre maniere. Cest
comme une humiliation pu-
blique. C’%tait une tension
tres troublante.



12

WILLENV! DAFOE

Avec plus d'une centaine de films a son actif,
Willem Dafoe poursuit une carriere audacieuse,
alternant films hollywoodiens et cinéma inde-
pendant.

Il a ete quatre fois noming aux Oscars pour : Pla-
toon d'Oliver Stone (Meilleur acteur dans un se-
cond role), L'Ombre du vampire d'Elias Merhige
(Meilleur acteur dans un second role), The Flori-

da Project de Sean Baker (Meilleur acteur dans
un second role) et At Eternity’s gate de Julian
Schnabel (Meilleur acteur). En 2018, le festival
de Berlin lui a remis I'Ours d'or honorifique pour
'lensemble de sa carriére.

Il sera prochainement a l'affiche de The Ligh-
thouse de Robert Eggers, The Last thing he
wanted de Dee Rees, Togo d'Ericson Core, The
French dispatch de Wes Anderson et Siberia
d'Abel Ferrara.

Enfin, Willem Dafoe est 'un des membres fonda-
teurs de The Wooster Group, collectif de theatre
experimental base a New York. Il a creg et joue
dans toutes les pieces du collectif entre 1977 et
2005, tant aux Etats-Unis que dans le monde
entier. Depuis, il continue a jouer dans des pro-
ductions theatrales nationales et internationales.
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ENTRETIEN AVEC
CRISTINA CHIRIAC

Pourquoi avez-vous accepte
le role ?

Jen’aipaseule choix ! (rires)
Non, plus sérieusement,
Abel et moi nous sommes in-

timement connectés. Notre
relation dure déja depuis six
ans. Nous avons un enfant,
nous vivons ensemble, il fait
partie de moi, je fais partie

de lui. Tout ce qu’il fait me
concerne. Ce projet est né
de cette facon. Tres simple-
ment, tres naturellement. Je
suis la mere d’Anna, nous
avons connu les mémes
crises de couple que Tom-

Je suis Nikki,
et Nikki c’est moi.

maso et Nikki.. Qui d’autre
aurait pu jouer ce role ? Si
je ne participais pas de son
art, je ne serais probable-
ment pas avec Abel. Je le
soutiens, jaime ce qu’il fait,
je suis heureuse d’étre inté-
grée a sOn processus créa-
tif. Méme si c’est toujours
tres dur pour moi de revoir
le film. Il me blesse, il me
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fait pleurer a chaque fois.
C’est un film tres triste : la
souffrance d’Anna/Dee Dee
qui assiste aux disputes de
ces deux adultes qui se dé-
truisent...

Nikki est-elle proche de vous ?

Il n’y a pas de différence.
Je suis Nikki, et Nikki c’est
moi. Je n’ai jamais essayé de
jouer quelqu’un d’autre, je
n’y serais pas arrivée. Il fal-
lait étre 1a, vivre I'instant. Je
n’aurais jamais pu faire sem-
blant. Je me suis totalement
livrée. Et je ne pourrais pas
jouer autrement.

Tommaso est-il un autoportrait
d’'Abel Ferrara ?

Tommaso, le fim,
s'inspire de Nos Vies,
il en tire sa matiere,
Mmais ce N'est pas
un film sur Nos vies.

Tommaso, ce n’est pas Abel,
il est juste proche de lul.
Abel est plus passionné,
plus fort, il peut soulever
n’importe quelle planete...
Tommaso est plus gentil et
plus tendre. Il tient cela de
Willem, a vrai dire. Sans lui,
je naurais jamais accepté
de faire le film. Willem fait
partie de notre vie, de notre
famille : c’est le parrain d’An-
na, nous sommes de tres

bons amis. En tant quacteur,
il m’a énormément aidé. Si
jal pu conserver une cer-
taine forme de naturel et de
simplicité dans ce réle, c’est
grace a lui... Tommaso,le film,
s’inspire de nos vies, il en
tire sa matiere, mais ce n’est
pas un film sur nos vies. Abel
demande a ses acteurs d’étre
profondément eux-mémes,
sans la couche superficielle,
sans toutes les conneries
avec lesquelles nous nous
protégeons. Il veut quon se
donne entierement.

Est-ce que realiser ce film
avec Abel relevait d'une forme
de therapie ?

La fin du tournage a été un
cauchemar. On se disputait

sans cesse, on avait besoin
de faire une pause. Je suis
d’ailleurs partie en Moldavie
tout de suite apres. Mais ce
film n’est ni une catharsis,
ni une fagon d’interroger
nos vies ou de régler nos
problemes. Nous avons fait
ce film ensemble parce que
c’est ce que nous aimons
faire. Nous sommes liés 'un
a lautre sur le plan artis-
tique depuis le début, depuis
notre premiere rencontre.
Nous partageons une méme
vision. Cela dépasse notre
relation amoureuse, cela dé-
passe le fait que nous ayons
un enfant ensemble. Clest
notre raison de vivre.
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ORISTINA GHIRIAC

Nee en Moldavie, Cristina Chiriac a grandi sous
la glasnost pendant I'ere Gorbatchev. Aprés ses
années de lycee a Chisinau, elle rejoint sa mere,
travailleuse immigree 8 Rome, ou elle com-
mence des etudes de langues, de littérature et
de philosophie. Elle obtient son premier role au
théatre dans I'adaptation de Tutto per bene de
Pirandello, mis en scéne par Marcello Amici. Elle
decroche un second rdle dans Pasolini d'Abel
Ferrara avant de partager avec Wilem Dafoe
la téte d'affiche des deux films suivants du

cinéaste : Tommaso et Siberia.

19
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NTRETEN AVEC
ABEL FERRARA

On ne peut s’empécher de penser que Tommaso
est votre alter ego. Pouvez-vous nous parler
de ce qui reléve de votre vie dans le film ?

Tous mes films sont autobiographiques dans un
sens ou dans un autre. Cette fagon de faire vient
des cinéastes qui m'ont tout appris : Cassavetes,
Bergman et Rossellini. Bien s{ir, Cristina et Anna
sont dans le film, et le décor étant notre apparte-
ment et la vie étant ce quelle est... Mais Tommaso,
ce n'est pas moi. Peu importe amitié que je porte
a Willem ou le fait que nous vivons dans le méme
quartier. Nous partons de la vie telle quelle est, de
ce qui nous est familier pour mieux nous en éloi-
gner et ne pas avoir a tout inventer. Cet ancrage
dans la réalité nous donne lopportunité d’explo-
rer différentes possibilités, de laisser libre cours a
notre imagination. La ou jen suis, le documentaire
etlafiction se mélangent de maniere indiscernable.

Comment avez-vous développe les situations
et le personnage de Tommaso ?

Eh bien, Willem et moi, on a déja fait plusieurs
films ensemble. Et je ne fonce jamais téte baissée
sur une idée si mes collaborateurs ne la sentent
pas. Je parle du monteur, du directeur de la pho-
to, etc. On commence toujours par discuter tous
ensemble et on envisage plusieurs pistes. Celle
qui retient l'attention de tout le monde, c’est
celle-la quon teste en premier. Quand jécris, je
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tiens Willem au courant de
la direction que ¢a prend,
et il me fait des retours.
Et on ajuste. Certaines
scenes sont tres dialoguées,
d’autres restent volontaire-
ment plus floues.

Pourquoi faire jouer votre
femme et votre fille ?

Cristina est une actrice. Et
comme on est tous les deux
sur le plateau, eh bien le bébé
est avec nous ! C’est ce dont

parle le film, vous voyez ?
Tommaso se concentre sur
la vie quotidienne d’un foyer
dans la ville ou nous habi-
tons, Willem et moi, au mo-
ment du tournage. Le film
représente la dynamique
d’un couple, et l'arc narratif
du film est celui du couple.

Dol vient I'idée du film ? De
faire un film dans ce quartier ?

Je ne sais pas. Jaimerais
pouvoir vous répondre. Par-

fois, tu es en train décrire
une histoire totalement ima-
ginaire, et la quelquun te
raconte une histoire vécue
et tu te dis : « Waouh, c’est
tellement plus fort que la fic-
tion. » Ou parfois, je regarde
un film dans lequel jouent
des acteurs que je connais et
je me dis : « C’est dix fois plus
intéressant de diner avec
eux que de regarder leur pu-
tain de film ! » Quand je fais
un fllm, parfois je pense :
« Pourquoi ne pas juste tour-

ner la caméra vers nous et
filmer toute la nuit jusqu’a
Paube? » Dans certains cas,
¢a peut donner un meilleur
film que celul que tu es en
train de faire... Les films s’en-
gendrent les uns les autres.
Avec Pasolini et Piazza Vit-
torio, j’al trouvé un nouveau
décor, mon quartier, et le fait
d’avoir travaillé a lécriture
de Siberia [le prochain projet
du cinéaste] pendant une si
longue période m’a conduit a
Tommaso.

Les personnes que

nous voyons dans le film

— les alcooliques anonymes,
les etudiants, la serveuse
etc. — sont-ils des acteurs
ou viennent-ils du quartier ?

Ces personnes sont pour la
plupart ce quils sont dans la
vie, mais ce sont également
des acteurs : le film se situe
sur le fil entre réalité et per-
formance. Nous avions un

L3 oU jen suis,
le documentaire
et la fiction

se melangent
de maniere
indiscernable.

23
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scénario, mais ce qui est réel
et ce qui ne lest pas, ce qui
fait ou non un acteur, ce quon
récite et ce qui est improvisé,
est l'enjeu méme du film.

Comment avez-vous imaginé
la scéne de crucifixion devant
la gare ?

La Passion... Eh bien, c’est
quelque chose qui vient de
la. mémoire sensorielle de
Tommaso. Peut-étre que ¢a
vient d’un film qu’il a réali-
Sé, peut-étre est-ce une idée
pour un prochain film, peut-
étre est-ce juste un réve.
Le personnage de Tomma-
so navait pas besoin d’étre
réalisateur, il aurait pu étre
acteur, vous voyez ¢ On ne
connait pas vraiment son

histoire. Comme vous savez,
Willem a déja interprété ce
rOle. La scene vient évidem-
ment du film de Scorsese
[La Derniere Tentation du
Christ] parce que ¢a fait par-
tie de I’histoire de Willem.

Quelle caméra avez-vous
utilise?

Peter Zeitlinger, le direc-
teur de la photographie, a
utilisé des Panaflex haut de
gamme. C’est la premiere
fois depuis Body Snatchers
que je tourne en Scope. Pe-
ter a tourné des documen-
taires et des fictions avec
Werner Herzog, nous par-
tageons la méme approche
formelle tout en sachant ac-
cueillir la réalité telle quelle

se présente. Peter a égale-
ment congu un matériel ad
hoc qui nous a donné plus de
liberté pour rester au plus
pres de laction. Rome est
une ville tres cinégénique et
tres inspirante pour deux
types comme Peter et moi
qui ne sommes pas italiens
mais qui vivons en Italie
pour cette raison méme.

Tommaso

se concentre sur
la vie quotidienne
d'un foyer dans

la vile o nous
habitons, Willem
et moi, au moment
du tournage.

Comme vous, Tommaso
pratique la méditation

et suit les enseignements
bouddhiques. Qu'avez-vous
trouve dans le bouddhisme
et la méditation qui manquait
peut-&tre au christianisme ?

Ce n’est pas une affaire de
choix entre I'un ou lautre.
Soit tu tengages dans une
vie spirituelle, soit tu ne t’y
engages pas. La compassion
est 'élément essentiel, pas le
type de pratique que tu choi-
sis. Que ce soit par la médita-
tion ou par la priere, ce qui
compte c’est le temps passé
seul dans une concentra-
tion totale en dirigeant ses
pensées vers les autres. Se
consacrer aux autres, that’s
the point.

25
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AB-l FERRARA

Precede d'une reputation de realisateur sul-
fureux et controversg, Abel Ferrara entame sa
quatrieme decennie en tant que cinéaste.

Ne en 195I, Abel Ferrara grandit dans le Bronx
et rencontre Nicholas St. John a I'€cole, avec
qui il crira la plupart de ses films. I commence

par réaliser des films amateurs en Super 8 sous
le pseudonyme de Jimmy Boy L. jusqu’en 1979.
Cette annge-I3, sa carriere demarre avec son
film d'horreur Driller Killer. Le film est remarqué
par William Friedkin qui va lui offrir la possibili-
te de tourner son deuxieme film, L’Ange de la
vengeance. Dans les annges 1990, il tournera
ses plus grands films, la plupart @ New York,
comme: The King of New York en 1990, Bad
Lieutenant en 1992, The Addiction en 1995, Nos
funérailles en 1996, Christmas en 2001. En 2012,
il quitte definitivement New York pour Rome,
ou il realise plusieurs documentaires avant d'y
tourner Pasolini et Tommaso.

Il a tourng six films avec Willem Dafoe : New
Rose Hotel, Go go tales, 4h44 Dernier jour sur
Terre, Pasolini, Tommaso et Siberia (en cours de
production).




FILMOGRAPHIE

2019 Tommaso

2019 The Projectionist (documentaire)
2017 Piazza Vittorio (documentaire)
2017 Alivein France (documentaire)
2014 Pasolini

2014 \\Velcome to New York

2011 4h44 Demier jour sur Terre

2009 Napoli, Napoli, Napoli
(documentaire)

2008 Chelsea on the Rocks
(documentaire)

2007 Go Go Tales

2005 Mary

2001 Christmas

1998 New Rose Hotel

1997 The Blackout

1996 Nos Funerailles

1995 The Addiction

1993 Dangerous Game
1993 Body Snatchers
1992 Bad Lieutenant

1990 The King of New York
1987 China Girl

1984 Fear City

1981 |'Ange de la vengeance
1979 Diriller Killer

© Ivano Grasso & Luca Filoni
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(NGS5 OF NEW YORK

bel Ferrara et Willem Dafoe ont désormais
tourné cing films ensemble. New Rose Hotel en
1098, Go Go Tales en 2005, 4h44 Dernier Jour sur
Terre en 2011, Pasolini en 2014 et Tommaso en

2019. Parce que l'acteur a la réputation d’étre abonné aux
réles de méchants, on pourrait croire que son associa-
tion avec le cinéaste repose sur un goit commun pour
loutrage ou le scandale. Or pas du tout. Les roles que
Dafoe a interprétés pour Ferrara sont cing innocents
profondément épris de douceur : un escroc internatio-
nal pris au piege de 'amour fou (X), un patron bonimen-
teur mais prét a tout pour sauver son night-club (Ray
Ruby), un ancien drogué se préparant patiemment a la
fin du monde (Cisco), un poete contestataire et mélan-
colique guettant la mort a chaque coin de rue (Pasolini),
un réalisateur en cure de désintox et pere de famille qui
tente de sauver son couple (Tommaso). Cing alter egos
du cinéaste, a I’évidence. Abel Ferrara et Willem Dafoe
sont aujourd’hui des amis proches. Ils partagent beau-
coup : tous deux sont aujourd’hui des émigrés améri-
cains vivant a Rome dans le méme quartier, tout comme
ils demeurent indifférents a ’égard de 'industrie ciné-
matographique. A Poccasion de leur cinquiéme collabo-
ration, nous publions des extraits de leur rencontre pa-
rue dans les colonnes du magazine Sofilm en décembre
2012, entretien croisé qui, revenant sur leurs méthodes
de travail, offre des clefs de lecture supplémentaires de
Tommaso.
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Abel Ferrara

On s’est rencontrés pour la premiere fois a New York City.
Tu vivais downtown, la ol était installée ta compagnie
théatrale. Nous, on était plus uptown, avec les gens du
cinéma. Dix blocs de différence, mais on faisait des films
a des années lumieres de ta compagnie! C’était aussi loin
que Venise lest de Rome. En fait, toi, tu as fait du cinéma
uniquement pour payer les loyers du théatre. Parce qu’au
cinéma, on gagne de l'argent.

Willem Dafoe

Quand jai commenceé a faire des films, je ne révais pas
d’Hollywood. Mon ambition, c’était d’étre un acteur de
cinéma home made. Jaimais ces mecs qui faisaient des
films louches... Sérieusement, tu te rappelles la premiere
fois qu’on s’est rencontrés pour parler business ou pas ¢
Je suis slir que non.

AF: Si, c’était dans un bar sur Canal Street.

WwbD : The Three Roses! Un bar pour ouvriers. Tu m’avais
donné rendez-vous a... minuit. Alors puisque je ne pouvais
pas choisir ’heure, jai choisi le bar! Tu m’as pitché ton
film The King of New York, et tu m’as observé. Tu ne m’as
proposé aucun réle. Tu ne m’as pas dit : « Jaimerais que
tu joues ¢a », tu m’as juste parlé du film. Je t’ai toujours
admiré pour c¢a. C’est tres rare parce que la norme, c’est
de faire une liste, puis de voir les acteurs les uns apres les
autres pour tel ou tel réle, point barre. Toi c’est : « Ecoute,
on va faire ¢a, voila ce qui va arriver, quest-ce que tu en
penses 2 »

AF : Je ne choisis pas mes acteurs. Je travaille avec des
gens dont je sais qu’ils sont OK avec ma fagon de faire.

WD : Finalement, je n’ai pas joué dans The King of New
York.

AF : Normal, tu étais en permanence pris par ta troupe

de théatre a la con en plus détre une star de ciné a
Hollywood ! Quand es-tu arrivé a New York ?

WD : La premiere fois en 1975, mais pour de bon en 1977.

AF : 1075, C’est Taxi Driver. A ’époque, New York était au
bord de la faillite. Je ne serais pas allé dans ’East Village
méme si tu m’avais payé! Alphabet City, c’était 100% de
chances de te faire emmerder. Le pire, c’était d’y aller sans
fric. New York, c’était Freak Show, a ce moment-la. Plein
de merdes de chiens. Des mecs dormaient en bas de ton
immeuble. Des mecs qui lavaient tes carreaux. Puis un
jour, Giulani leur a dit : « Barrez-vous ». Et 13, du jour au
lendemain, tout le monde a disparu. Ou sont passés ces
mecs ¢

WD : Pour moi qui venais de la middle-class du Wisconsin,
New York, c@tait fou. J’ai débarqué directement dans
I’East Village. Un endroit tres dur, a 'époque. Quand tu
débarques au milieu de ces gens tres rudes, tu ressens
exactement ce qu'un collégien ressent quand il découvre
Bukowski, quand il tombe raide dingue de la culture
junkie. Il y a de la dévotion, il y a de l'attente. New York a
’époque, il me semblait que c’était la vie telle quelle devait
étre. Au programme, il y avait The Performance Group,
The Manhattan Project, Robert Wilson, Richard Forman,
des gens comme ¢a, ¢a me bouleversait. Rien a voir avec
le monde que je connaissais.

AF:Tu as grandi dans un bled ?

WD : Non, dans une ville de 50 000 habitants. Je suis issu
d’un milieu avec un tres petit niveau culturel, pas du tout
« sophistiqué ». Le Wisconsin, c’est tres germanique : la
discipline, n’attends rien de personne, prends soin de toi,
sois a ’heure, n’'emprunte rien a personne.
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« On n'a pas besoin
de Marlon Brando pour savoir
se servir d'une perceuse. »

WD : Abel, tu ne peux travailler quavec peu d’argent. New
Rose Hotel aurait pu se faire avec 30 millions de dollars
si tu étais allé a Tokyo, et tu aurais pu! Ca aurait été une
autre facon de le faire. Au lieu de quoi, un jour, tu m’ap-
pelles et tu me dis : « Tu peux venir? On va tourner plus
t6t que prévu. » OK. Tu me demandes de te rejoindre a un
carrefour et tu me dis : « Cette scene doit théoriquement
se passer au Maroc. » Alors tu chopes des vendeurs de
fast-food, tu prends des tissus, des djellabas, tu les passes
autour de mecs noirs. Puis on a étendu des tissus, fabri-
qué des sortes de tentes et en une heure, on avait créé
un bazar. A New York, 42° rue, sans permis! Et ¢ca marche
dans le film! Tu as le flair pour trouver le bon matériau
pour faire un film, les acteurs compris.

AF : Mon premier film, The Driller Killer, je I'al fait pen-
dant les week-ends. Ca a pris cing week-ends pour avoir
la moitié du film. J’ai monté ces séquences pour lever des
fonds, et j’ai fini le film un an plus tard. On a tourné dans
le loft d'un ami, qu’on a repeint. Ma mere nous a donné un
peu d’argent quelle piquait 2 mon pere pour éviter qu’il
ne le joue au casino. J’ai fait le film avec mes potes sans
superstar! On n’a pas besoin de Marlon Brando pour sa-
voir se servir d’'une perceuse. De toute fagon, la star du
film, c’était la perceuse. La relation avec un acteur, c’est
un truc physique. On ne choisit pas un acteur en lui en-
voyant un script par e-mail.

« Bienvenue dans
New Rose Hotel »

AF: New Rose Hotel, on I’a tourné dans I’h6tel ou DSK s’est
fait choper! Des le premier jour, des la premiere scene, j’ai

su que le film allait étre un désastre. J’ai demandé a la cas-
teuse, Sylvia, une institution du métier, de chercher pour
la figuration des gens pas trop vieux, pas trop jeunes ; pas
trop gros, pas trop maigres, ET japonais. Réponse : « Pas
de probleme, on en a plein a Chinatown... » OK, vas-y. On
na eu que des sumos et des enfants chinois | Et aucun fi-
gurant qui parle anglais. En plus de ¢a, on apprend que le
directeur de la photo est en train de divorcer et qu’il nous
plante lamentablement. Sans parler de Walken qui part en
vrille dans son jeu et qui décide de faire ce qu’il appelle
« le faux Al Pacino ». Du coup, il faut multiplier les prises.
Une galere. Bienvenue dans New Rose Hotel.

WD : Tout n’a pas été facile, comme toujours. Chris et moi,
nous formions ensemble ton miroir : Chris c’était ton es-
prit, et moi j’étais ton corps.

AF: Mon vrai alter ego, c’est Ray Ruby, le manager du Pa-
radise de Go Go Tales. C’est le mec que je voudrais étre.
Quand on a en face un personnage comme ¢a, on a besoin
pour le jouer de quelqu’un qui ait une ame en lien avec
ce type. Quelqu’un qui sait qui est Ray Ruby. Parce que
tu n’as pas le droit de merder sur un personnage comime
ca. On ne peut pas le créer en numérique. On ne peut pas
I'animer. Il ne peut pas rester sur une page : il doit danser
le rock, swinguer! Et sur ce coup-la, c’est toi, Willem.

WD : Je pense que ce n'est qu'une partie de toi. Ce type est
complétement sordide, une planche pourrie d’un coté, et
d’'un autre c6té une figure magnifique. Il est comme toi :
rude et adorable a la fois. Pour Go Go Tuales, on a créé le
club, c’était un vrai décor opérationnel, il ouvrait quotidien-
nement et le bar fonctionnait ! On buvait. On mettait de la
musique. Les filles chantaient...

AF: C’était un long réve fiévreux. Mais a quelques jours du
début du tournage, on n’avait pas tous les acteurs alors
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on a dii faire appel a une agence. On a tout improvisé au
dernier moment.

wb : C’est ¢a que jaime avec toi : on ne remet rien au len-
demain. On le fait maintenant.

AF : Ca, C’est pas du tout un truc italien. Moi je suis un
« asap », as soon as possible. Prends le temps nécessaire
mais fais le truc « as soon as possible». Go Go Tales n’a pas
été qu’une partie de plaisir. Il y avait un groupe de mecs
avec qui je travaillais depuis que j’ai 25 ans. Ils m’ont tous
laché pendant le film « Abel, on n’en peut plus. »

wb: Tous les acteurs auxquels je parle veulent faire passer
quelque chose au public. Moi, je ne pense pas a ¢a! Je ne
pense pas a « interpréter ». Je pense simplement a rece-
voir I'histoire et a laisser des choses m’arriver. C’est mon
boulot. Et je ne peux pas le faire seul. C’est pour ¢a que j’ai
besoin d’un réalisateur qui soit fort ! Cest ¢a qui fait qu'un
film est bon. Tant d’acteurs sont obsédés par le script, le
script, le script. Si c’est si bon, lisez-le | Pas la peine d’en
faire un film. Moi, jai toujours été plutot attiré par les
choses que je ne connaissais pas. Depuis tres jeune. Les
films qui m’ébranlaient le plus étaient ceux qui arrivaient
d’autres cultures, parce que je les « ressentais » plus fort.
La seule chose a faire, c’était d’accepter. Quand je regardais
un film indien, je regardais ces gens sans rien savoir d’eux
(ils sont connus? ils sont mariés ?), sans voir du « jeu ».
Je ne regardais que les gens! Ca m’a toujours fasciné. Je
pense que certains films ont besoin d’acteurs et d’autres
ne peuvent étre faits avec des acteurs. Je suis passionné
par la combinaison entre « jeu » et « non jeu ». Mixer les
deux. Je crois que c’est possible. Ca m’intéresse de plus
en plus. Travailler dans des films qui ne requierent aucun
travail d’acteur et travailler dans des films qui nécessitent
un gros travail d’acteur. En fait, ce que j’admire - de fagon
consciente - dans le travail d’acteur c’est quand les gens

disparaissent. Ils deviennent des choses. Tu ne vois plus
que des gens. Je me sens davantage danseur qu’acteur.
J’aime étre en mouvement.

« Soit tu es karateka,
soit tu es comédien »

AF : Tu voyages aux quatre coins du monde, et tu bosses
tout le temps. Qulest-ce que tu fais quand tu ne travailles
pas?

WD : Je me prépare a travailler ! Je lis... Je ne peux pas
prendre de vacances; quand je vais quelque part, c’est tou-
jours connecté a quelque chose. Et puis, je fais une heure
et demie de yoga tous les matins. J'en fais depuis dix ans.
Ca m’apporte beaucoup de choses. Je pratique I’Ashtan-
ga, qui propose une série de séquences progressives. Ca
ressemble un peu au Tai Chi. Je pratique tout le temps. Je
crois méme que faire du yoga a influencé mon jeu d’ac-
teur. Ca rend extraordinairement patient et souple. J’ai
pratiqué longtemps les arts martiaux, le karaté, surtout.
Mais jai trop souffert! Trop de contacts! J’ai commenceé
quand je suis arrivé a New York. Mon prof était un peu ra-
ciste, un Japonais. Il m’a fait progresser trop vite. Il voulait
avoir son grand espoir blanc ! Mais du coup je me suis re-
trouvé avec les types qui venaient de la méme ile que lui,
de magnifiques lutteurs super durs qui me foutaient des
raclées en permanence ! J’en porte encore les stigmates
sur mon nez. A la moindre blessure, je ne pouvais plus
jouer au théatre le soir! Alors je me suis dit : « Soit tu es
karateka, soit tu es comédien. »

AF: En parlant de souffrance, je me souviens au moment
de La Derniere Tentation du Christ t’avoir demandé com-
ment allait Jésus Christ. Je me rappelle tres bien ce que tu
m’as répondu : « On ne peut pas étre aussi bon que Jésus
Christ » | Tu as hésité avant d’accepter ce role ?
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Wb : Non. Beaucoup d’acteurs révaient de ce role. Moi
jétais en tournage en Thallande et quand je suis rentré,
on m’a appelé : « Martin Scorsese veut vous voir et vous
envoyer un script - Tres bien. C’est quoi ? - Son projet : La
Derniere Tentation du Christ - Ouah. Cool. Et il me verrait
dans quel réle ? - Il pense a vous pour le Christ ». D’abord je
me suis dit que c’était bizarre, mais quand j’ai lu le script,
je me suis dit que ¢a faisait vraiment sens. J’ai choisi de
ne pas lire le livre. Je ne voulais pas avoir trop d’informa-
tions. Je n’avais pas envie de me dire : « Pourquoi cette
partie-la n'est pas dans le film? » C’%était un film avec un
budget moyen. Notre souci, c’était de raconter une his-
toire, pas de raconter 'Histoire... On n’avait pas beaucoup
d’argent pour les figurants, alors on ne pouvait pas faire
dans le spectaculaire. Ca exigeait une super discipline
économique. Marty était un emmerdeur, mais c’est une
situation qui t'oblige a une forme de sagesse.

AF: Avec Keitel en plus, cela n’a pas d{i étre simple. La pre-
miere fois que j’ai travaillé avec lui, c’était sur Bad Lieute-
nant. Sa grande obsession c’était de savoir ou on allait
manger... Il voulait toujours faire plusieurs prises. « Parce
que le labo peut merder, parce que ¢a peut étre utile pour
le trailer... » Quand il répétait, il voulait le faire avec son
coach ou avec moi, jamais avec les autres acteurs. C’était
la premiere fois que je travaillais avec lui, j’ai cru qu’il dé-
connait. Mais non, il me disait qu’il faisait ¢a sur tous ses
films, sur Jésus Christ et sur Mean Streets. Alors je lui dis:
« Quoi, Scorsese a fait ¢a ? Il t’a donné la réplique ? »

« Cette merde de Summer of Love,
¢a aruineé la vie de beaucoup de gens »

AF: The Funeral est probablement mon seul film d’époque.
Je voulais revenir au New York d’avant Giuliani. A cette

époque, on vendait de ’héroine dans la rue comme on
vend des pommes ou des poires. Je I'ai fait, un peu contre
King of New York, qui parlait déja de la guerre des dro-
gues. Mais j’ai toujours voulu faire un vrai film sur le sujet.
Quand tu prends de la drogue, tu te dis : « OK, ¢a arrive
dans un petit paquet. D’ou vient ce petit paquet ? Qui l'a
acheté, qui a transporté, qui I'a obtenu? Quel est le deal? »
Pas faire comme Scarface ou King of New York... What is
the real deal? On a trouvé cette femme qui était vraiment
dealeuse, presque toute l'histoire est vraie. Quand elle a
réalisé qu’on allait faire un film, son histoire a commencé
a changer. Subitement, elle devenait Superman. Des qu’on
amene les cameéras, 'histoire n’est évidemment plus la
méme. Moi, j’ai arrété la came il y a quatre mois. On n’ar-
réte pas tout d’'un coup, c’est comme ’alcool, on en prend
sans en prendre. Pour moi c’est la méme chose. J’ai com-
mencé a boire quand javais 16/17 ans, a fumer des joints...
Comme tout le monde. Il y avait le Summer of Love et
toutes ces conneries. On était jeunes, on avait les cheveux
longs, on venait de la banlieue... N'importe quel connard
buvait et fumait. Cette merde de Summer of Love, ¢a a rui-
né la vie de beaucoup de gens. Toute cette drogue. On ne
pouvait plus écouter de musique sans étre completement
défoncés. Et les musiciens étaient aussi défoncés que le
public... Apres, plus on a d’argent, meilleure est la drogue,
et plus on a de problemes aussi.

Une personne normale, si elle a un probleme, elle le ré-
sout. Ou au moins, elle essaie. Mais quand on est accro, on
n’en a rien a foutre des problemes des autres. Et surtout,
tout ce gu’on fait est illégal. Vous achetez, vous consom-
mez, vous encouragez tous ces putain de Colombiens qui
tuent des gens, toutes les familles mexicaines qui se font
tuer, tous les connards... Si vous achetez de la drogue,
vous étes du cOté des bad guys.

Wb : Tu ne bois plus non plus...
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AF : Je ne fume plus, je ne bois plus et je ne prends plus
de drogue. Si tu cherches quelque chose, je ne peux rien
pour toi, Willem. (rires) Qu’est-ce que tu feras le dernier
jour du monde? T’iras te coucher comme tous les soirs?

WD : Je ne sais pas. Les gens acceptent bon an mal an
que le monde finira. Il n’y a pas de futur. Une chose me
frappe : c’est peut-étre évident, mais c’est incroyable de
constater a quel point notre vie de tous les jours nous
prépare au futur. Si le futur n'existait plus, il y a plein de
choses de ta vie quotidienne que tu n‘aurais plus besoin
de faire. On est toujours en train d’anticiper « 'apres », en
fait. Dapres, apres. Enleve ¢a et tu te retrouves vraiment
avec toi-méme.

Propos recueillis par Philippe Azoury
et Emmanuel Burdeau
(Sofilm n°6, decembre 2012)
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