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1)@ m@m[ Le Jacques Mandelbaum et Isabelle Régnier 4 Décembre 2013
«J'ai du mal a me soustraire a la beauté extérieure »

Avec son dernier film, « LaJalousie », Philippe Garrel poursuit son exploration de la vie telle qu'elle va

Philippe Garrel,
en quéte de vérité
et d’amour

am Le réalisateur

LIRE PAGE10

Entretien

a rencontre a lieu a la table
L d'un café parisien sur le coup

de gh3o0, alors que Philippe
Garrel, réalisateur de La jalousie,
déploie en préambule un luxe
inhabituel de précautions desti-
néesaaméliorer I'exercice duques-
tion-réponse...Cette exigence pour-
rait sembler contredire une prati-
que du cinéma qui a toujours visé,
depuis ses débuts dans la ferveur
de Mai 68,a capturerune vérité dés
la premiére prise. Mais il n'en est
rien. Pour pouvoirtout misersurla
premiére prise, insiste le cinéaste,
il faut avoir effectué un travail
considérable de répétition en
amont.
Votre désir de tourner avec des
gens qui vous sont proches,
avec votre famille elle-méme,
semble inaltérable...

Maisoui, casimplifie les choses.
C'est comme une convocation de
la vie réelle. Mon peére a été mon
meilleur ami, et mon fils est
aujourdhui un de mes meilleurs
amis. Evidemment, cela implique
un certain type de sujets, on ne
peut pas traiter de I'amour physi-
que, mais de 'amour mystique,de
'amour fou, oui.

Ce film, dans lequel votre fils
Louis joue votre pére Maurice,
a-t-il été une maniére de termi-
ner le deuil de votre pére?

J'ai eu une relation trés forte
avec mon peére. C'est un homme
aveclequel je ne me suis pasdispu-
téune seule fois. ilme donnait tou-
jours son avis sur mes scénarios.
Quand il est mort, j'aipensé que je
ne pourrais plus réaliser. J'avais
trés peur de ¢a. Et puis j'ai voulu,
en effet, que mon fils Louis joue
mon pére. Deux ans avant de mou-
rir, il nous a raconté ce qu'’il a fait
durant la seconde guerre, il a
accompagné le débarquement
américain en Méditerranée.J'ai eu
Fidée de filmer cela, et puis ¢a s'est
révélé insoluble. Heureusement
qu'ily aeu La Jalousie, sur un sujet
de Caroline Deruas, la mére de ma
derniére fille. Mais aussi de Marc
Cholodenko et d'Arlette Lang-
mann.

Cette imbrication, parfois verti-
gineuse, de I'intime et de fa fic-
tion, n'est-elle pas troublante
pour vous ou pour les acteurs,

particuliérement votre fils ?

Je ne le pense pas. Il y a un coté
pratique. Comme avec des trapé-
zistes. Chacun fait en sorte de ne
pas se casser la figure. De maniére
générale, notre famille, qui comp-
te beaucoup d'artistes, fonctionne
avec des régles assez strictes. Cha-
cun peut dire, par exemple, que le
reste de la famille n’a pas le droit
de voir tel ou tel film auquel il a
participé.

Beaucoup de choses dans le film
semblent indéterminées: le lieu,
le temps, et ce magnifique noir
et blanc qui renvoie a l'image
des années1960...

C'est un noir et blanc qu'on
appellecharbonneux. Lescontours
sont floutés, I'image contrastée.
Dans le cinéma muet, les coiffures
avaient souvent un halo noir au
lieu d'un trait quiles découpe dans
I'espace. Ce défaut a été imité et il
est devenu un style a part entiére.
Ce n'est pas par hasard que je tour-
ne avec Willy Kurant, qui a été le
chef opérateur de Godard, Skoli-
mowski ou Pialat: je connais sa
photo par cceur. C'est mon coté for-
maliste.Certains cinéastes, comme
Fassbinder, sont indifférents a cet
aspect. Moi, j'ai du mal a2 me sous-
traire a la beauté extérieure.

Vous n’étes pas non plus indiffé-
rent aux belles voitures, sem-
ble-t-il, si on regarde attentive-
ment vos films...

C'est vrai. Je n'ai pas le goiit du
foot, mais une belle carrosserie
peut me toucher vivement.
J"aurais aussi bien pu, je crois, étre
peintre ou couturier. Je me consi-
dére comme undisciple de 1a Nou-
velle Vague, mais j'ai appris a titre
,personnel le cinéma dans les gale-
ries du Louvre, avec Georges de La
Tour, le Caravage, Ingres.

En méme temps, il y aune gran-
de économie de moyens. Com-
ment avez-vous tourné?

Comme je tourne toujoursdans
I'ordre chronologique, ce qui
implique de nombreux déplace-
ments, j'essaie de regrouper les
choses dans I'espace. Nous avons
tout tournéa Choisy-le-Roi(Val-de-
Marne), dans un immeuble en fri-
che, ol nous avons fabrique les
appartements dont nous avions
besoin. Le parc est en bas de I'im-
meuble, le théatre a deux pas. Les
rushs sont développés au fur et a

VINCENT FLOURET POUR «LE MONDE »

mesure, le monteur travaille en
meme temps que nous tournons.
Lorsque je termine le tournage, le
montage est terming.

Ces intérieurs modestes, aux
murs blancs, rappellent ceux

qu'on voyait dans les films de
Godard des années 1960...

J'ai tourné mes deux derniers
films dans un milieu bourgeois, et
j’ai eu le sentiment que ¢a n'allait
pas. On regarde vivre des gens

dansunconfortqu'onn’apas,cest
frelaté. Je trouve qu’on s'identifie
mieux aux gens du peuple, ou a
des personnages qui galérent,com-
me, par exemple, le Llewyn Davis

des fréres Coen.

Vous étes vous-méme un artiste
marginal, y compris dans le ciné-
ma d'auteur frangais. Etes-vous
sensible 4 1a crise qui frappe ce
cinéma?

Depuis la crise européenne de
2011, tout le monde doit tourner
avec des budgets divisés par deux.
Nous jouons ici sur une échelle
trées différente de celle d’Hol-
lywood, qui sort ses films dans cin-
quante-trois pays en mémse
temps. La seule chance du ciném:
frangais est donc de proposer de:
prototypes.

Moi, j'essaie d’étre unindustrie

«Jefais souvent
le choix du noir
et blanc, qui permet

de magnifier

* un environnement
trés prosaique »

cohérent, en sachant que je met
un point d’honneur a ne jamai
tourner en dessous du tarif synd
cal. Je tourne avec une équip
agée, trés expérimentée, ma
réduite. Je fais aussi souvent ]
choix du noir et blanc, qui permc¢
de magnifier un environnemer
trés prosaique, de se dispenser ¢
maquillage, de décor, de costt
mier. Tout y est égalisé dans I'im:
ginaire et tout y revient moir
cher.

Quel type de relation cela impli
que-t-il avec vos producteurs?

J'inaugure avec La Jalousie ux
collaboration avec Said Ben Sai
qui tourne avec des réalisateu.
hollywoodiens. Le deal, c'est qu’
me laisse complétement lib
mais sous réserve que je tourn
vite. Et sans stars.

Vous avez pourtant tourné ave
Catherine Deneuve dans «Le
Vent de la nuit », Monica Belluc
cidans «Un été bralant »...

Oui, ce sont mes deux « films
milieu ». Catherine Deneuve, c'¢
elle qui voulait, et Monica Belluc
c'est mon pére qui avait repé
chez elle une vraie humilité, u
vraie innocence, un talent pl
riche qu’on voulaitbienle croire

PROPOS RECUEILLIS P
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Le deuil d'un amour en méme temps que d un pere

La Jalousie

ments épars. Irritation pour ce que
d‘aucuns interprétent comme un

@80 | insupportable égotisme. Emotion,

L'amour meurtri: Philippe Garrel
aura-t-il jamais filmé autre chose
en quarante-sixans de carriere?
Cela ferait de lui un cinéaste fran-
cais comme beaucoup d’autres s'il
n’‘avait menél'enquéte dans des
zones a vif, aux confins des senti-
ments, du cinéma, de [a vie elle-
méme. Depuis Marie pour mémoi-
re,en 1967, Philippe Garrel,
endeuillé de I'utopie, orphelinde
laNouvelle Vague, chronique sa
vie intime sur grand écran, la pose
comme une piéce de boucherie
devant I'équarrisseur et I'immole
par le cinéma pour mieux la faire
renaitre de ses cendres.

Ce cinéaste, comme on dit,

parfois intense, pour d’autres, qui

| sereconnaissent toujours quelque

|

part dans I'écorché du couple que
le cinéaste épingle sur grand écran.
1l faudrait pouvoir étre honnéte.
Avouer, ici, que nombre de Garrel
n'ont pris les spectateurs de si
haut que pour les perdre. Confes-
ser, 13, que beaucoup de ses films
contiennent des moments d'une
telle beauté qu'ils ne Jaissent pas

|+ indemnes.

|

Onrangera La Jalousie dans la
catégorie la plus aimable. Un bijou

| d’une heure dix-sept, tourné

autourd’un propos modeste, mais
de forteamplitude. Un homme
encore jeune quitte sa femme et sa

«confidentiel » fait naitre des senti- | fille pour une autre femme. avec
| ment, qu'elle invite Louis 2 parta-
| ger, quirefuse, par pureté, par

au noir. Puis elle regarde par le
trou de la serrure, entend son pére
dire a sa mere: « Je peux pas t'em-
mener.» Aprés, il yalaliberié, la
belle Claudia, I'amour fou dans des
chambres de fortune, la passion
du théitre en commun, Charlotte
qu'oninvite a se promenerau
parc, qui vole une sucette avec1'as-
sentiment complice d'une version
soudain séductrice de la mere.

Pendant ce temps, Louis et
Claudia expérimentent, sans dégat
apparent, une formule tacite
d'amour libre. Mais Louis travaille,
pasClaudia. Qui serait assez trivial
pour s'imaginer que le ver s'intro-
duit par ce troudans le fruit ? Et
pourtant.

Ily ace jeune architecteen
Jaguar, qui lui tourne autour, qui
I'embauche, lui offre un apparte-

|

jalousie, par susceptibilité. Le cou-
peret tombe un soir, a lissue d'un
repas avec des amis, sans crier
gare. Elle fait ses valises, elle s'en
va: «J'suis désolée, c'est fini.» Le
monde, pour Louis, finit ce soir-1a.
I1a tout misé, il a tout perdu. Tenta-
tion du néant. Tout est bien perdu,
fors la famille. Une sceur, une fille,
entre lesquelles il est encore possi-
ble de se promener, en convales-
cence, au parc.

La famille, Philippe Garrel
connait bien, lui qui est fils et pere
d’acteurs, et quiles enrdle dans
son cinéma. Dans ce film, il deman-
de méme & son fils Lounis d'incar-

! nerson pére, Maurice (morten

2011), confiant a la fillette, Charlot-

, te,lesoinde le représenter lui-

|
|

laquelle il partage le goiit de la nou:
veauté, du mystere, de I'aventure.
Trois petits tours et c'est a son tour
dequitter 'homme qui avait tout
quitté pourelle.

Tentation du néant

Combien de films, et des plus
grands, ont été remis sur ce motif?
Eh bien, vous n'en verrez aucun
comme le Garrel. Si dépouillé, si
sans facons et si faconné pourtant,
siau cceur des choses. Si désar-
mant au bout du compte : mais
oui, voici bien la vie, telle quelle va
et ne va pas, qui vous met au ciel,
puis qui vous fait vomir.

1l s’appelle Louis (Louis Garrel),
elle s'appelle Claudia {Anna Mou-
glalis). Au début du film, Mathilde,
la femme, pleure. L'enfant, Charlot-
te.l'entend de sa chambre. fondu

méme enfant. $'il ne Favait pas p
cisé dans le dossier de presse, on
ne l'aurait jamais su. Pourquoi l¢
fait-il? Pour légitimer, sans doul
l'opération du deuil que met en
scéne ce film. Deuil d'un amour

| mémetemps qued'un pére,dev

del'amour du pére rendu possil
par la présence du fils, sousle
regard du cinéaste-enfant. Tout
cela filmé sans une once d'impt
deur, dans un noiret blancquia
lit le temps, propageant une lun
rediffuse, comme venue de I'ine
rieur. Il faudrait avoir une pierrs
laplace du coeur pour ne pas s'e
émouvoir. ®

JACQUES MANDELBA
Filmfrangais de Philippe Garrel. Avec
Louis Garrel, Anna Mouglalis, Rebecc
Convenant, Esther Garrel (1h17).
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VI <@ CINEMA A L'AFFICHE

«LA

JALOUSIE>»,
GARREL
DU DESIR

passioN Ce film «de famille»
avec Anna Mouglalis disséque
la culpabilité et le désespoir
amoureux. Simple et lumineux.

LA JALOUSIE de PHILIPPE
GARREL avec Louis Garrel, Anna
Mouglalis, Rebecca Convenant...1h1z.

Silamour est bien, comme dirait Geor-
ges Bataille, «une comédie ou une soif de
souffrance», alors le premier plan de la
Jalousie ne peut pas mieux dire vers quel
terme de Palternative penche

LIBERATION MERCREDI 4 DECEMBRE 2013

traire, cette simplicité lumineuse des
films en suspension, entre réalité étouf
fante de la fin d’une histoire d’amour et
euphotie tout aussi douloureuse d’une
autre qui nait.

Lajalousie autour de Jaquelle Garrel fait
une révolution compléte est celle que
partagent tous les personnages du film.
Un homme quitte une femme pour vi

le cinéaste. Dansunsilence | "amour chez Garrel est toujours

résigné porté par un noir et
blanc au fusain (splendide

fou, vorace, sans limite. Hl ne se

photo de Willy Kurant), une  percoit qu'a 'intensité de la
femme sanglote. Cettedédi- o y|eur qu'il provoque.

cace qui ne dit pas son nom

est, de 1a part de Philippe Garrel, le sou-
venir cuisant et sans doute honteux
puisqu’il en fut un des instruments, de
cette souffrance vécue par sa propre
mére apres qu’elle se fut séparée de
Maurice, le pére du cinéaste.

- Suspension, On ne sera pas étonné de

voir Garrel, une fois encore, explorer sa
propre histoire et celles de ses proches,
entremélant les réles et les filiations.
Comme il le dit dans la déclaration
d’intention du film, «mon fils joue mon
pére & 30 ans», Son pere, Maurice, dis

paruen 2011, qui a tant pesé sur sacar-
riére, est donc 13, lui aussi, par petit- fils
interposé, Louis, au c6té de sa propre
sceur, Esther, également au générique.
A ce jeu qu’it est possible de poursuivre
indéfiniment (Caroline Deruas, la com-
pagne de Philippe Garrel, est coscéna

riste du film, avec Arlette Langmann et
Marc Cholodenko), il n’est ni indispen-
sable ni méme recommandé de connai-
tre 'arbre généalogique de la famille
Garrel. La Jalousie posséde, au con-

vre avec une autre. Ils sont tous deux
comédiens mais lui joue au théitre,
pour presque rien, tandis qu'elle tra
vaille dans un bureau, pour faire man-
ger la petite famille. Une nuit, leur fille
de 7 ou 8 ans surprend leur dispute et en
observe le dénouement par le troude la
serrure. I1s’en va, auprés d’une autre
femme qui, a son tour, le quittera, le
laissant fou de douleur. Dans cette his-
toire, chacun est victime et bourreau,
souffrant aussi de la souffrance qu’il in-
flige. Camour chez Garrel est toujours
fou, vorace, sans limite. 11 ne se percoit
qu’a I'intensité de la douleur qu'il pro-
voque, comite un poison délicieux dont
il est impensable de se priver.

Infini. Mais cette tragédie passionnelle
i laquelle tout le monde a droit un jour,
auteur et public confondu dans la méme
détresse, ne serait qu'une variation
brillante sans cette apparente facilité
avec laquelle Garrel fait surgir ses ins-
tants poétiques. Dans deux trés belles
scénes, les amants vont rendre visite a

RENCONTRE Le reahsateur Philippe Garrel & evoque son 252 long métrage:

LA DOESIE EST AFFAIRE DE
PRECIPITES CHIMIQUES»

I’année prochaine ses cin-

quante ans de cinéma. Un
demi-siécle cassé en deux.
D’abord le temps du lyrisme cal-
ciné, arrimé A rien, des premiers
films underground, depuis ses En-
fants désaccordés, en 1964. Puis la
pente plus narrative empruntée a
partir de I’Enfant secret (1979), et
jusqu’aux récents les Amants régu
liers (2005) et la Frontiére de Uaube
(2008). Ol le cinéaste, pour avoir
forgé ses propres régles 4 épreuve
d’un fracassant goat de la beauté

hérité tant de I’aristocratie rock

sixties que de la Nouvelle Vague -,
peut bien faire mine de suivre cel-
les des autres, ou tout du moins
quelques-unes. Un protocole sou-
verain de la poésie et du récit,
dont son 25¢ long métrage, laJa
lousie, apparait comme une syn-
thése d'une fulgurante splendeur.
Le titre de votre film expose un
prograrmme trés clair, divect. Mais
la Jalousie, cela aurait aussi pu
&tre le titre de votre précédente
réalisation, Un été brlant...

p hilippe Garrel, 65 ans, fétera

Mon premier chef opérateur, Mi-
chel Fournier, disait toujours cela,
que le titre de chacun de mes films
était résolutoire de mon long mé
trage précédent. Sij'y réfléchis, je
crois que ¢a marche... Mes titres de
films et ceux des différents chapi-
tres qui les composent me permet-
tent de mettre mon inspiration en
ordre, car je tourne chaque scéne
comme si elle devait étre définie
par le titre, Au temps ot je faisais
des films non narratifs, sans fil
conducteur écrit au préalable, le
titre, le Lit de la vierge par exemple
[en 1969, ndir], me tenait en quel-
que sorte lieu de scénario. En
tournant ce nouveau film, je pen-
sais I’appeler «J’ai gardé les an-
ges», ce qui est finalement resté
I'intitulé de la premiére partie du
récit. Mais mon producteur m’a
suggéré qu'il y avait quelque chose
de plus efficace 2 revenir au titre
de travail, celui du §¢énario: laJa-
lousie. Il avait sans doute raison.
Clest plussimple et tout le monde
sajtcg que celagreut dire. Quand je
. crolse morboucer, dlpeut m'in-

terpeller: «Alors, la Jalousie ?» Si
¢a s'était appelé «J'ai gardé les an-
ges», ilne le ferait pas, cela I'inti-
miderait sans doute, il ne serait pas
str de ce qu'il faut comprendre. La
Jalousie, ¢’ est moins poétique évi-
demment, et ¢’est mieux comme
Ga. Dans les Baisers de secours,
en 1989, Pierre Romand [proche de
Patrice Chéreau et cofondateur avec
fui de I'école des Amandiers-Nan-
terre, ndir] disait a une actrice qu'il
dirigeait: «Attention, il faut se gar

der de chercher & étre “poétique”. »
Cela m’est resté. Au cinéma, pour
accéder 1 la poésie, il ne faut
aucun «vouloir poétique», il faut
que la recherche poétique demeure
cachée, invisible. Pour moi, I'effet
poétique s’obtient dans le secret
d"une scéne.

Par exemple, en notant une phrase

d'un réve que j’ai fait et en I'insé-

rant telle quelle dans une séquence

réaliste. Et ainsi, au milieu du

réel, ily a une réplique qui parait

étrange, une irruption du réve qui

ne dit pas son nom, mais I'effet

poétique ne repose alors sur rien

d’explicable pour le spectateur. La
poésie ne s’obtient pas par la vo-
lonté de faire poétique, ¢’est af
faire de précipités chimiques.
Le filin s’inspire d’un épisode de
1a vie de votre pére, Maurice Gar-
rel, disparu il y a deux ans, une
histoire dont vous aviez été iémoin
enfant. Y revenir aujourd’hui,
c’est une maniére de maintenir
son empreinte dans volre cinéma?
Partir d’une histoire qui I"incluait
était en quelque sorte le meilleur
moyen de me concentrer, puisque
c’est son souvenir qui m’occupait,
J'ai voulu réaliser un film que je
n'aurais pas pu faire de son vivant,
mais ot je dirais du bien de lui.
Nous avons écrit le film 4 quatre
{avec Mare Cholodenko, Caroline
Deruas et Atlette Langmann),
mais vraiment, c’est-2-dire que
chacun écrivait telle ou telle scéne
dont il avait I'idée seul, en se I'ap-
propriant, A partir de son propre
imaginaire intime. Cunité de style
“vient ensuite, sur le plateau,
quand je construis mes plans, se
lon ma- méthode Avec ma see

deux vieux bonshommes dont on n*a
aucune peine 2 comprendre qu’ils sont
leurs mentors respectifs. Les amoureux
sont admiratifs, sages comme des ima-
ges et sont redevenus, I’espace d’un
instant, les ados fiévreux qu’ils n’ont
pas tout 2 fait cessé d’étre. Ces hom-
mes, professeurs ou écrivains, sont sur-
tout des péres de substitution, des tré-
sors dont il faut prendre un soin infini.

Anna Mouglalis, qui apparait ici comnme .

si personne n’'avait jamais su la filmer
ni la photographier jusque-13, évoque
Maiakovski avec son mentor tandis que,
comme dans un tableau médiéval, elle
lui lave les pieds. La scéne est presque
irréelle, d’une douceur infinie et, en
méme temps, d’une normalité trou-
blante. Comume si la représentation de
cet amour, pour une fois dénué de toute
jalousie, était celui aprés lequel Garrel
avait couru toute sa vie.

BRUNO ICHER

Anna Mouglalis,
Louis Garrel

et Olga Milshtein.
PHOTOS

GUY FERRANDIS.
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e e e recherche d’une stylisation
qui se coule dans le réalisme, pour
en retirer ce que j’appelie des
«films du sommeil». En plagant
des étres dans des situations qui
les définissent, des situations vé-
cues autant que jouées -car,
comme je le disais 3 Anna Mougla-
lis sur le tournage, I'instant de la
prise n’est pas une parenthese
dans sa vie, c’est un temps qui ne
lui sera pas rendu. Avec mon am-
bition, héritée de Godard, d’es-
sayer de montrer chaque chose,
chaque scéne, comme on nel'aura
jamais vue ailleurs auparavant,
comme une invention. Mais ce
n’est jamais simple, parfms im-
possible...

Parfois, pour bien raconter une
histoire, on ne peut pas faire
autrement que d’en passer par des
choses convenues. Mais ce qui est
essentiel et pourtant le plus diffi-
cile, au cinéma, ¢'est de s’ autoriser
A ne pas étouffer les traces de 'in-
conscient dans ce que I’on fait.
Parce que les films coiitent trés
cher, les gens pensent qu’il faut
beaucoup travailler pour les con-
cevoir, alors qu’il faut savoir resti
tuer la vérité d’une chose que I'on

. a saisie, d’une expression, d’un

réve que I’on a noté au matin dans
la justesse du demi-sommeil, sans
revenir sur la maniére de le re-
transcrire. Le cinéma a beau étre
une industrie, cela n’a rien a voir
avec les mathématiques, ce n’est
pas en planchant que 'on arrive &
quelque chose de juste. In’y aque
des intuitions. C’est pour cela que,
dans I’art, tout demeure fonda-
mentalement inachevé. Il faut sa-
voir abandonner ce que I’on fait,
ne pas s’attaquer a chaque défaut
sinon on étouffe les qualités. ”
11y a une extréme économie de ce
que relate la Jalousie, qui parait
resserré sur des tensions trés sim-
ples dont il ne dévie jamais. Le
film est court, il va vite, les coupes
claquent et les sceénes les plus
calmes s’entrechoquent...

Cela tient au contexte dans lequel
s’est fait le film, ainsiqu’a lamé
thode du monteur, Yann Dedet.
En général, on a I'habitude de voir
les scénes, ou bien le jeu des ac-
teurs, prendre de "'ampleur et puis
redescendre. Mais lui a inventé
cette technique qui consiste &
couper les choses a leur sommet,
avant que ¢a ne fléchisse. Je laisse
tres libres les collaborateurs dont
je m’entoure. Car, si je les choisis,
c’est que je leur reconnais un ta-
lent, dont je veux absolument
bénéficier du résultat. D’autant
qu’avec mes premiers films j’ai
appris les techniques de caméra,
le montage. Si c’était pour impo-
ser ma facon de faire en tout,
autant m’en occuper moi-méme.
Mais Willy Kurant [chef op du film,
mais aussi notamment de Godard ou
de Pialat, ndlr], par exemple, a, 4

1a fois, cette capacité desgens de -

la Nouvelle Vague de travailler
vite, avec trés peu de choses, et
cette maniére d’injecter dans la
lumiére d'un tableau quotidien

_ une sorte de caractére onirique qui

répond idéalement 2 mon idée
d’un cinéma du sommeil.

La Jalousie a été tourné, comme
tous vos films, en pellicule, ce qui
devient presque un hixe rare. Vous
imaginez-vous basculer un jour
dans le bain numérique ?

Pour moi, ce serait impossible, ce
n’est pas mon langage, ce serait
commurie un peintre qui travaillerait
AThuile, «a latempera», et 2 qui
on proposerait V’acrylique. Ce
n'est pas que j’aie quoi que ce soit
contre la technique numérique, la
Vie d’Adéle de Kechiche est un
chef-d’oeuvre, comme une toile
peinte AI'acrylique qui trouverait
sa place au Louvre apres les im-
pressionnistes. Et si j'étais un
jeune cinéaste aujourd’hui, je
m'emparerais certainement d'une
de ces nouvelles petites carméras.
Cela dit, on ne peut pas échapper
aujourd’hui a la diffusion en nu-
mérique, qui a évidernment quel
ques avantages, méme sion y perd
forcément un peu, une certaine
lueur. Mais ¢an’a rien & voir avec
le fait de tourner directement en
numeérique. Ce n’est pas évident,
a présent, de localiser les stocks
restants de pellicule. Mais comme
Henri Langlois, qui disait que le
noir et blanc ne disparaitrait ja-
mais puisque c’était ainsi que le
cinéma était né, je crois que la pel- -
licule survivra toujours. Méme si
le 35mm devient rare, A moi
d’établir une méthode, des proto-
types de films qui puissent con-
tinuer a se faire ainsi pour trés
peu cher, Trouver des solutions,
comme I’on est de toute manigre
obligé de faire sans cesse. Avecla
crise, c'est Dogma pour tout le
monde!

Lamort de Lou Reed, fin octobre,
vous a beaucoup touché ?

Bien sir. Je I'ai beaucoup moins
connu et rencontré que John Cale,
dont j'ai été trés proche et qui a
fait Ia bande originale de plusieurs
de mes films. Mais sa musique re-
présente forcément quelque chose
de trés fort, de constitutif pour ma
génération. Rien que d’écouter ses
chansons au lendemain de sa
mort, ce que cela suscite comme
échos 4 nos vies, c’est sidérant...
Des morceaux de nous, des his-
toires attachées a des chansons.
Et puis il y a des souvenirs de
concerts extraordinaires, comme
lorsque le Velvet était venu jouer
a Paris dans les années 70, le con-
cert acoustique au Bataclan. Ils
étaient venus répéter a la maison,
dans ma chambre, Lou Reed et
John Cale jouaient ensemble,
c’était magnifique. Et les voisins
descendaient gueuler: «C’est pas
bientét fini ce raffut ?»

La musique du Velvet n’a-t-elle
pas accompagné votre cinéma
comme les ceuvres de certains ci-
néastes ont pu le faire, Godard en
téte?

Je ne dirais pas ¢a. Andy Warhol,
en revanche, oui. Un jour, j’ai
compris que son film Chelsea Girls,
ce somimet de modernité, avait re-
vétu pour moi une importance
Ppresque aussi essentielle qu’ A bout
de souffle. C’est lui, entre autres,
qui m’a désigné, a I’époque, la
voie de I'underground.

Recueilli par JULIEN GESTER
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Un escalier comme
une montée au ciel

La Jalousie, de Philippe Gamel,
France, noir €7 BLane, 1017,

Une femme pleure, sans brult, dans [a demi-
obscurité d'une piace nen identifiable. Un enfant,
1a nuit, dans son lit, est éveillé. Se Ive, Il regarde par
le trou d’une serrure sa mére pleurant. Séquence
suivante : un homme, de jour, sort de la piace ol
se trouve la femme, tire la porte derriére lui, qui ne ferme
pas. La femme, sous les yeux de I'enfant (une fillette
d’une dizaine d’années) va, sans un mot, fermer la porte.
Un peu plus tard: la fillette est assise au pied de cette
porte. La femme (sa mere): « Que fais-tu [a? » La fillette :
« Jattends papa. »

Alns] en quelques plans brefs, Phillppe Garrel
pose les bases de ce qu'on sait devoir étre un drame;
un horme quitte sa femme et sa fille. Cet homme,
on le verra peu aprés grimper quatre a quatre
un escalier vers le studio haut perché d'un immeuble

-ancien. i attend & Ja porte une jeune femme, encore

plus essoufflée que Iui, qui se jette dans ses bras,

Plans brefs et neutres, et comme détachés les uns

des autres, D’entrée s'écrit la discontinuité des passions.
————— Etse pose la question:

« Dire qui est jaloux et pourquoi?
Adi La femme délaissée ?
. trsgg g((i)lgmt La fillette, vivant le départ
gm di de son pére comme un
quotx en » abandon ? Et ce troy

de serrure: la jalousie
ne commencerait-elle pas par le besoin de surveiller les
autres? Et cet amour, tout neuf, brilant, que deviendra-t-
il? Ainsi va le film, lucidité d'un enfant qui regarde de loin
une situation jadis vécue dans I'angoisse. Car le cinéaste
lui-méme I'a dit, cette histoire, C'est celle qu'il vécut, enfant,
2 I"age de la fillette du film, lorsque son pére quitta
sa mére. Et, comme pour marquer plus encore ce poids
familial, c’est son fils, Louis, qui joue le rdle de son pére,
Maurice (grand-pére de Louis, donc) et sa fille, Esther,
soeur de Louis, ¢elui de ia seeur de Maurice. Troublant.

Insistance qul n'est pas de hasard. Cette proximité
du « vécu » restitud commandait en effet, sous peine
de sombrer dans I'anecdote la plus larmoyante, la froideur
méme de la namation, ces scénes qui se succident,
coupées ou non par un noir d'écran. « Non souddes »,

a dit dans un entretien Louis Garrel. Belle définition

de ce qui fait la force étrange - tellement évidente
pourtant - de ce film sur une passion dévastatrice.

C'est que le film, dés son scénario (dd a Philippe Garel,
Caroline Denuas, sa compagne, Arlette Langmann et Marc
Cholodenko) se garde bien de juger les protagonistes

de ce drame-13. Et la mise en scine surjoue cette
retenue, Ainsi, pour en rester & un seul exemple, ce trés
beau moment de pudeur, partage d'une soupe, entre la
mere et la fillette, qui revient d’une promenade avec son
pére et Claudia, avec le bennet tricoté que celle-ci lui a
donné. Cette table et cette soupe disent tout de ce qui fut
autrefois un foyer. Et le bonnet est 1, suspendu. C'est que
Garrel sait comme personne d'autre dire la tragédie qui se
nourrit du quotidien. £t filmer cela comme s'il ne s'agissait
que de quotidien seulement. Banalité de tout drame,

une soupe partagée comme une confidence, un escalier
comme une montée au ciel, un bonnet tricoté pour dire ta
beauté d'un aprés-midi dans un pare oit nageait un cygne.
Tous les films de Garrel depuis toujours nous ont parlé

de lui. Celui-a est l'un des plus beaux, écrit comme une
confidence sur un souvenir d’enfance ol 'on peut enfin
rendre justice et amour & tous ceux qui le vécurent.
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Film en bref

La Jalousie

de Philippe Garrel avec
Louis Garrel,

Anna Mouglalis,
Rebecca

Convenant,

Esther Garrel. 1 h I7.

o Cest un fil ténu, une histoire qui est arrivée
cent (mille) fois. Un homme quitte une femme.
Dégits collatéraux. Lereste est affaire deregard,
de subtilité, de tendresse, de... Philippe Garrel,
figure référentielle du cinéma militant-intello
(« La Cicatrice intérieure », un grand moment
pour ceux qui en ont encore la mémoire), a la
réputation d’étre un auteur prise de téte un brin
hermétique. Et, de fait, parfois, souvent, il a pu
agacer. Mais, cette fois, c'est sans réserve que
nous conseillons ce petit diamant noir et blanc.
Tendu, délicat, douloureux et joyeux & la fois.
Louis quitte sa femme Mathiide et sa petite fille
Charlotte pour Claudia. Louis et Mathilde sont
comédiens ; lui travaille, elle, moins. Tensions.
Amour. On vit dans des chambres de bonne,
porté par le désir de théatre, mais les choses peu
a peu se délitent. Malgré les efforts, les élans, les
compromis. La caméra de Garrel n'a jamais été
aussi juste, sans afféterie, sans lyrisme intem-
pestif. Louis, fils de Philippe, qui joue une
histoire arrivée a son grand-pere Maurice, est
sobre pour une fois. Charlotte, la petite fille, est
trop chou.

—T.G.
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EGALEMENT DANS LES SALLES
« La Jalousie »

[ ]
Sl juste
Comédie dramatique
frangaise de Philippe
Garrel, avec Loufs Garrel,
Anna Mouglalls, Rebecca
Convenant... Durée : 1h 17,
vy ' -
B Le noir et blanc est un territoire idéal pour aller droit au but. L'eeil ne
s’égare pas, oreille écoute mieux. Et il n'y a pas mieux pour raconter les
couleurs de la vie comme celles de I'amour. Porté par un noir et blanc
somptueusx, le nouveau film de Philippe Garrel s'appuie sur un épisode du
parcours sentimental de son pére, le comédien Maurice Garrel, aujourd’hui
décédé, et le transfere sur son propre fils acteur, Louis. Ce dernier abandonne
Clotilde, avec qui il a eu une fille, pour Claudia. La grande qualité de cette
histoire, traversée par un personnage d’enfant qui est I'axe de tout, c’est sa
justesse. Rien n'est détourné, excusé, enjolivé. Louis Garrel retrouve une
fragilité bienvenue et Anna Mouglalis est remarquable dans son interpréta-
tion d'un ciel changeant. PIERRE VAVASSEUR
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“si la Troisiéme Guerre
mondiale eclatait, j’irais
chercher ma camera”

Dans La Jalousie, Philippe Garrel filme son fils
Louis, fait renaitre Anna Mouglalis et ressuscite
son pere Maurice. Si le cinéaste raconte ses
proches et sa vie dans ses films, il se passionne
toujours autant pour d’autres ceuvres :
Truffaut, Warhol, Kechiche... Conversation

au long cours avec un homme-cinéma.

propos recueillis par Jean-Marc Lalanne et Jean-Baptiste Morain
photo Nicolas Hidiro pour Les Inrockuptibles

xistera-t-il un jour

un imposant coffret
Garrel, avec tous

ses films en Blu-ray

et DVD comme il existe
désormais des coffrets
Rohmer, Marker

ou Varda ? On lespére
viverment, avec
impatience méme, tant l'ceuvre

de Philippe Garrel est rare, complexe

a ramasser, comprenant une poignée

de films quasi invisibles : Un ange passe,
Voyage au jardin des morts, Le Bleu

des origines... Tous appartiennent 3 la
premiére partie de son ceuvre, étendue
sur presque vingt ans, les années 60 et 70,
celles du réve manqué de révolution,
des expérimentations contre-culturelles
et d'un cinéma de la fulgurance
poétique, dont Le Révélateur (1968),

La Cicatrice intérieure [1972) et Les Hautes
Solitudes [1974) forment les plus beaux
éclats. Avec les années 80, et L'Enfant
secret pour charniere, le cinéma de
Garrel investit la prose, le récit, {'étude
de caractére, mais avec un tel sens de
['épure, du dépouillement scénaristique,
que la vie y apparait comme nue.

De ce cinéma de laffect pur, La Jalousie
est le nouveau chapitre éblouissant.

Votre nouveau film, La Jalousie,
traite de la séparation de vos parents
lorsque vous étiez enfant. C'est un sujet
que vous portiez depuis longtemps ?

Philippe Garrel - Non. Lidée est venue
apres la mort de mon pére. Je pense
tous les jours a sa mort. Enfin, je pense
a lui tout le temps depuis qu’il est mort.
Alors ca me semblait naturel de parler
de lui dans un film, Quand il avait 20 ans,
Maurice a fait le débarquement avec
les forces alliées. J'avais envie de faire
un film qui le verrait partir d'Afrique.
Mais ca co(tait trop de blé.
Caroline Deruas, ma scénariste,
correspondait & ce moment-1a avec
une femme qui avait été la compagne
de mon pére quand j'étais petit.
Caroline m'a suggéré de faire un film de
cette histoire. Arlette Langmann a écrit
plein de scenes, puis Marc Cholodenko
s'est attaché a décrire le milieu
du theéatre, le prolétariat des comédiens,
leur vie, leurs soucis, le milieu que
fréquentait mon pére quand il était
jeune, J'ai d'abord titre le film Jai gardé

les anges. Mais finalerment, sur le conseil
de mon producteur, J'ai choisi La Jalousie.
Qui est aussi le titre d'un roman
de Robbe-Grillet, mais je ne l'ai pas lu.
J'ai pensé a Moravia qui pour ses
romans choisit des mots trés généraux,
des notions qui intéressent tout le monde.
Jai bien vu 3 la conférence de presse,
les gens ne parlaient que de la jalousie.
Si les gens parlent du titre, c'est aussi
parce gue, bien que plus simpie que les
titres généralement poétiques de vos
films, il est mystérieux. On se demande
qui est jaloux de quoi; le lien entre
le titre et Uhistoire n'est pas évident...
Le titre n"est pas illustratif. Ce nest
pas un film sur la jalousie. Ily a
des endroits dans Uhistoire traversés
par la jalousie... Cela dit, quand j étais
jeune, je ne comprenais pas trés bien
qui méprisait qui dans Le Mépris, mais ca
ne me dérangeait pas plus que ¢a frires).
Diriez-vous que votre cinéma
parle de votre vie ?
Disons qu'il était autobiographique
et qu'aujourd’hui il est dédié & ma vie.
Lavant-dernier, Un été britant, était
dédié a mon meilleur ami, le peintre
Frédéric Pardo. »



“le cinéma, c’est une facon de
faire entrer des étrangers dans
la maison. Ces etrangers, ce sont
les personnages. Ils mettent tout
le monde en psychose legere”

Celui-1a est dédié @ mon pére...

Ily a des endroits autobiographiques.
Mais ce qu'il y a de plus autobicgraphique
dans mes derniers films, ce sont

les réves que je note et que je méle

a la fiction. Je me débrouille pour
gu’on ne les distingue pas des scénes
dites réalistes. Mais je ne vous dirai
pas ce qui dans le film est issu

d’un réve. Je ne donnerai pas le secret
de mes tours de prestidigitation! [rires/

Et diriez-vous que le cinéma
a compliqué votre vie?

Par moments, le cinéma a construit
ma vie. Par moments, il U'a détruite
en partie. Carax dit que “le cinéma détruit
{a vie”. C’est vrai, mais pas seulement.
C’est une dialectique, un mouvement.
Ca crée une érosion, ¢a ronge un peu.
Mais a d'autres endroits, ¢a consolide.

En quoi ca détruit ?

C’est une facon de faire entrer
des étrangers dans la maison.

Ces étrangers, ce sont les personnages.
Ils mettent tout le monde en psychose
légére.

Entre L'Enfant secret, que vous
tournez en 1979 mais qui ne sort qu'en
1983, et Liberté la nuit, vous ne tournez
pas pendant prés de quatre ans.

C’est le moment ol votre cinéma
devient plus narratif. Pouvez-vous nous
parler de ce moment de bascule?

Liberté (2 nuit est le premier film que je
fais avec un producteur, Claude Guisard.

C’est aussi le moment ou nait
votre fils, Louis...

Tout va ensemble. On fait un enfant,
on cesse de travailler sans salaire.

Et pour avoir un salaire, il faut trouver
un preducteur, donc s'adresser

a eux avec un scénario. Mais LEnfant
secret est un film-charniére entre

ces deux périodes. C'est encore un film
underground mais c’est déja un film
narratif. Un peu comme la trilogie

de Bill Douglas ressortie en salle cet
été : du cinéma underground narratif.
Ces trois films {My Childhood, My Ain Folk,
My Way Home) sont d"ailleurs fabuleux.

C'est fait en dehors du systeme,

en 16 mm, mais c’est plus proche

du grand cinéma classique que tout
ce que peut produire le systéme.
C’est beau comme du Joseph Losey...
Tiens, j'ai revu Une femme douce

de Bresson, c'est fantastique!

Quand vous l'aviez vu a sa sortie,
en 1949, vous pensiez la méme chose ?

Je trouvais ca bien, mais sans plus.
Bresson a besoin que ses films soient
trés beaux esthétiquement pour
qu'ils tiennent : Quatre nuits d'un réveur,
par exemple, m'avait décu parce que
so0n cinéma me paraissait mal s’adapter
3 la texture du 16 mm. Aujourd’hui,

Une femme douce m’apparait comme

un chef-d ceuvre. Iy a deux cinéastes
qui ont grandi dans mon estime

avec le temps, c’est Pasolini et Bresson.
J'aime bien Antonioni aussi.

Mais ¢'est autre chose. Parlons plutdt
des tres bons films d’aujourd’hui.

Dans La Jalousie, on croit deviner
pour la premiére fois dans votre cinéma
une référence a Truffaut. Louis dit :

“Ca fait longtemps que je sais qui je suis.
C’est a la fois une chance et une douleur”,
ce qui rappelle le “C'est a la fois

une joie et une souffrance” truffaldien
{qu’on entend a la fois dans La Siréne
du Mississipi et dans Le Dernier Métro).

Truffaut a beaucoup compté pour
moi, ¢'est vrai. Mais Godard aussi.

Les fermmes dans les films de Truffaut
sont magnifiques, mais ce sont des
femmes-objets, au sens d'objets du désir.
Elles sont vénérées, et elles sont un peu
phosphorescentes comme des divinités.
Alors que Godard filmait son actrice
dans les yeux, a égalité d'intelligence.

Et je trouvais que ¢a rendait le monde
beaucoup plus intéressant et beau,

cette égalité entre hommes et femmes.
Au début des années 60, trés peu de
gens pensaient ¢a. Mon idée aujourd’hui,
que j'essaie d'étudier dans mes films
actuels, c’'est que la libido masculine

et la libido féminine ont exactement

la mé&me puissance.

Mais Truffaut, alors, pourquoi
l'aimez-vous ?

Je vois bien que c’est du cinéma
classique, disons, rencirien, mais que
toutes les solutions gu’il trouve sont
tres originales dans leur geste artistique.
A lépoque de La Siréne du Mississipi,
les gens méprisaient ce film,

Et puis aujourd’hui, on le considére
comme l'un de ses meilleurs.
Et je Uadore, comme tous les Truffaut.

A sa sortie en 1969, post-Mai 48 donc,
le fitm ne vous paraissait-il pas un peu
bourgeois dans son mode de production?

Ah, mais j'étais complétement
désengagé, des 69, a partir du Révélateur,
mon film tourné dans limmeédiat
aprés-Mai. Je ne me considérais plus
que comme militant pour Uart.

Je me suis fait une vie de bohéme ou

je suis descendu dans des niveaux de vie
trés bas. C'était intéressant. La période
oli j'ai été pauvre n'a pas été la pire
période de ma vie, C'est pour ca
qu'aujourd’hui j'essaie de ne pas étre
accro & targent. Je sais que le bonheur
et l'argent ne coincident pas. Cela dit,

le fait que j'aie toujours tourné avec

trés peu de moyens fait que depuis que
la crise est apparue, que les budgets

de tournage baissent et qu'il faut
accélérer les cadences et tourner

deux fois plus vite, ¢ca ne me pose aucun
probléme. Je connais. A une épogue,
je tournais deux films par an. La, j'en fais
un tous les un an et demi. De toute
facon, je suis toujours prét 4 aller chercher
la caméra : je l'ai fait en 68, et sl

la Troisiéme Guerre mondiale éclatait.
jlirais la chercher tout de suite {rires/.

Vous ne tournez teujours gu'une
seule prise ?

Oui, la plupart du temps. Pour que
j'en fasse une seconde, it faut vraiment
que quelque chose n'ait pas marche.
D ailleurs, souvent, quand je décide qu |
faut faire une seconde prise, je n arréte
pas la caméra. Je demnande aux .
comédiens de reprendre dans la foulee,
sans couper le moteur. ¥




Du coup, c’est encore la premiére. On ne
s'est pas arrétés, on n'a pas rembobiné,
il n'y a pas eu tout ce truc qui donne le
sentiment qu'on repasse sur ses traces.
On est encore en train d’avancer dans
[obscurité, a chercher son chemin & la
lampe de poche sans savoir ol on va et
c’est cette fragilité, cette incertitude qu'il
m'importe de restituer sur la pellicule.

Le fait de ne tourner que trés peu
de prises, qui était a vos débuts
une obligation et dont vous avez su
tirer le meilleur parti pris artistique,
vous garantit de pouvoir travailler
avec peu d'argent...

Oui, cette méthode fait partie du tout,
au final. Pour La Jalousie, il n'y a eu
que cing heures de rushes, et Le film
fait 1 heure 16. Je suis loin des six cents
heures de rushes de Kechiche pour
La Vie dAdéle. Son film est meilleur
que le mien, mais est-il cent fois mieux?
{rires]. Je suis content que le cinéma
francais soit sauvé par La Vie d/Adéle.

Sauvé ? Il est en danger ?

Qui, il ny a plus rien. On le voit méme
a Cannes. ILn’y a plus rien. Je n'ai pas vu
le Guiraudie, remarquez, et je suis sir
que ¢'est bien parce qu'il a un style
personnel et Ce vieux réve qui bouge était
une merveille. J'aime beaucoup Camille
redouble de Noémie Lvovsky. Et puis
Holy Motors de Leos Carax. Je trouve
ses idées de scénario géniales. Lhistoire
de ce type dont le métier est de jouer
des gens et des professions différentes,
je trouve ca extraordinaire. Ca me fait
penser au situationnisme : tout le monde
est acteur. Tout n'a lieu que comme
mise en spectacle. C'est un niveau
d'aliénation collective auquel est arrivée
(humanité. Et puis les scénes musicales
dans l'église ou dans la Samaritaine
sont magnifiques.

Voir Kylie Minogue déguisée
en Jean Seberg, qui fut une
de vos actrices, ¢a vous a fait quoi ?

Ah, je n'y ai méme pas pensé. Sinon,
le dernier Bruno Dumont, Camille Claudel,
1915, je trouve ca formidable. Wouahou!
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Lidée d'une actrice célébre, Juliette
Binoche, au milieu de malades mentaux
amateurs correspond a une réalité.
Parce que, et c’est une idée a laquelle

je tiens, dans presque chaque asile

ity 2 un intellectuel enfermé. Il n'est

pas fou, il a juste un délire de persécution
ou une fraglllte quelconque. Et je pense
que c’est toulours contemporain.

Et puis si on était lucides sur la société
d’aujourd’hui, on serait en train

de pleurer toute la journée, comme
certains malades mentaux. Le film
donne cette idée-la, Le Desplechin,

je l'aime hien aussi. C'est trés intéressant
d'arriver 3 une identification au patient
sur des douleurs identiques mais

qui ne seraient pas de méme origine,

C’'est comme si on revisitait ses propres
tourments a travers ceux d'un autre,
mais sans en souffrir. C'est presque
apaisant. Ca fait fonctionner linconscient
du spectateur.
Comment avez-vous choisi Anna
Mouglalis pour jouer dans La Jalousie ?
Je l'ai rencontrée a Rome. Il se trouve
que ma fille et son beau-fils étaient amis.
Sur tous mes derniers films, je cherche
des actrices qui peuvent étre associées
a Louis. Alors je fais des lectures,
Javais fait un essai avec Anna, je n'étais
pas convaincu, et quand j'ai revu
les images par acquit de conscience,
je me suis rendu compte qu'il y avait
une chimie fantastique entre Anna
et Louis. Je pars toujours d'un acteur

j’'ai vécu dans des zones trés basses

de l'economle avec des sommes
proche du néant. Quand j javais

un peu de fric, je preferals acheter
dela pelloche qu’un sandwich”

et je cherche des acteurs
qui vont bien avec lui, je ramifie.
Comme un arbre.

Depuis que vous filmez Louis, ¢'est
la premiére fois que son personnage
survit a son suicide. Pourquoi ?

Ce sont des trucs inconscients,
ces histoires de suicide. Parce gue je ne
suis pas du tout sadigue avec mon fils.
D'ailleurs c'est dréle, Valeria {Bruni
Tedeschi - ndir] se moque de moi dans
Un chateau en ltalie, ou le pére de Louis,
qui est réalisateur [André Wilms), Lui fait
jouer une scene ou il se tire une balle
dans la téte... frires/ Ca m'a fait bizarre,
ce film, parce que c’est un peu
comme si je révais debout. The Dreamers
de Bertolucci flnnocents en VF, un film
sur Mai 68 avec Louis Garrel, sorti
en 2003 - ndlr] r’avait fait le méme effet.

Et les débats sur la convention
collective des métiers du cinéma?

Je pense gue tout le monde a raison.
Moi, j"ai toujours payé les gens au tarif
syndical. Sinon je ne fais pas le film.
Mais avec la crise, il faut que les petits
films se fassent aussi. Donc forcément,
ils travaillent moins. Chez moi,
les cadences augmentent et les risques
d’accident augmentent. C'est comme
si tu construisais un immeuble
en six mois au lieu d'un an. C'est un truc
qui m'a toujours obséde, les accidents
du travail sur un tournage. On se hlesse
beaucoup au cinéma. Quand je pars
le matin, je pense a deux choses :

1] pas d'accidents ; 2) si 'y arrive,
une bonne mise en scéne,

Certains critiques ont cité votre nom
pour parler des films de Hong Sangsoo.
Vous connaissez son cinéma ?

Je vois quels sont ses films, mais je ne
les ai pas vus. Par contre, j'ai rencontré
Albert Serra, dont certains critiques
ont dit aussi que certains de ses films
évoquaient les rmiens, J'aime bien
Le Chant des oiseaux, son fitm sur
les Rois mages. C'est un cinéaste trés
talentueux. J'aime beaucoup aussi
Miguel Gomes, au Portugal. En Europe,

j'admire Moretti. J'aime Lars von Trier
un film sur deux. J'aime beaucoup
Melancholiz mais je suis sorti
de Antichrist. Je suis souvent admiratif
d’Almoddvar, mais je ne suis pas allé
voir le dernier. Parle avec elle était
fantastique, vraiment un trés grand film,
un des plus beaux des années 2000 avec
Mutholland Drive. C'est toujours amusant
de voir quel film remporte le titre
de meilleur film du monde & un moment
donné. Wenders a attrapé ¢a dans les
années 80 avec Les Ailes du désir.
Lynch lui a pris le titre avec Mutholland
Drive. Je ne sais pas s'il l'a encore.
Ces dernieres années, autour de moi,
beaucoup étaient en extase devant Oncle
Boenmee d’Apichatpong Weerasethakul.
Moi je suis un peu partagé. J'adore
certaines scénes, comme celle ol une
princesse fait l'amour avec un poisson
dans une cascade, ou Uapparition
des specires. Mais quand tout & coup
ca rebascute dans du réalisme quotidien,
je trouve ca vraiment trop plat.
Quel est votre rapport au réalisme ?
Je n'aime pas beaucoup ca.
Jadore le néoréalisme. Mais une
certaine conception du réalisme, fondée
sur des conventions de ressemblance,
ol tout semble filmé en caméra
témoin, ol les acteurs ne sont que
dans les stéréotypes de la
vraisemblance, ca m’ennuie beaucoup.
Evidemment, il faut s'entendre sur
les mots. Parce que Kechiche ne vise
rien d’'autre que le réalisme. Mais
pour atteindre ce réalisme, il déploie
un art de trés grand styliste. Sen cinéma
est a la fois trés volé et trés composé.
Est-ce que Rohmer a compté
pour vous ?
Sur certains films. Mon préféré
est Ma nuit chez Maud. C’est un film
qui a beaucoup compté dans ma vie.
Trés longtemps apres, LAnglaise
et le Duc m'a sidéré par sa facon d'utiliser
le numérique, par la puissance de sa
représentation de |'Histoire. Ce sont pour
moi ses deux plus grands films. Aprés,

jaime beaucoup Les Nuits de [a pleine
fune, Le Genou de Claire... Mais quand
méme, je dois bien dire que Rohmer, ce
n'est pas aussi important pour moi que
Godard et Truffaut. C'est comme Rivette,
j'adore certains films, comme Ne touchez
pas la hache ou Jeanne d'Arc, mais je
laime un peu moins que ces deux-1a. Ou
méme que Demy, dont La Baje des anges
est un de mes films préférés. Rivette
et Rohmer sont peut-&tre trop classiques
pour que je les aie pris pour maitres.
On pourrait dire tout aussi bien
que Rohmer et Rivette incarnent a leur
facon deux idées trés fortes du cinéma
moderne. Vous avez vu Qut 7, le film
de douze heures de Rivette ?
Non, jamais. C'est terrible, dans
une vie on n'a pas le temps de tout voir.
J'adorais la conception de Langlois qui,
lorsqu'il dirigeait la Cinémathéque,
avait élu trois cents films qu'il jugeait les
plus grands et qu’il repassait en boucle,
comme pour nous obliger a les voir.
D’ailleurs, la Cinémathéque francaise
va bientdt lui rendre hommage et Serge
Toubiana [directeur de {a Cinémathéque
- ndiri m'a dit que ces trois cents films
élus allaient repasser. C'est la bonne
méthode, en fait. Et & c6té de cette
histoire du cinéma réduite 4 son essence,
Langlois montrait des films actuels,
les nouveaux Godard et des films
qui ne trouvaient pas de place dans
les circuits de diffusion traditionnels...
Dans son essai sur votre cinéma,
Philippe Azoury raconte qu'Henri
Langlois, dans les années 70, diffusait
votre nouveau film chaque année
te jour de Noél. Pourquoi un tel rituel ?
Qui, le soir du réveillon.
Le 24 décembre. C'est moi qui Lui
demandais. Parce que j'étais un jeune
homme tellement fauché que je ne
pouvais pas féter Noél. Ators je pensais
aux gens comme moi, qui flippaient
de savoir ce qu'ils allaient faire ce
soir-la, ol on peut se sentir si seul, et
qui pouvaient se dire : “Bon, a 20 heures,
on pourra au moins aller voir ce film”. »
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AnnaM ouglalis,
novembre 2013

Anna
retrouvee

Apres les promesses
d'un brillant début de
carriere puis une longue
éclipse, Anna Mouglalis
rencontre enfin un
grand role a sa mesure.

propos recueillis par Jean-Marc Lalanne
et Pierre Siankowski photo Nicolas Hidiro
pour Les Inrockuptibles

ans La Jalousie, elle est Claudia, celle pour
qui Louis (Louis Garrel) quitte son foyer
conjugal. Comme Louis, Claudia est actrice,
mais elle n'a pas décroché un réle

depuis six ans, envisage une reconversion
dans un métier moins exaltant mais

moins aventureux. Anna Mouglalis n'est évidemment
pas Claudia. Pourtant, aprés un démarrage

en trombe au début de la précédente décennie (Merci
pour le chocolat de Claude Chabrol, La Vie nouvelle

de Philippe Grandrieux, Novo de Jean-Pierre Limosin],
sa carriére est devenue plus sinueuse, entre simples
seconds réles [Romanzo criminale, Gainsbhourg vie
héroique), campagnes de publicité pour Chanel et films
peu vus, ou vite oubliés. Le visage aussi grave

que la voix, éclairé parfois d'une nuance d’ironie dans
le regard, magnifique de bout en bout, elle trouve enfin,
dans La Jalousie, un grand réle dans un grand film.

A quoi ressemble un tournage avec Philippe Garrel ?

Anna Mouglalis - Il a une “méthode”, qui est adaptée
aux contraintes économiques. C'estvingt et un jours
de tournage, peu de prises. Il adore les acteurs, ca se
ressent. Son plateau est hyper joyeux. C'est un vertige
somptueux que de tourner avec lui. Depuis quelque
temps, j'avais perdu le bonheur de tourner, je n’arrivais
pas ay mettre tout mon esprit. Avec lui je Uai retrouvé
je crois, ca m’'a redonné de l'estime en tant qu’actrice.

Comment l'as-tu rencontré?

Un peu par hasard, je ne sais plus trop o. Il avait
des reserves par rapport au fait que je puisse incarner
un personnage d'un certain prolétariat artistique. »



Aprés dix ans de publicité pour des diamants,
je comprends, on récolte ce qu'on a semé. Puis il a
quand méme voulu voir si ca marchait chimiquement
avec Louis et ca a été. Avant de le connaitre,
je pensais que c’était un intellectuel taciturne. C'est
tout linverse : un type en prise totale avec la vie.

Connaissais-tu bien son cinéma?

La découverte du cinéma de Garrel, c’était a 16 ans
dans un cinéma du V¢ arrondissement. J'avais vu
Le Lit de la Vierge et Pierre Clémenti qui s'adresse
au ciel en disant “papa, papa”, j’avais adoré ca.
Il a les plus beaux titres de film du cinéma francais :
La Naissance de lamour, J'entends plus la guitare,
ca c’était un tube [rires). Il apprivoise linstant,
c’est un vrai auteur. Ily a des choses formidables aussi
dans le cinéma de divertissement, mais ce genre
est fait pour oublier qu’on va mourir. Garrel,
lui, questionne sans arrét le fait qu'on va mourir.
IL prend le temps d'y réfléchir.

Le role qui t'as révélée au cinéma, c'est celui
de Merci pour le chocolat de Claude Chabrol.

C’était super, j étais entrée au Conservatoire,
on m’avait dit que ma voix grave ne correspondait pas
a mon physique et on voulait m’opérer. J'ai refusé
mais ils lont fait 2 une nana de ma promo, qui
elle avait accepté. Chaque fois que j allais a un casting,
on me proposait a 18 ans des roles de femme de 40.
Chabrol a pris ma singularité en compte, ca le faisait
éclater de rire que j'aie cette voix. Je me souviens
aussi qu’on tournait en Suisse dans la maison
de David Bowie, mais il aurait fallu me payer pour vivre
la-dedans. Une grosse maison de notable avec
du gravier partout autour, un truc d’une tristesse !

L'un de tes riles les plus marquants, c’est dans
La Vie nouvelle de Philippe Grandrieux.

J'ai adoré ce tournage, il était également trés joyeux.
Il se déroulait en Bulgarie, dans un hétel ol les Gl
qui faisaient la guerre en ex-Yougoslavie venaient
en permission. Il y avait des Gl de 20 ans, des filles
de 16 ans qui se prostituaient alors qu’elles parlaient
cing langues et, au dernier étage, un bar complétement
fou avec une lumiére dingue. Dans les restos, ily
avait des casiers pour ranger les flingues. On filmait
des scénes de transe. J'ai été blessée qu’il y ait
eu rupture entre Grandrieux et moi aprés le tournage,
il ne supportait plus de me voir au montage. Alors que
moi j"avais tourné par moins 30 degrés a quatre pattes
dans les couloirs de cet hotel. Symboliguement,
je lui signifiais que tout était possible sur ce tournage
et lui, a la sortie du film, m’a rejetée. Mais le film
existe, est fort et je respecte énormément Grandrieux :

“avec Philippe Garrel,
j'ai retrouve le
bonheur de tourner”

un type qui propose un scénario de film basé
uniquement sur un poéme, c’est pas mal, quand méme.

Tu as incarné Simone de Beauvoir, Coco Chanel
et Juliette Gréco, trois icones du XX° siecle...

Beauvoir, c’était la premiére fois que j acceptais
de faire de la télé. Je refusais beaucoup de choses
au cinéma, j'en avais marre des roles de femmes
mystérieuses et venimeuses. Je n'en pouvais plus
d’'étre un pur objet sexuel, méme un baiser
dans un film me posait probléme. Incarner Beauvoir
était une vraie alternative a ces clichés de femme
un peu objet, un peu fatale. Beauvoir, on a voulu
en faire un morceau de bois, alors que c’était
une grande charmeuse, la premiére a mettre du rouge
a lévres et a se faire traiter de pute. Coco Chanel,
c'est autre chose. Comme je suis ambassadrice
Chanel - oui, oui, j'ai des fonctions diplomatiques [rires] -,
j ai fait beaucoup de séances photo dans son
appartement. Quand ony entre, c'est trés troublant,
tout est encore en place, on dirait qu’elle est partie
ily a cing minutes. J'y ai passé du temps dans
cet appart, fait des siestes, j'ai limpression d'étre
imprégnée de son univers. Mais pour faire le film
de Jan Kounen [Coco Chanel & Igor Stravinsky,

2009 - ndlr], jai lu énormément. Quant & Gréco, lorsque
Joann Sfar m'a appelée pour que je linterpréte

dans Gainsbouryg..., j'ai d’abord dit : “Ben non, ca devient
ridicule 13", Puis il m’a dit que c’était elle qui voulait
que ce soit moi. Donc, évidemment, j'ai dis OK.

Tu as aussi joué avec Benoit Delépine
et Gustave de Kervern dans Mammuth.

Ce n'était que deux jours de tournage. Ils sont
venus me chercher a la gare d’Angouléme en me disant
qu’ils avaient envie de tourner avec moi parce
qu’ils avaient appris que j'aimais bien boire un petit
coup de blanc. On s'est rendu a un pot organisé par
la Région, qui leur avait donné de largent, ils titubaient.
C’est moi qui ai conduit. Et Depardieu a été trés sympa.
On m’avait dit tu verras, il va essayer de te toucher
les seins ou le cul, et en fait, pas du tout, il était
trés courtois. Je me souviens d'un truc précis,
c'est le coup de ventre gqu’il avait mis & un technicien.
Paf, un coup de gros ventre. C'est impressionnant.

Entre Depardieu, Delépine, Kervern d'un coté
et Karl Lagerfeld de l'autre, il y a des milliards
de kilométres. Comment t'adaptes-tu?

Je pense que je reste la méme. La différence,
c’est peut-&tre qu’on ne boit pas les mémes vins avec
les uns et les autres [rires]. Karl, il ne boit pas
mais il met toujours de bonnes bouteilles a disposition.
C'est un type incroyable, Karl Lagerfeld.

As-tu des héros, des héroines ?

Virginie Despentes. J'avais adoré King Kong théorie,
elle m'a d'ailleurs donné son accord pour que j'en fasse
des lectures au théatre ou dans les lycées. C'est un
livre exceptionnel. Sinon, Christiane Taubira, qui a été
immense lors des débats sur le mariage pour tous.
J'adore Jane Campion. Et Marina Tsvetaieva,
une poéte russe majeure! Je n’ai cité que des filles,
mais j'ai des héros aussi [rires). B
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La Jalousie de Philippe Garrel

4 Décembre 2013

Louis Garrel [Louis) et
Anna-Mouglalis [Claudia)

Et si 'hospitalité représentait la question centrale de l'amour et du cinéma.

ne histoire
de bouleversements.
Des personnages
bouleversés par
I"amour, famille fragile qui se
compose et se recompose.
Louis et Clotilde ont une petite
fille, Charlotte, mais Louis
aime Claudia. Esther est
la sceur de Louis, Louis
aime leur pére qui est mort
ily a longtemps. Claudia quitte
Louis, mais Louis ne meurt
pas. Philippe Garrel, le metteur
en scéne, dessine ses proches.
Son film avance de proche
en proche, par espaces
contigus, quittant un espace
pour un autre sans qu’ils
se recoupent complétement.
Quitter quelqu’un, c'est
quitter son espace, quitter
le plan. Le metteur en scéne
assemble ses dessins par
deux ou par trois, les espaces
se rencontrent, les proches
se rapprochent, s'éloignent.
C’est trés beau, il y a le noir et
blanc du fusain, les expressions
s'impriment patiemment sur
pellicule. Et c'est autre chose :
quel peintre fait un dessin
seulement pour qu'il soit

beau? Il faut que le fusain
se fasse fusées, passages.
Passages de générations,
d'abord. Tous ces espaces
proches séparés sont traversés
par la petite fille. Elle est
le troisiéme terme de chaque
jalousie - chague rencontre
entre deux personnages
est un amour jaloux. Garrel dit
qu’il fait revivre par son fils
Louis son propre pére, Maurice
Garrel, et qu'il est lui-méme
la petite fille. “Tu es jalouse 7",
lui dit Louis quand elle
rencontre Claudia. Cette
formidable petite fille jalouse,
c’'est le cinéaste qui s'obstine
a voir et qui souffre avec
sesvisions, qui souffre avec
les personnages. Qui se
souvient de chague signe,
qui garde jalousement
les cicatrices indélébiles des
générations et des amours.
Iln'y a pas, comme dans le
précédent film, Un été briilant,
la difficulté 3 transmettre
l'expérience, la douleur d'étre
fidele en amour et en politique,
la couleur terrible du temps
qui briile. Dans Uhiver froid de
La Jalousie, le discours

d'amour fou circule librement
entre tous, et entre les parties
du film : J'ai gardé les anges”
et "Le Feu aux poudres”. Garder
les anges : ne pas mourir,

ne pas guérir, continuer a voir
avec le regard jaloux du cceur.

Mais le ceeur est une
poudriére, la folie, a chaque
génération, un danger,
une expérience transmise
sans le dire. Dangers : la voix
d’Anna Mouglalis qui est
le contraire d'une voix blanche,
une noirceur vaste, un abime
accidenté. Femme fatale
encore, femme-destin qui
trahit pour continuer a
vivre, dans son rile d'actrice
sans role. Et le feu dans
'appartement d'Esther [si
belle d'&tre autant d’aujourd hui
que d'hier]. Dangers du monde
extérieur et des blessures
antérieures.

Générations de passages,
aussi. Louis raconte 3 sa sceur
la loi du désert, gqu'il tient
de leur pére. ‘C'est quand tu es
dans le désert et que quelgu'un
te demande [hospitalité. Tu dois
lui donner trois jours et trois nuits

s0us ta tente, aprés il doit partir.”

On quitte l'espace de l'amour

pour retourner au désert

du monde. La loi du cinéma est

de garder avec soi cet amour,

d’accueillir le spectateur

et les amours du spectateur,

d’inviter La vie dans le plan.
L'hospitalité, le monde

des fréres et des sceurs

qui é&chappe aux regards jaloux

et aux trahisons, serait

cet espace proche qu'on n'est

pas obligé de quitter.

Claudia vient dans la tente

de Louis, a peur qu'il parte,

part enfin pour un autre

espace, cet appartement gu’on

lui offre. Elle bouleverse tout.
Quant A la petite fille jalouse,

elle attend Papa. Papa se

répond a lui-mé&me, comme

Maurice Blanchot : Je suis

vivant. Non, tu es mort.”

La petite fille, ou l'ange, ou

le cinéma, répond plutdt :

“Je suis mort. Non, tu es

vivant”. Le cinéma existe, c'est

bouleversant. Luc Chessel

La Jalousie de Philippe Garrel,
avec Louis Garrel, Anna Mouglalis,
Dlga Milshtein, Esther Garrel
[Fr., 2013, 1h17]
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LA JALOUSIE

PHILIPPE GARREL

Poursuivant son exploration des couples qui se désagrégent, Phiiippe Garrel
filme comme jamais la peur de perdre Pautre. Simple et beau.

Aprés Un été briilant, voici
Vhiver. Saison des arbres nus,
des filles transies. Un homime,
Louis, est 13 pour les réchauffer, leur
donner son écharpe ou son blouson. 1l
est comédien de théitre — on l'apercoit
furtivement dans sa loge, en coulisse. Il
vient de quitter sa femme et sa fille pour
vivre avec une autre, Claudia (Anna
Mouglalis). Elan retrouvé d’un cété,
chagrin de l'autre. Le couple a Fair sur
un nuage. Mais le ciel s’obscurcit peu a
peu, par manque d’argent, par infidé-
lité. Voila, c’est tout, pour ainsi dire, et
c’est beaucoup. Rien de moins que la
naissance de I'amour, son épanouisse-
ment, sa fin. Depuislongtemps, I'auteur
du Vent de ln nuit n’avait pas concentré
les choses essentielles de l'existence
avec une telle simplicité, de maniére di-
recte et limpide & la fois. Comme une
suite de fragments rigoureux, les
images composent une épure émou-
vante, oil le pathos est mis i distance.
Claudiaalavoix ensorceleuse d’'une
vamp. Un caractére ardent, anxieux
aussi. Elle aime Louis, mais se cherche
A travers lui, se cogne, s’affole un mo-
ment de ne plus le revoir, court pour le

retrouver. Ces instants d’angoisse
amoureuse, de sentiment d’abandon,
Philippe Garrel les filme mieux que
quiconque, Et puis il y a Pinconstance,
les fluctuations, les tentations. Claudia
n'y résiste pas, veut tout vivre. Louis,
non. H sait qui il est, fait des choix, s’en
tient 3 des rencontres platoniques. Un
jour, au cinéma, il croise le regard
d’une jolie femme, lui prend juste la
main. Séquence magnifique, magie
pure d'une caresse sans lendemain.

Comme souvent chez Garrel, I'en-
fant occupe une place primordiale. La
fillette a une relation forte, complice,
mutine avec son pére. Elle aussi ressent
le manque - elle reste accroupie dans
le couloir, espérant son retour. Cette
obsession de I'amour filial, on la re-
trouve, aussi, a travers les péres de
substitution des héros: deux mentors
lettrés qui, le temps d’une scéne, ré-
veillent le souvenir du grand Maurice
(le pére de Philippe, disparu en 2011},
dont certains éléments biographiques
ont visiblement nourri le scénario.

Le film, chronique douce-amére,
s’approche de l'aquarelle, de Ia nou-
velle. En peu de mots, peu d’images,

Taffection et le détachement sont saisis
simultanément. Une femme qui lave
avec tendresse les pteds dun vieil
homme. Louis qui répéte son rjle de
Britannicus en se rasant, tandis que son
épouse, non loin, litallongée. Une mére
seule avec son enfant, i table, qui
mange de la soupe en cachant sa dé-
tresse. Ce sont autant de moments poé-
tisés du quotidien, de gestes ordinaires
filmés dans un noir et blanc coupant
d’estampe (grace 3 Willy Kurant, pré-
cieux directeur de la photo).

En épousant le point de vue du per-
sonnage masculin, le film donne locca-
sion a Louis Garrel d’étre particuliére-
ment touchant. On ne I'a jamais vu
ainsi, aussi présent, dans un filmde son
pére. Rieur, solide, mais anéanti dans
ce plan on, sur le trottoir, il reste pé-
trifié, muré en lui-méme. Méme quand
il n’est pas 4 I'image, il est 1a: dans une
séquence, Claudia se rend 2 un rendez-
vous, elle rejoint une amie qui lui pré-
sente un architecte argenté. Scéne al-
légre, a priori anodine, sauf qu'on
entend, en contrepoint subtil, une mu-
sique cristalline, comme des larmes de
piano (composées par Jean-Louis Au-
bert), qui annoncent déja la souffrance
de Louis. Cette meurtrissure qui porte
le nom de jalousie. — Jacques Morice
| France (17) | Scénario: P. Garrel,

Caroline Deruas, Arlette Langmann,
Marc Cholodenko | Avec Louis Garrel,
Anna Mouglalis, Rebecca Convenant.

Derriére les gestes
du quotidien,

une angoisse
tenace {Louis Garrel
et Anna Mouglalis).
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«LaJalousie », de Philippe Garrel (thi7).

Willy Kurant), ol Philippe fiilme Louis, son fils, et
Esther, sa fille, qui jouent le frére et la sceur, mais
aussi Anna Mouglalis, mais encore une adorable
gamine de 8 ans, Olga Milshtein. « La Jalousie » se
compose de vignettes dessinées avec amour et fait
naitre par moments une émotion que les travaux
récents du cinéaste peinaient a produire. On doute
cependant que Je film permette au cinéma de Gatrel
de gagner de nouveaux adeptes.

Dans « le Démantélement », deuxiéme film du réa-
lisateur québécois Sébastien Pilote, Gabriel Arcand
impose saprésence placide dansle réle d’un fermier
gue la volonté¢ d'aider une de ses deux filles, qui
connait des difficultés financiéres, conduit 4 vendre
sa propriété aux enchéres. Uensemble est porié parla
mélancelie, une douleur sourde point parfois, le
ternps qu'il faitimporte autant que celui qui passe, on
sedit pendant une bonne heuge environ quel'on tient
12 une vraie grande découverte et puis, peu a peu, la
tension retombe, le récit s'étiole, et C'est dormmage.
Une plus grande confiance dans le spectateur aurait
permis 4 Sébastien Pilote, peut-&tre, derafler larmnise.
Reste que « le Démantélement », riche de plusieurs
scines trés fortes (la vente aux enchéres notamment),
mérite la mention.

On n'en dira pas autant dela variation new-yorkaise
de « 'Auberge espagnole » et des « Poupées russes »
confectionnée par Cédric Kilapisch, qui, a force de
muliiplier les intrigues et de surajouter les figures de
son « Casse-Téte chinois », placele spectateur dansla
position de l'oie que 'on gave. Bt si on allait revoirun
filmde Rohmer ? P.M.

Tous les films, toutes les salles et toutes les séances
pourla France entiére sur Nouvelobs.com
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Philippe Garrel povtrsuit son exploration du roman familial,

OO0 La Jalousie

DE PHILIPPE GARREL
Drame frangais. Avec Anna Meuglafis, Louis Garel, 17

........... I T e T N T T N T T

ouis {Louis Garrel), acteur Jde théitre,

quitte Clotilde avec laquelie il a une

petite fifle (Olga Milshtein) pour s'ing-
taller avec Claudia (Anna Mouglalis), elle
aussi comédienne. Mais, trés vite, leur pas-
sion, pourrie par le poison de la jalousie, du
mangque d'argent et des non-dits, se délite
jusqu'aujour ol Claudia ne ressent plus qu'in-
différence. Dans ce cataclysme au charme
poignant, inspiré par une aventure de son
pére Maurice, Philippe Garrel - il accupajadis
{a place de la gamine qui observe les adultes

avec un détachement amusé - convoque
deux de ses enfants (Louis et Esther) pour
poursuive son exploration du roman fami-
lial. Cette histoire, trés fluide et trés bréve, ou
I'on partage des sandwichs familiaux, laveles
pieds de ses maitres, propose 3 son partenaire
de s'lnstaller dans un appartement payé par
son amant, baigne dans un noir et blanc su-
blime signé Willy Kurant. Porteuse des ob-
sessjons garréliennes sur ['art, la douleur et
labeauté d’'aimer, la paternité, et ancrée dans
un Paris hivernal oit, comme d’habitude, les
protagonistes semblent seuls au monde, «la
Jalousie » offre 4 Anna Mouglalis ¢e qui est
deloin son meilleur rle.  SOPHIE GRASSIN

L’opium Garrel

Dans « la Jalousie », de Philippe Garrel, Anna Mouglalis incarne une comédienne
pour laquelle Louis Garrel quitte sa compagne. Et trouve sans doute son meilleur rdle.

HLa Jalousie®,

de Philippe Garrel

TéléQbs. - Avez-
vous rencontré
Phillppe Garrel

au Conservataire

ol il enseigne?
AnnaMouglalis. -~ Non
car cette année-l4, il
tournait. J'ai cru que ca n'arriverait
jamais, Et puis nous avons conjuré le
sort. Novs nous SOrmmes croisés grice
anosenfants. Nousavons parié de po-
litigue, de ¢inéma. Il a d'abord voulu
me voit 3 cHté de Louis, Une maniére
de s'assurer que le couple fonction-
nait de fagon « chimique ». Nous nous
SOITUTIES ensuite retrouvés chaque
samedi pendant cing mois pour ré-
pétet. Cétait une féte d'y ailer. Phi-
lippe Garrel, dont les films portent
les plus beaux titres du monde, vous
tire des affres du « mal faire » ou du
s bien faire ». Ca rigole, ¢a partage, on
le congidére comme un intello mais il
£st complétement dans la vie.

« La Jalcusie » raconte une histoire
arrivéa dson pére, Mactour Maurice
Garrel..,

Quand Maurice a disparu, il ne vou-
lait phas toutner puisqu'il réalisait des
films pour les lui montter, Il a conti-
nué grice A son fils, Dans « 1a Jalou-
sie », il se projette dans le rdle d'Olga
Milhstein, la petite fille de Louis. Phi-
lippe Garrel se halade toujours avecun
bouquin de Frend dansla poche, Tine
m'a pas demandé de « faire labelle »,
Maisd'incarner, sans costumes ni ma-
quillage, cette jeune femme libre qui
me permettait des allers et rerours
avec moi-méme. JFai miiri. Les dewx
protagenistes évoluent dansun prolé-
tarlatartistique. A Fimage de Maurice,
qui refusait de vivre d'autre chose que
deson métier et ne courait ni derridre
le fric ni derriére la reconnaissance.
Avec Philippe, c’est souple, vivant.
Lacteur ne joue pas pour la caméra.
« N'essaie pas de me convaincre, moi,

disait-il, essgie de convaincre Lonis,
Pas san personnage, Lotis. » Quelque-
fois, je rougissais, aprés tout le film
tient sur le sentiment amoureux et il
y avait de quoi se sentir intimidé. Il a
été le seul metteur en scéne heureux
de filmer ma maladresse qu'il tenafs
pour de la beauts,

Garrela laréputation de ne faire
qu'une seule et unique prise...

Il a adapté sa méthode esthétique
4 1a contrainte économique. Je sais
ce que prétendent les adepees de
la méthode Actors Studio : la pre-
miére prise permet ce trac et ¢e ver-
tige qu'on ne tetrouvera qu'a fa quin-
zZiéme ou pent-étre pas du tout. Mais
sur les scénes oll nous doutions, nous
recomumencions, Nous jouions aussi
avec une enfant. Pour la premiére
fois, sur un film de Philippe Garrel
post-période underground, nous
avons donc improvisé,

Gue vous inspire Louis Garrel ?
Belle personne singulitre et poétique
au phrasé incrovable. 1l porte quand
méme un sacré pan de ['histoire du
cinéma sur les épaules. On voudrait
le faire passer pour un type en per-
pétuellereprésentation de lui-méme,
it est juste trés en vie, lui aussi, alors
que tant dautres dorment. Non, la
famille est accueillante.

Louis Garrel et
AnnaMoupglalis
I’hiskoire d’une
passion qui se
délite.

14/€, Nalssance
# Fréjus.

2002 « LaVie
mouvelle », de
P. Grandrieux.
2005, a« Romanzo
criminale »,

te M. Placido,
2007 « J'A
toujours révé
Fatre un
gangster », de
5. Benchetrit.
2009, « Coco
Chanel & lgee
Stravinsky »,
tha J. Kounen.
2001, « Chez
Gino », da

5 Benchetrit.
2073, « Photo »,
da C, Saboga,

Quel est le plus grand malentendst
avotre endroit ?

« Fille mystérieuse », un personnage
n'est mystérieux que lorsque le met-
teur en scéne ne sy intéresse pas. Et
aussi « fernme farale », une étiquette
ol ni'a collé A 1a peau aprés « Merei
pour le chocolat =, de Chabral, ofi
je jouais une pianisie de 19 ans en
jupette de tennis. Beaucoup de réa-
lisateurs vous proposent un tdle de
séductrice er... attendent d’étre sé-
duits. 11 régne pas mal de sexisme
dans le cinéma. Quand jai su que
j'attendais une petite fille, il a fallu
que je retrouve une certaine astime
de moi. J'ai donc choisi des person-
nagestransgressifs suscepdbles deme
nouwrtir : Beauvoir, Greco, Chanel. Je
m'appréte a tourner les films de Ma-
tio Martone, puis de Frédéric Dumont.
J'ai attendu Frédéric deux ans, on ne
signe pas avec un réalisatettt en cing
minutes comue pour la location d’'un
appartement, Garrei nv'a ouvert telle-
ment de portes, et d'abord celie dune
ceuvre dont je fais désormais partie,
Mais il collabore avec Louis et ne re-
conduira pas le méme casting de si-
tdt. Travailler avec lui, C'est comme

une prise de drague. Je me sens toxico.
PROPOS RECUEILLIS PAR
SOPHIE GRASSIN



Clémentine Gallot

Le magazine du Monde

Philippe Garrel a fait un film sur son
peére, Maurice, avec ses enfants. Quelle

était 'ambiance sur le tournage 2

J'ai été trés bien accueillie. lIs sont trés proches, chez
eux le cinéma est une histoire de famille, ce qui rend le
tournage trés joyeux. Ce n'est pas un cinéma intellectuel
ou aride comme on pourrait le croire. Louis a joué plu-
steurs fois avec son pere: ici, il tient le réle de son
grand-pére, Maurice, au méme age, 30 ans. il a toujours
dit qu'il faisait des films pour pouvoir les montrer a son
pére. C’est grace a lui gu'il est devenu artiste.

Quelle est la méthode de travail
de Philippe Garrel 2

Il fait d'une contrainte économique une méthode
artistique. Les répétitions durent des mois, pendant
lesquels les acteurs se retrouvent tous les samedis.
Au moment du tournage, il n'y a qu’une seule prise.

I dit lui-méme gu'il est un peintre raté: il s'agit pour lui
d'inscrire la vie gu'il capte lors de cette prise unique
dans les tableaux que sont ses films.

Votre personnage, Claudia,
est sans emploi. Est-elle encore

comédienne si elle ne tourne pas?
Claudia le dit dans le film, elle n'est plus comédienne,
car «on est ce qu'on faits. C'est un personnage

trés exotique dans le paysage du cinéma: on montre
rarement une ferme qui vit sa libido aussi librement.
Propos recueillis par Clémentine Gallot

LA JALOUSIE, DE PHILIPPE GARREL, AVEC LOUIS GARREL, ANNA MOUGLALIS, 1H17,
SORTIE LE 4 DECEMBRE..

28 novembre2013

3 questions a

ANNA MOUGLALIS

Elle est 'heroine de “La Jalousie”, le nouveau

film de Philippe Garrel. Le rble d'une comédienne
paumee qui fut la maitresse du pere du
réalisateur, interpréteé ici par son fils, Louis Garrel.



blitis Christophe Kantcheff

la» |

Jalgusie,
Philipge Garrel,
ihIf.

5 Décembre 2013
cinéma

Vaetvient

La Jalousie, de Philippe
Garrel, questionne les
fhictuations amoureuses,

F ace 4 la Jalousie, on pourrait
se dire que rien n’a changé
depuis la fin des années 1960,
quand Philippe Garrel réalisait
ses premiers Ailms, La France ne
semble pasavoir beaucoup bougé,
les signes de modernité y sont trés
discrets et Iesthétique du noir et
blanc perdure.

Le projet de Ia Jalousie a, quoi
qu’il en soit, 3 voir avec le passé.
Le cinéaste raconte un épisade de
la vie de son pére, Maurice Garrel
(décédé en 2011}, lorsqu’il avait
30 ans, cebui-ci étant interprété par
son petit-fils (Louis Garrel).
C'estI'histoire d'un hemma, ] ouis,
qui sesépare de sa femme {Rebecea
Convenant}, avec laquelle il a une
fille, pour 'amour d’une autre
fernmme, Claudia (Anna Mouglalis).
Tous deux sont comédiens, ellen’a
pas joué depuis des années, {landia
est séduite par vn architecre qui

lui propose du travail. Louis se
retrouve alorsdans la peau de celui
qui a peur de la perdre.

§i la simplicité méme du ticre
du film a valeur intemporelle,
la Jalousie frappe de maniére
singuliére car il met en présence
deux étres aux visions différentes
de la vie et de ses limites. Ce qui
meéne Louis 4 aller vers Claudia
ou Clandia vers un autte homme
~deux gestes de « trahison » amou-
reusea pnori semblables ~ne reléve
pas de la méme « philasophie ».
Aurremenr dit, chez Garrel, les fluc-
tuations de 'amour sont liées au
sérieux des conceptions de l'exis-
tence, [ncarnée par deux acteurs 3
feur de peau, Mouglalis et Garrel,
tandis que Rebecca Convenant est
toute en retenue, cette confronta-
tion confére a la Jalousie son subtl
pouvoiz d'attraction.
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Au cnema otz voitbeauzoup, dars « Un crdteau

en lfale s deVaenaBrunl ladeschi et bientdtdans

« Lat Jakusie » de son pére Philicpe Garrel. Mais darsla
vig, | se cache o pau Arne Diatkine est alée le dencher.

Photos Potrick Swirc. Stylisme Chlcé Dugast.

Ca qui est bien, borsqu'on rencortre Lowls Carrel, est il
dormaz b ehagque fois envie daler sncinima. On av et présvu de
woir = Une fammie deowee =, de Robeat Brescon, of 1z vodm qua
en perke. cest o legéremert impressionmant =, cit-il dens une
Lilode, avel d'apouler © s Chaaned o oeves Que o acleuns
n'étaknt pas professiornals, o'est diffcils cecontinuer & croire
Bl SO0 MEEr, ©Tearmner des parsannages. » Lows Garmel est
un hemme que doude. Detout @ dela premidrs cigerstts comome
de la vie de couplz, de la relson d°5tre dans un selon de thé un
aprés-rid: phorisux de novembre, comme dz le ndcsssiké
darcapter 1m rmila. 5 her que, pacfis, wite, 11 dole & per-
sonne ne le mittrape, Cette « feonme dovce = nous entraine blen
Lo 2a 1" auter-ute da la prometico. Bridarmement, £1 ononaveit
pas tendarce & lui répondre, cela nous éviterait de nous garer
aves bl mur s zentess peedus e la aréphihe Car il Faus bien
le dire. avant cese taire une fois pour toudes ilya un Gen entre
wLa Jaluwsie » {en zales be 4 décemome], lla de Philiope
Carrel, ls pére de Lowis, quu montre un counk s désagniger, ot
o LIne femme dowee =, deseription d'un malenterdu corjugal
juzqu’sacuicide oo la fomme, qu'or. peat rvoir cot autorine.

LOUIS GARREL A ENFIN 30 AHS. Lusa nnfe s previeuses e
la céeennie précédente ont compté double pour b, tart son
Lenpes dul peonsli Des [lensle cwndrenl souy el g e g
dierras zlas 1.55-&5 s blen quiil semkls endosser laur axpé-
rizrce enplus de la sierne, Les jeunes hommes quiil meame ne
sonk jaenais lEgere. 11 Enit e fils aonoursus dTsabelle [ happert
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auleur yui docte, Lowts Garrel a beao Gice qui] se verrail Lieo
dars ua gros film comique frangsis cu un Heockbaster amén-
zair, on 12 retrovwve plubdt aupms de persormes qui lusont trés
wrocbas, comma g1l r'zocordait pas aisimen: sa corfisros. Cn
ne I'imagine pas plus dans un biopic ¥ Zrreur, il est [acoues de
Dasche: dans b= £lm que Dertrard Conells cormacre & Mves
St Tavurent des armées T

Valeria Brun! Tedeschi fuk sacompazgne et llz est la e de sa
Alle. “hastoire cu'slls mortre frit forcdmrent &che £ s propre
vie.« O, mais, ponr attrazer un rdle, il fant troover e leu ol
il kzucke e enfeaw. Donz, mems o la prosmmisf estoroms évi-
dente u départ. ele le devient dés qu'on se met & trevailer
[ad covapres oo eobe dews “La Jalousse® guasl, peocdanl Des
répatitions, Philippe nous a dit que, dans le £lm, 1 &ax la
petite flle fascirde per s belle-mére. “La Jalousle™ 28t cormme
e nouvelle repisés deo débute trée humbkee de con plae,
Moamrice, acteur comme mot & AU ans. Mais. contrairemeant &
hoai 1"k Lol demuiie Leavelle daa s Jde beooees coond s Do
zidres. » L'argent ou sen sheance et l'un des 4ls condue-
bewrs ele = La Jalousie =, & leavers Claudia, le persciceg:
wrkerpréts par AnnaMouglalis, cul quitieun hemre fu-

“hé pourun autreqal lni offre un appatemrent avec des
fenétres. Ln poctrait de ferrme cul, sous dzz elluses
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LOUIS GARREL

Lohitanes, a des ambilions bowsgeoies el confuraisles, el ne
tail avcur cas ce le gamine qu'elle a séduite en tant qua bell=-
wegre, Qe peise Lowis Gacre! du caprooe des adullae P s Clesl
azsi histeime d'vme ferme o n'es? pluscomblée. 2

POUR PARLER DE SON PERE, LOWNS DIT = PHILIPPE ». Ztil
gppelle son grend-pire « haurice « La femdlle Garrel lud fait
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redire. Doar Lo, < est Flul:-i-l: Plua- a-i:nple de sravmiller avec mon
pére CUWaYES Un Incoril. Car ainsl « il peat nous monkrer les
poml e D v hmennd el lud il sl e P l.|_|.|."j] L L l.||.|.l:-l.._|l.|1=
chose », K gon réle dars le tlm de Valesiz, quisemble si proche
delud T = A ciwding, i engage s propre personne, ) s oel-
tenirs a1 scdre demnandert anssi Aare actrare da domres ame
werite qui leur gpperient. Om peut d'awantmoins échepper & la
marhandizstion da A Propre vis quion [ouae aves o qua, mves
Indemat, tout le monde croit touk connaite surtou: l: monde =t
peat repérer oo &émerts biographiques. Au hibtr, iln'y a pas
cefte confasion On ne dira pes & un actear qui joue “Hamle:™
chacus soir: “Clest towt fod, J2 a1 reconau.” Avjousd T, Ueme-
nymat est un projet politique. « [1a toamé « La Bégle detros «,
uncourtmétmage avec Gelshufeh Nacehari et Wincent Macaigne,
et prépareun long sur ure « uphure amicale .1 n'est d"aucane
Leoabee, i lil il o wwve e @ evess o i i parles Cro
ne i damiande pes le nom de sz fianede mais 1 arive qoe |
bele sotrize iranienme alr plaisir & promoncer son prénom dans
les intervimwe. Lud ok compltement diseret.

LoUiS GARREL ACTEUR EST DARORD Uk SFECTATEUER.
Cela fait dubien de eroortrer qualquun gu: s’ intérssse au tra-
val dez autres, qutil aft liew sur une cbre cu Cevans une
caméra. « Wous avez vu “La Vime 4 la fourmire” de Polanski ?
1l pawait qae <"est drole. = Lowns Garrel a l= chic pour faine verar
les aures & sa place. Bt justement. n'était-il pas pressenti pour
Jouer e eleur 2o wsar dacs le Lo de Polansks 7 1 se zou-
visnt avedr = tsaucoup dgold aves Zmoaruslle o Romran lors
des ordparstiong Biats 1 3 avalt un e bizaree. [Etals ean-
coup trep jeunis pour Lo réle. Bt jo jouats cu Thickr 4 F'OdSon
ure pitce de Pinter, c@att complique =, Ur acleur pammnd les
phas dernand s, cul parle de o falles ot deo Blmes quiil n'a pas
taits, ¢"est mne. Duestoe quai le lat huir evant un tourrage Y
<= Dhe re plus comrprendrs oo que e fas J4 Pendant ongtemps,
7'l rehasé aussl ls entretiens ou de faire des photes. On e fait
prar parfels quand on se voit, dés lemating scce & Irternet, sus
hweets, e Agatette svart rremis e eafs T1 ¥F r'.qngri::.:n: da
s J'etre Lo e, d'Slee et Cleslun 20le delewrive, Toul
le miznde a paur deperdress plecs, son boulot, ot tout la rronda
1ENChETE, veut montrer qu'il estan courant. =« Lud ne tweete pas
mais et sur le bord 4"chandonner 1= Fapier, wrmamas s 1l ¥a
quelque cnos: de beaw, orequ’on woik trols personres en tram
de lire “Le Mondz" en méme temoo & la terrasee d'un cofé = Le
tilm de scn pére, en nois et blanc, a été toumé sur pellicals =t
non en maméngque = ['dais dare atelier de Mhilippe comme
dans celul " un peimire du XK sidcle, ot ) bcoutais 1= chet opé-
rabeur &vequer oo difficultés pour trouver une entreprize qui
mnsse dévelapper o Alme e Le plus emowoe des actenrs sait,
snsear e voavelle Alice, evenser b muroin du leags. AD

Pizios Pavck swie, tsroomig dagal Flbe [FulllKE: na veaust pullecvson,
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ELLEVIE PRIVEE

UNE JOURNEE AVEC
ESTHER GARREL

actrice de 22 ans sera alaffiche du nouveau
filrn de son pere, Philippe Garrel, « La Jalousie »
(sortie le 4 décembre), aux cotés de sonfrére

Louis et d’Anna Mouglalis.

OQ 3 Depuis deux semaines, I'eau est

. coupée dans 'appartement a partir
de 10 heures. Les tuyaux en plomb vont étre
remplacés par des canalisations en cuivre. Du

coup, avec mon amoureux, on se réveille plus t6t
pour prendre douche et petit déj. On est installés
depuis trois ou quatre mois. L'appart’ est un peu
vide. Il y a juste un lit, un canapé, des murs blancs
et une étagére de chez Conran pour ranger livres
de poche et DVD. Ca fait cinq ans que je déménage
dans Paris : 8¢, 7¢, 3%, 20¢, 10¢, 18° et, maintenant,

le 11=... J'ai ’habitude de bouger. Je suis issue
d’une famille décomposée. Mes parents se sont
séparés quand j'avais a peine 1 an. Mais, 1a, ¢a y

est : j'ai enfin pu réunir I'intégralité de mes affaires,
qui étaient dispersées a droite, 4 gauche. Le matin,
je vais a l'auto-école m’entrainer pour passer mon
code. Ou a la salle de sport. Trois jours par semaine,
j'ai cours de théatre au conservatoire du 5.

Je remplis toujours énormément mon sac : trousse
de toilette, paquets de mouchoirs, médicaments
antimigraine, et plusieurs livres ou BD (Tchekhov,
Dostoievski, Riad Sattouf, Mathieu Sapin). Quand
j"étais petite, mon frére faisait la méme chose.

Je voyais, dans son grand sac ouvett, chargeurs
d’ordinateus, calecons, scénarios... Nos parents sont
trés casaniers mais, nous, ¢’est l'inverse : on s’équipe

toujours comme si on allait s’absenter pour plusieurs jours.
'| 3 OOJe déjeune souvent dehors. Hier, chez ma mére

. [la comédienne-réalisatrice-scénariste Brigitte
Sy, ndlr]. Elle est passionnée par le domaine carcéral et j’ai
un souvenir trés fort et précis d’« Annette leve I’encre », une
piéce qu’elle a montée au Théatre national de Chaillot quand
j'avais 6 ans. Sur scéne, des comédiennes professionnelles
donnaient la réplique & des détenus que I'on voyait sur des

“Ca fait
cing ans que
Jje déménage
dans Paris :
8e, 7%, 3¢, 20°,
10¢, 15 e,
maintenant,
lel1:...”

par sa propre histoire. Elle a rencontré un
détenu a la maison centrale de Poissy.
IIs se sont mariés en prison et il s'est tué
& moto un an aprés sa libération. ..
20 O Le soir, je vais au ciné ou

. au théatre. Je viens de voir
« Re : Zeitung », au Thééatre de la Bastille,
un spectacle avec six danseurs, tous trés
beaux et de cultures différentes. Sinon,
j'adore Brecht, donc, 1, je ne vais pas rater

« La Bonne Ame du Se-Tchouan », a
I"Odéon*. Avec mon pére, on dine tout le

temnps dans le méme restaurant chinois. Il travaille & la machine

écrans télé, en duplex de la prison de la Santé. Et, plus tard,

ma mére a réalisé un long-métrage, « Les Mains libres », inspiré

a écrire, [l est trés manuel - il répare plein de trucs. Etil a

tout appris lui-méme, méme le cinéma. Ses films sont en noir

et blanc quand les producteurs le permettent, parce que c’est
esthétique et intempore]. L'an demier, il a dessiné un portrait de
moi sur lequel j’ai 1'air d’une petite fille de 12 ans. Il ne me voit
pas grandir. .. Et si je veux passer mon permis de conduire, cest
pour pouvoeir me barrer. Comune ¢a. Quand je veux. Rouler la
nuit, Et arriver au petit matin devant la mer.

PROPOS RECUEILLIS PAR MARINA ROZENMAN

* lusqu'au 15 décembre. Infos : theatre-odeon.eu

Refrouvez nos pages
‘une journée avec..” sur i

PETITS SECRETS...
Mon frére a huit ans de plus que mol. Ma sosur, Léna, huitans de moins. Comme
dansune salle de cinéma, obje n'oime pas &fre assise sur le céfg, je trouve sécurisant détre fenfant
durrilieu.. ¥ ai rencontré Woodldd au Fesfival dufilrn américain de Deawville. e ne connaissais
pas du tout. Sai regardé ce quiil foisait sur YouTube, jai fonce alaFnac acheter son disque

et, depuis, je l'écoute en boucle. Oui {achéte encore de « vrais » disques ! Comme [e fais de

....... wvraies » photos Avec un appareil argentique qui a serviaunreporter de guerre au Vienam.
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LOUIS GARREL

Parlez-moi
d'amour

quittant sa femme et sa

avec Anna Mouglalis. Un j

amoureuses, et
Par Marguerite Baux/

force de s’extasier sur sa belle gueule,
Aon en oublierait presque que Louis

Garrel est un excellent comédien. Dans
La Jalousie (1), son sixiéme film avec son pére,
il joue un homme qui tente de vivre d’amour et
d’eau fraiche avec Anna Mouglalis, qui joue une
comédienne sur le retour. Entre son ex-femme,
sa petite fille et sa nouvelle maitresse insatisfaite,
c’est une ronde de désirs et de jalousies... Avec une
durée maitrisée de 1h 15 (4 comparer aux trois
heures des Amants réguliers par exemple) et une
musique signée Jean-Louis Aubert, Philippe Garrel
joue la carte de la 1égéreté, et Louis approuve:
«Les films de Philippe sont vraiment des ceuvres de
poésie, et de temps en temps, c'est pas mal qu'tl y ait
un peu variété, pour donner un coté pop. » Car
La Jalouste est bien une histoire 4 mettre entre
toutes les mains: celle de I'éternel conflit entre idéal
amoureux et fins de mois difficiles, grandes
déclarations et trahisons triviales. Mais au fait,
comment continuer de prendre 'amour au sérieux
quand on s’enflamme dans chacun de ses films ?

Vous n'en avez pas marre de jouer les amoureux?
Non, parce que les scénarios qui me plaisent le plus
sont des sujets sentimentaux — méme si cela peut

oue un jeune homme

| . réalisé par son pere, il joue 3
Dans La Jalousie, réalis e pour??nener 12 vie de boheme

oli conte moral sur les illqsions
occasion de conter ﬂ_eurette 3 Grazia.
Photo Mathien Zazzo pour Grazia

aussi se passer entre deux hommes qui s’aiment
d’'amitié. Je regarde toujours les histoires sur grand
écran comme des précis de vie a deux, A trois,

en bande... Vertigo d’Alfred Hitchcock, le plus
beau film du monde, selon moi, est une ceuvre
sentimentale. Mais mon horizon ne se limite pas

A ¢a, j’aimerais bien jouer dans un film a cheval,
par exemple. Chéreau vient de mourir, j"aurais révé
tourner en costumes d’époque avec lui.

Pourquoi ce titre, La Jalousie?

Dans le film, la jalousie est comme une maladie
qu’on se refile: la femme 'éprouve pour son
ex-mari, la petite fille pour la nouvelle femme de
son pére, et ’homme pour sa nouvelle amie. C'est
une sorte de sentiment maléfique qui passe de F'un
a l'autre. C’est un sentiment affreux, mais aussi

une grande douleur pour celui ou celle qui
I'éprouve.

Pour certains, la jalousie est une preuve d’'amour!
Un jaloux, c’est un type qui met en scéne une
situation de tromperie imaginaire. Ca m’est arrivé.
Mais je ne pense pas que ce sont les moments ol on
est le plus intéressant. Quand on est jaloux, on débite
toujours les mémes phrases, les mémes
interrogatoires. Roland Barthes a fait un chapitre

sur la jalousie dans Fragmeents d’un discours amoureux. v



Lows Garrel et
Anna Mouglalis,
réunis dans
La Jalousie.

oSTJEMMENE UNE FILLE VOIR
LES "QUATRE CENTS COUPS™
ETOUA LA FIN ELLE CHIALE,
CEST BON. JE SULS AMOURLUN »

Le seul bénéfice de ce genre de sentiments, c’est
qu’on peut s'identifier 4 Roland Barthes!

Yotre personnage se suicide par amour, vous
trouvez ¢a ridicule?

Non, mais difficile ! C’est une histoire inspirée

de mon grand-pére (Maurice Garrel, le pére de
Philippe, ndir) qui a quitté sa femme et ses trois
enfants pour aller, j'imagine, avec des actrices. Ce
film est peut-étre inconsciemment une maniére de

se venger pour Philippe. C'est aussi cela, I'histoire
de La Jalousie : si tu fautes, toi aussi, tu souffriras.
Anna Mouglalis a un réle ingrat... Les comédiennes
sont-elles des amoureuses comme les autres?
Mon pére a vécu toute sa vie avec des actrices: Nico,
Jean Seberg, ma mére (Brigitte Sy), Anémone. ..

Le film pose aussi cette question: est-ce que Claudia,
jouée par Anna Mouglalis, m’aime pour ce que

je suis, ou pour autre chose?

Vous aussi, vous aimez les actrices.

O, bien siic C'est un métier déstabilisant, qui peut
rendre fou, instable. Et c’est vrai qu’on a tendance

a sortir avec des gens qui vivent la méme chose que
nous. Mais je recherche plutét celles qui sont
bouleversées par les mémes choses que moi. Si

jemmeéne une fille voir Les Quatre cents coups et qu'a
la fin, elle chiale, c’est bon, je suis amoureus.

La falousie est un film assez méchant, avec l'idée
du grand amour.

Pour moi, il raconte aussi I'histoire d’'un pére et d'une
fille qui s’aiment vraiment. Chacun a I'autre 2 ses
cbtés, ils ne seront jamais seuls. «Les amours passent
mais ma fille est ld» : tout de suite, on dirait une
chanson de variéé... C'est ce qui m’a plu,
D’habitude, les films de Philippe ont un cété peinture
i ['huile. Ma théorie, c’est que les grands réalisateurs
sont souvent des peintres ratés, comme Pialat, ou
Bresson. Et ce film-Ia est léger, comme une aquarelle.
Peut-on s’aimer dans une chambre

de bonne minable?

Oui, mais c’est un peu béte de considérer ce genre
de situation comme une preuve d’amour. On n’est
jamais amoureux d'une chose en particulier, c’est

un ensemble d’éléments qui font qu’on est bien avec
quelqu'un ou pas. Antoine Doisnel, dans Baisers
volés, n’hésite pas a reconnaitre: « Je ne tombe pas
amoureux d'une fille mais de sa famille. » On ne
s'éprend pas seulement d’une ime, mais d’un monde.
Jouer une histoire d’amour, ca apprend autant
qu'en vivre une?

Non, pas du tout. Faire un film, c’est comme un réve.
(a prend longtemps, et d’un coup, les habits sont
préts, on commence. .. Mais i ce moment-13, le sujet
du film devient moins important que le tournage.

Ca devient méme un prétexte et c’est autre chose
qui se joue: le rapport avec le metteur en scéne,

par exemple.

Est-ce que 'amour est la chose {a plus importante
dans votre vie?

Oui, mais ¢a ne veut pas forcément dire que je suis
romantique. .. juste francais ! En tout cas, c’est ce qui
me prend le plus de temps, probablement. A moi et

4 mes amis, qui doivent m’écouter. Grice 4 mes peines
de cceur, j"ai maintenant une amie femme. Elle fait des
travaux de traduction pour moi, je lui demande: « Une
Fille mi'a dit ca, qu'est-ce que ga signifie, d'aprés toi?»
Vous préparez votre premier long-métrage:

ce sera une histoire d’'amour?

Oui, une adaptation des Caprices de Marianne,

de Musset. C'est un exercice de style, sur un motif
récurrent dans le cinéma européen: le chiffre 3.

Ce qu'il y a de plus romantique en vous?

A un moment, ¢’était mon appartement, parce qu'’il
y avait des poutres. J’étais venu avec une Italienne,

et elle disait: «Ab, ¢a, c'est complétement Paris ! »

Ce qu'il y a de moins romantique en vous?

Mon téléphone portable. Je suis un aliéné.

C’est vraiment la fin d’'un monde: plus personne

ne se regarde dans la rue. »

(1) La Jalousie de Philippe Garrel, en salle le 4 décembre.

FESOTO



L'ENFANT, Olga
Wilshtein, pose
un regard sage
stir fes errements
sentimentaux
des adultes
(Louis Garrel et
Anna Mouglalis).

“La Jalousie”,

une affaire de famille

Une histoire de séparation, douloureuse et ordinaire,
magnifiée par un noir et blanc beau comme un
souvenir. Philippe Garrel met en scéne son fils Louis
dans le role de son propre pére. par paNIELE HEYMANN

n visage de femme,

en trés gros plan.

Assez longtemps, on

le regarde. Puis dou-

cement, sur ce visage
coulent des larmes. Ainsi commence,
dans I'intimité d'un chagrin, fa Jalou-
sie de Philippe Garrel. Son cinéma
est fécond, plus de 20 films ol se
tissent serrés les fils de son histoire
personnelle, jamais autant qu'ici,
jamais sans doute avec autant de
grace et de transparence. A Venise
olt fa Jalousie était présentée, un
critique américain y a vu « une
exploration des refations et émo-
tions a la francaise ». Sans doute
dans la facture, son noir et blanc
beau comme un souvenir (di au chef
operateur vétéran Willy Kurant), la
liberté oubliée des mouvements et
des silences des personnages, leur
facon d'étre mal coiffés comme dans
la vie, un parfum de nouvelle nou-
velle vague. Mais 1a jalousie n'est pas
seulement « frangaise », elle est de
tous les pays et de tous les ages, et
celle dont il est question est montrée

ici sans cris, sans violence apparente
dans la souffrance soudaine gu'elle
apporte, contaminant chacun tour
a tour, comme un poison.

La femme qui pleure, ¢'est Clo-
thilde (Rebecca Convenant), elle vient
d'étre quittée par Louis (Louis Garrel,
tellement lui-méme), il lui laisse leur
fille de 8 ans, Charlotte (merveilleuse
Olga Milshtein), il s'en va vivre avec

Dans tout le film circule
une tendresse, une piété
filiale, quelque chose

de rare et précieux.

celle qu'il aime, Claudia (Anna Mou-
glalis, brusque, touchante, imprévi-
sible, débarrassée de son passé de
mannequin). Claudia et Louis sont
coméediens, lui joue, elle pas. Ils
habitent un appartement trop petit.
Charlotte voit tout, vit tout, parle peu,
on la voit assise par terre devant une

porte. « Qu'est-ce que tu fais 13 ? »,
lui demande sa meére. Elie répond :
« J'attends papa. » Pourquoi cette
histoire somme toute banale, une
séparation, I'enfant posant un regard
sage sur les errements sentimentaux
des adultes, la peur de perdre l'autre
dans toute histoire d‘amour, sonne-
t-elle si vraie ? Parce gqu'elle est vrai.
Dans une note d'intention Philippe
Garrel précise : « Le theme du film,
c'est que Louis, mon fils, joue son
grand-pére. Méme si c’est un film
contemporain, c'est I'histoire d’'un
amour gue mon pére a vécu avec
une femme (et en admirant cette
femme j'ai pu rendre ma mére
jalouse). J'étais un enfant élevé par
ma mére, dans le récit pour le
cinéma, je suis la petite fille... »

Ce n'est pas tout. Dans le film, le
pére de Louis est mort. Le comédien
Maurice Garrel, pére de Philipe Gar-
rel est mort récemment. Dans le film,
Louis a une sceur, Esther. Qui est
jouée par sa sceur Esther Garrel. Tout
cela pourrait paraitre incestueusx,
indiscret, forcé. C'est tout le contraire.
Il circule a travers toute la Jafousie
une tendresse, un respect pour les
inspirateurs du récit, quelque chose
du domaine mystérieux de la piété
filiale, quelgue chose de rare et de
précieux. Pendant le générique de
fin, on entend une chanson de Jean-
Louis Aubert, avec des mots anciens
et consolateurs : « Quvre ton cceur...
Pleure toujours s'il fe faut... Dépose
ici ton fardeau. » C'est ce qu'a fait le
beau film de Philippe Garrel, il nous
a ouvert le coeur. Sans effraction.m
de Philippe Garel.

En salles le 4 décembre,
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Un acteur fauché (Louis Garrel, excellent en clown triste)
quitte [a mére de sa fille pour une comédienne désceuvrée,
qui ['ensorcelle avec sa voix de contralto (Anna Mouglalis,
dans son meilleur rale). Cest parti pour la vie de bohéme
dans un une-pigce, vite sapée par les flirts que le couple
sautorise et s'avoue, ou pas. Voila ce que Garrel pére fait de
mieux : un film de chambre faussement modeste, secrétement
tragique et cruellement drole. Le tout dans un noir et blanc
aussi charbonneux que les cheveux d'Anna. ereperic rivigre

La Jarousis ve Piniere Gakggl. avee Axxa Moucians, Louts GARREL... SORTIE LE 4 DECEMBRE.
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ANNA MOUGLALIS

n style unique, entre

punk et Chanel. Des

roles toujours éton-
nants. Anna Mouglalis n’en finit pas
d’envoiter et de dérouter. Coté cinéma,
on la retrouve dans La Jalousie (1),
le nouveau long-métrage de Philippe
Garrel sur la difficulté d’aimer : elle
interprete une femme mystérieuse
et complexe face au ténébreux Louis
Garrel. Coté mode, la muse de Karl
Lagerfeld est attendue dans The
Return, un court-métrage que le
couturier a dédié 4 Gabrielle Chanel
et qui sera dévoilé le 10 décembre
pendant le défilé de la collection des
Meétiers d'art 2013-2014, Paris-Dallas.
Le film sera également visible sur
Internet. R.G.
(1) En salles.
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La Jalousie de Philippe Garrel

L'amour ‘-

PAR NICHOLAS ELLIOTT

a Jalotisie est le plus simple des titres

de Garrel, le moins poétique et le

plus programmatique. C’est aussi
celui de son plus beau film en vingt ans.
Garrel atteint ici une simplicité, un bat-
tement de vie dans chaque image, qui
masque presque la densité de son propos.
On abuse souvent du mot « pureté », mais
c’est bien de cela qu’il sagit. Cinéma a
I’état pur, cinéma argentique de visages
projetés, eux-mémes écrans sur lesquels
brillent les sentiments. Cinéma 3 'état
pur, c’est-3-dire de la vie enregistrée avec
cette acuité qui fait respirer plus fort, nous
mettant face 3 I'intensit¢ de Pinstant.

La Jalousie: Louis (Louis Garrel) quitte
Clothilde (Rebecca Convenant) et leur
petite fille Charlotte (Olga Milshtein)
pour emmeénager dans un studio
vétuste avec Claudia (Anna Mouglalis).
Mathématique cruelle de I'amour, celui
qui blesse sera un jour blessé. Celui qui a
rendu jaloux mourra presque de jalousie.

Uoriginalité de La Jalousie se développe
sur deux fronts, opérant simultanément
dans le paysage du cinéma contempo-
rain et par rapport & 'ccuvre de Garrel:
premiérement, Garrel dépasse de loin
les schémas classiques de la circulation
de la douleur amoureuse (le triangle, par
exemple) en s’assurant que la jalousie cir-
cule dans toutes les directions. La jalousie
n’est pas qu’érotique. Elle méne ici 3 des
questions de premiére importance : d qui
appartiens-tu? qui est la personne que tu
aimes le plus? La pente fille Charlotte est
la révélatrice du film i plus d’un titre, role
souligné par de surprenants et trés beaux
recadrages en gros plans sur son visage.
Charlotte s’inquigte de savoir qui tient la
plus grande place dans le cceur de son pére,
convaincue que c’est son pére a lui, mort

depuis longtemps. Car on peut bien sir
étre jaloux d'un mort, Ia jalousie prenant
racine dans 'inconnu, et le mort n’étant
plus 1a pour dire ce qui a vraiment été.

Charlotte rentre un jour chez sa mére
portant le bonnet de Claudia, la maitresse
de son pére. Scéne d’une infinie douceur,
d’une subtilité terrassante, ot la mére sert
de la soupe 3 sa fille, s’enquérant genti-
ment de sa journée mais connaissant avec
chaque geste la provenance du bonnet et
ce qu'il représente.

L'enfant peut étre I'objet de Ia jalou-
sie au méme titre que I'amant perdu. La
jalousie existe entre un pére et une fille
et pas seulement entre amants. Elle peut
provenir des morts et des objets, mais
surtout—et voild la deuxiéme singularité
du film—elle est un mal de I'imagination
autant que du réel. Un mal de ce qui est
révé—ou cauchemardé. A Louis lui disant
que ¢a lui fait mal de Pimaginer dans les
bras d’un autre, Claudia répond par une
réplique d'une cruelle frivolité: « Alors
#'imagine pas.» Impossible, bien siir, car le
jaloux n’a de choix que d’imaginer les
gestes qui font sa soufirance. La mise en
scéne de Garrel est 13 d’une rare intelli-
gence, se refusant 4 nous montrer Claudia
et son amant Henri seul 3 seul, ni méme
i nous dire ce qu'il en est exactemnent de
leurs rapports. Le spectateur est dans la
méme position que Louis: il imagine, il
brode. Si la jalousie a longtemps été un
théme récurrent chez Garrel (normal,
venant du plus grand reporter de guerre
de la vie amoureuse), il a rarement été
aussi clair qu'ici que son art de lellipse
était fait pour ce théme-la. La jalousie
s'infiltre entre les plans comme un mau-
vais courant d'air par une fenétre mal iso-
lée. Entre deux plans de Garrel peuvent

passer une minute ou un mois, mais aussi
Vimage terrible, vraie ou pas, de la femme
aimée dans les bras d’'Henri, 'homme 3
la voiture, qui invite au restaurant et a un
bel appartement & préter.

Car si Philippe Garrel est incontestable-
ment un des grands cinéastes romantiques,
1l nous est précieux par sa reconnaissance
du prix du romantisme. C’est le plus maté-
rialiste des romantiques. Garrel a toujours
filmé les artistes, mais rarement dans les
cocktails mondains ou les grands hotels.
It les filme dans la réalité de la plupart de
ceux qui tentent de vivre de leur art: le
petit studio dénudé avec sa rangée de livres
de poche et ses quelques meubles mal
assortis. S’il se refuse autant 3 Pobscénité
du fric qu’a celle du cul, Garrel a toujours
été honnéte par rapport i I'argent: dés le
début de La Jalousie, on apprend que Louis
fait ce qu’il aime (jouer) pour & peu prés
rien tandis que la mere de sa fille a mis
une croix sur ses ambitions pour travailler
dans un bureau et mettre du pain sur la
table (Garrel matérialiste : le pain est 13, sur
la table). Dans son chef-d’ceuvre J'entends
plus la guitare, Marianne demandait enra-
gée 2 son amant Gérard, si désinvolte par

rapport au manque d’argent: « Parce que
Pamour ¢a nous chauffe, ¢a nous éclaire, ¢a
nious nourrit, ¢a nous défonce ?» Et Gérard
répondait: « Exactement. Tit viens de donner
la définition de Uamour la plus exacte que j'ai
Jamais entendue.» Cette dualité entre celui
qui croit pouvoir se nourrir d’amour et
celle qui ne supporte pas la réalité d'une
vie étranglée par la pénurie est au cceur de
La Jalousie. Louis est un Werther, celui qui
dit clairement que si Claudia le quittait,
il se mettrait une balle. Pour lui, comme
pour beaucoup des grands personnages
de Garrel, I'art est un artisanat et 'amour
un métier, au sens noble, c’est-a-dire la
chose de quoi on vit. Pour Claudia, actrice
longtemps au chémage, I'amour est une
défonce. Quand elle rencontre un amant
de passage dans un bar, elle lui dit ce qu’il
faut éviter pour ne pas la faire descendre
de son nuage. Car quand elle redescend,
elle se cogne la téte sur Parmoire de sa
cuisine étriquée et c’est alors qu’elle peut
s'imaginer partir dans la voiture d’Henri
et accepter de travailler dans son bureau.
Une autre dualité est dévoilée t6t dans
le film: Louis dit vouloir savoir si Claudia
sort avec un autre, tandis que Claudia ne

manifeste aucun intérét a savoir ce que
Louis peut faire de son c6té. Le manque
de jalousie de I'autre peut étre aussi ter-
rible que notre propre jalousie. Mais si
notre sympathie de spectateur est naturel-
lement avec Louis le romantique, Claudia
se rapproche ici de la nature méme du
film. Claudia ne veut pas savoir ce que
Louis fait autre part parce qu’elle est
avec lui, 13, maintenant. Comme elle le
dira plus tard, ce moment-la avec Louis,
elle le vit i fond. Et ce que nous offre
Garrel, cinéaste de la prise unique, c’est
la présence absolue. En découle un sen-
timent de densité étonnant pour un film
de 77 minutes dont le récit avance avec la
légeéreté d’une histoire faisant la part belle
aux moments creux. La densité provient
aussi de tout ce qu’il y a entre les plans,
méme avant les plans, comme lhistoire
du pére défunt de Louis, qui vient nous
remuer par 'apparition en coulisses d’une
de ses anciennes maitresses.

Il se trouve que La Jalousie s’inspire
d’un épisode de la vie du regretté Maurice
Garrel, pére du cinéaste et grand-pére de
'acteur. Ce détail apparemment anecdo-
tique souligne pourtant I'intemporalité



qui marque les films de Garrel. Histoire
des années 50 racontée en noir ¢t blanc
dans le Paris d’aujourd’hui, ot 'on aper-
¢oit méme ici et |3 une affiche électorale,
La Jalousie ne semble pourtant pas étre
confinée i 2013. Peut-étre n'est ce pas
d’intemporalité qu’'il faudrait parler, mais
d’éternité. Car Garrel ne traite que de
I’éternel essentiel : I'amour, et pour faire
cela de sa matiére premiére de cinéaste,
des visages. Il les filme avec ce mélange de
sensualité et de sacré qui fait de acteur
chez Garrel une apparition.
Bizarrement, c’est en jouant son
grand-pére que Louis Garrel se défait
d’un héritage. Il n’est ici ni le petit-fils de
Maurice ni le filleul de Léaud. Il faut le
voir encaisser le départ de son amoureuse,
sa bouche s’ouvrant béante comme celle
d’un clown et son ventre se pliant comme
celui d'un fusillé, et espérer qu'un cinéaste
descellera en lui la possibilité d’un Buster
Keaton de notre époque. Quant 3 Anna
Mouglalis, elle renait ici au cinéma,
comme si Garrel avait découvert une
ile inconnue en regardant par I'eil de la
caméra.Vétue d'un inoubliable manteau
de cuir qui pourrait suggérer qu’elle a le
sang froid, Mouglalis porte la vulnérabi-
lité de Claudia dans son visage défardé
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et sa fagon de se gratter nerveusement
les mains. Sa voix rauque enrobe ce film
d’hiver et le réchauffe. Dans le réle de Ia
femme quittée, Rebecca Convenant brille
par sa retenue. Chez elle, la douleur est
enfouie derriére les traits, cachée, ce qui
rend terriblement poignante cette scéne
du bonnet o la mére n’a d’autre choix
que de prendre des nouvelles de la nou-
velle vie de son ancien homme.

Soyons optimistes—soyons roman-
tiques —et avangons que s’il y a jalou-
sie, il y a amour. C’est en montrant
I'amour=que ce soit entre deux amants
ou entre un pére et une fille—que Garrel
nous déchire. Les scénes les plus boulever-
santes ne sont pas celles de larmes ou de
cris, assez rares, mais celles qui montrent le
bonheur, si simple et fragile, d’'une balade
dans un parc hivernal. On se trouve telle-
ment envolité par la beauté des images et
la musique Jointaine de Jean-Lows Aubert
qu’on oublie par moments la poésie du
verbe de Garrel, que I'amour chez lui
est parlé dans une langue magnifique.
Que dire, par exemple, de la réponse de
Louis quand sa petite fille Charlotte lui
demande quand elle le reverra: « Bientdt.
Car j'ai toujours la clé de Uendroit o tus te
trouves.» Si le pére et sa petite fille sont les

faux amants réguliers du film, ceux qui
vieilliront ensemble, cette phrase résonne
sans fin: je peux toujours venir te trouver,
mais je peux aussi t'enfermer, ce qui veut
dire que c’est aussi & moi, si je le veux,
de te libérer. Garrel est trop romantique
pour suggérer que I'amour consiste aussi
i lacher prise, mais I'immense tendresse
de son film provient du fait que méme si
les amants se quittent et que la souffrance
est presque meurtriére, la vie reprend
petit i petit, dans les parcs et au hasard
des rencontres. La suite pourrait s’appeler
L’Espoir, si le titre n’était pas déja pris.m
Pour Rosie Goldensohs.
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La Jalousie

TEMPS, LAISSE ICI TON FARDEAU

JEAN-CHRISTOPHE FERRARI

De la famille, nous savons les ambivalences : amour/ haine, gra-
titude/ ressentiment, désir de remémoration/ besoin d’oublier,
mission de préserver/ tentation de détruire. Quel nceud de
paradoxes ! Exemple : si cest moi qui « congois » mon enfant,
cest lui qui me fait naitre comme pére. Et cet enfant, auquel je
donne la vie comme on dit, est-ce que je ne lui donne pas aussi
la mort, dans le méme paquet cadeau ? Autant de chiasmes et
dentrelacs qui font Iétoffe de La Jalousie, la derniere ceuvre de
Philippe Garrel, un film que son auteur résume ainsi : « Cest
mon fils qui joue mon pére a 30 ans. » Dans I'histoire de déchi-
rement sentimental contée ici, Louis Garrel interpréte un per-
sonnage inspiré de Maurice Garrel. Entre les deux (dans quelles
limbes ?), Philippe Garrel, fils et pere a la fois, regarde. Tout
cela se complique, dans le film comme dans le scénario, de la
présence (sans parler de celle de plusieurs péres de substitution)
d’Esther Garrel, sceur de Louis, fille de Philippe, petite-fille
de Maurice. Ces enjambements et ces confusions nont rien de
gratuit. D’ailleurs le procédé avait déja servi dans Les Amants ré-
guliers et dans La Frontiére de I'aube ot, par une « transsubstan-
tiation de 'imaginaire du pére dans le corps du fils' », Philippe
demandait a Louis de jouer les souffrances du jeune Philippe.
Pourquoi ces jeux de l'amour et du temps que d’aucuns pour-
raient trouver malsains, voire atrocement narcissiques ? Nous
ticherons d’affronter cette question a l'aide de deux précieux
ouvrages parus I'année derniére : un essai de Philippe Azoury et
le catalogue du festival de Bobigny?.

Reprenons : pourquoi ces jeux de 'amour et du temps ? Pour
trouver un séjour dans le temps, justement. Clest-a-dire, comme
Técrit Azoury, pour tenter de « se dégager de la ligne du temps et
étre tous les temps a la fois » (gp. cit., p. 174). Ne sachant jamais
trop dans quel temps nous sommes (passé, présent, futur), nous
n'appartenons a aucun et souffrons : mélancolies, deuils, regrets,
inquiétudes, intermittences du cceur. Que peut le cinéma pour
nous aider a habiter le temps ? quelle est lopération du cinéma
de Garrel ? Clest inventer « un temps épais, complexe, ou la
survivance anachronise le présent mais o, en retour, le présent
désempare le souvenir et place la mémoire comme la pointe
extréme de ce qui vient & nous » (Azoury, p. 211). Cest filmer
« une image toujours gelée, toujours nue, toujours auratique,
toujours liquide, qui remonte le temps vers sa source » (Azoury,
p. 84). Remonter le temps donc, non pas pour retrouver les
souvenirs (ces écrans et fétiches qui empéchent de vivre), mais
pour atteindre le temps de la survivance et de Iéternel retour, le
temps de lorigine blanche, « un temps qui ne fait pas le distin-
guo entre ce qui a été vécu, révé, imaginé, remémoré » (Azoury,
op. cit., p. 112.).

Survivance, éternel retour, nous y voila. Dans La Jalousie, Garrel
dessine ses enfants (Louis, Esther) en leur faisant jouer la vie
de ses parents. Il va plus loin : il demande a ses enfants (Louis,

Esther) de pleurer a Iécran la mort de leur « pére ». Voici ra-
chetés dans un méme geste les déces de Maurice, du pére de
Maurice et celui, anticipé, de Philippe. Voici la mort des ainés
conjurée par la présence et les corps jeunes de leurs descendants.
Mieux : voici délivrés les enfants (Louis, Esther) de ce qui pour
un pere reléve du scandale — leur disparition 2 venir. Pourquoi ?
Pas seulement parce que le personnage de Louis a une fille,
Charlotte. Non plus parce que T'histoire s’achéve avec I‘évoca-
tion, par le personnage d’Esther, de la possibilité de faire un
enfant. Clest plutot que tout le film, comme aimanté par 'idée
de transmission, se déporte vers le personnage de Charlotte. Il
faut donc suivre Alexandre Costanzo quand il écrit : « Tout cela
renvoie a la naissance d’'un monde ou du monde. Car le pro-
bléme est peut-étre le suivant : comment constituer, changer,
comment renouveler le monde ? Pour ce faire, on confiera 2 un
enfant la tiche de le révéler’. » Clest qu’il y a, chez le cinéaste de
L’Enfant secret et des Baisers de secours, « une dialectique entre la
naissance de l'ceuvre et la naissance de lenfant. Comment nait
un enfant, comment se fabrique un enfant, s'interroge Garrel,
formulant les termes de cette dialectique toujours sous-jacente
dans son ceuvre, et qui a longtemps tenu dans lopposition/rela-
tion entre faire un film et faire un fils* ».

Insistons : cela, cette révélation (la révélation du monde par
lenfance) tient du projet cinématographique, pas simplement
de la problématique privée. Chez Garrel, chaque plan contient
les motifs de la révélation et de l'apparition. Et cela jusqu’a en
acquérir une dimension fantastique puisque, comme le rap-
pelle Jean-Sébastien Chauvin, « le fantastique est aussi une
maniére d’apparaitre® ». Jusqua créer cette impression d’« aréa-
lit¢, de surcroit de sensation invisible » que décrit Azoury (op.
cit., p. 43). La Jalousie, comme tous les films du réalisateur des
Hautes Solitudes, se distingue par « la fagon dont les images se
décrochent du récit et installent une zone de silence et de sus-
pension autour d'elles » (Azoury, gp. cit., p. 46). Willy Kurant, le
chef opérateur d’Une histoire immortelle de Welles et du Départ
de Skolimovski, éclaire La Jalousie comme s’il dessinait plus
au fusain qu'au crayon noir, dans la lignée de la longue colla-
boration entre Garrel et William Lubtchansky. Le sentiment
d’une « incroyable force donnée a un instant dépossédé de sa
matiére » (Azoury, op. cit., p. 45) résulte aussi de 'impression
d’ampleur visuelle produite par l'utilisation d’un format scope
anamorphosé. Mais ce qu’il y a de plus saisissant ici, cest la ma-
ni¢re dont cette force est fragilité. Azoury lexprime trés bien :
« La fragilité est la nature du plan méme » (op. ciz., p. 65). Les
images de Garrel témoignent d’'un gotit marqué pour I'inache-
vement et l'endommagement (on se rappelle qu’il filma certains
de ses films 4 la chandelle et en surdéveloppant photographi-
quement la pellicule). Comme Botticelli, comme Visconti,
Garrel connait le vertige procuré par la destruction du beau®.

Olga Milhestein, Louis Garrel, Anna Mouglalis

Dlou ce tremblé, ce frissonnement, qui animent chacun de ses
plans. Dot la belle formule de Carax : « Ce frisson : le cinéma
qui tremble’. » Révélation : force et fragilité de l'apparaitre,
indissociablement mélées. Ce fut, il y a longtemps, la lecon du
cinéma muet...

Mais cet indescriptible mélange de force et de fragilité, ce sont
encore les visages qui le donnent le mieux a voir. Les visages de
femmes surtout. Des visages que Kurant filme avec des objectifs
congus pour filmer de trés pres. « Visages de femmes dans les
films de Garrel : ils possédent tous une blancheur d’appel. Ils
sont un réve de nudité. Ils nous dévisagent depuis leur infran-
chissable frontiére. La femme est dans son temps et ce temps
est son domaine. Ce visage vaut déja pour le tout de la femme,
et pourtant on peut bien le filmer aussi longtemps quon voudra,
on nen saura toujours aussi peu sur ses mondes intérieurs. On
en apercevra tout au plus la lueur » (Azoury, gp. ciz., p. 91). 11
faut voir la fagon dont ici Garrel filme Anna Mouglalis ! Trés
loin du glamour maniéré et snob de Gainsbourg (Vie héroique)
ou de Coco Chanel & Igor Stravinsky, le visage de l'actrice dégage
quelque chose de vulnérable et dépuisé. Un visage sans apprét
et sans abords. Un visage comme tombé en lui-méme. Un
visage accordé 4 un « présent exilé en lui-méme, en ses réves, en
ses déserts, en son propre nomadisme » (Azoury, op. cit., p. 119).
Mais le temps — ce temps précaire ET immémorial — cest aussi,
surtout au cinéma, de lespace. « Ce que Garrel recherche, ce
sont des espaces pour mieux creuser du temps. Il cherche des
surfaces, des étendues, quelque chose de clos et de profond

— des puits peut-étre. Des plans dans lesquels on entre et dou
il se pourrait quon ne revienne pas. Il n'y a méme pas de hors-
champ que le film prenne réellement en compte » (Azoury,
ibid.). Qu'on se souvienne comment, dans Les Amants réguliers
et dans La Frontiére de I'aube, ombres et lumiéres attrapaient un
bloc d'espace puis sen retiraient ! Qu'on se rappelle comment
Pauteur de Jentends plus la guitare, en multipliant les plans de
portes et despaces vides, y disjoignait les moments de l'action
afin d’y inscrire du battement ! Méme chose dans La Jalousie : 1a
fagon dont sont filmés chaque surface et chaque objet exalte le
temps dans ce qu’il a de plus fragile et de plus endurant 2 la fois.
Le présent exilé en lui-méme, cest le temps de la femme, car
«la femme ne sait pas étre dans le présent de 'amour ». Hantée
par l'idée d’abandon, elle endure « la peur panique d’étre aimée.
La peur que ce ne soit pas vrai. La peur que ¢a s’abime. La peur
d’avoir révé. La peur de nétre jamais a la hauteur de l'insoute-
nable caresse d’amour » (Azoury, op. cit., p. 118). Si la jalousie
est féminine, cest tout naturellement que, dans La Jalousie, ce
sont d’abord les femmes qui en font preuve. Cest Clothilde,
premiére femme de Louis et mére de Charlotte, qui souffre de
la présence de Claudia, la maitresse de Louis, dans la vie de sa
fille. Cest Claudia qui, alors quelle bavarde avec une amie au
café, se fige et seffondre a I'idée que Louis lui mente. Apres,
cest logique : ce sont ceux qui ont le plus peur détre trompés
qui, pour conjurer leur trouille, cocufient les premiers. Claudia
trompera Louis avec un inconnu rencontré dans un bar, puis
le quittera pour un autre encore. La jalousie de Louis, elle
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(comme sa trés légére incartade libertine), ne semble pas vrai-
ment venir de lui ; elle ne sourd pas de son propre fonds. Il
finira jaloux certes, mais un peu connement, comme par conta-
gion ou contamination ; pas méme foutu de se loger une balle
dans le cceur sans que le revolver ne glisse... La Jalousie offre
un nouvel exemple de ce nomadisme et vampirisme féminins
que, de Liberté, la nuit & La Frontiére de I'aube, en passant par
Elle a passé tant d’heures sous les sunlights, Garrel n'aura cessé de
peindre. Tout cela partant d’un principe tout béte, un principe
qui ici se transforme en cri : « Il est trés difficile de communi-
quer entre un homme et une femme » (Azoury, op. ciz., p. 114).
Si les liaisons amoureuses ne semblent pas destinées 4 durer, le
lien avec ses enfants demeure, le lien avec ses enfants survit, le
lien avec ses enfants fait signe vers quelque chose comme l'éter-
nel retour. Survivance, éternel retour, nous y revoila. Rappel de
lorigine blanche, dialogue entre les morts et les vivants, le jour
et la nuit, lenfant et Padulte, La Jalousie, au fond, parle de fidé-
lité. Ecoutons Godard quand il évoque le cinéma de Garrel :
« Quand le jour est filmé, cest la nuit qui parle, dans laquelle il
va s’abimer jusqu’a cette cicatrice extérieure que définit 'aurore
sur l'horizon. Peut-étre faudrait-il chercher du coté de Novalis
pour mieux dire que je ne le fais ces rapports amoureux de
la nuit et du jour, de la caméra — oscura — et du monde dont
nous sommes les proches parents, les enfants : amour et fidélité
de lenfant, au fond de mon cceur, depuis I'age dor, toujours
gardé®. » Novalis savait que, parfois, le temps est pour lui-méme

un fardeau : las d%étre infidele, las de tuer la vie, las de tuer
lamour. Ce fardeau, il peut le déposer au coeur d’un film de
Garrel pour s’y reposer un moment. Une consolation pour nous,
personnages ou spectateurs, qui habitons le temps. B
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Dans La Jalousie, Philippe Garrel se penche une
nouvelle fois sur la déliquescence d’un couple. Aussi
juste que troublant, le film revisite son histoire
familiale, comme les motifs phares de son cinéma.

PAR QUENTIN GROSSET

n général, 'ceuvre de Philippe Garrel

s’écrit a la premicre personne du sin-

gulier. La Jalousie se particularise en

ce que le cinéaste s’inspire de la vie de

son pere, le comédien Maurice Garrel.
Décédé il y a deux ans, celui-ci a, par le passé,
fait quelques irruptions dans le cinéma de son
fils. Dans une trés belle scéne de son précédent
film, Un été britlant (2011), il surgissait tel un
revenant aux cotés de son petit-fils Louis, dont
le personnage avait tenté de se suicider. Il y avait
peut-étre 1a de la part de Philippe une dose de
provocation envers Maurice. Mettre quelqu’un
face a la mort d’un de ses proches, quand bien
méme celle-ci est fictionnelle, ce peut étre brutal.
Le fait que Louis Garrel incarne son grand-pére
dans La Jalousie aurait pu pareillement faire
naitre I’inconfort. Pourtant, il émane de ce film
une certaine douceur: Louis Garrel, avec son
jeu aérien, dissipe toute la violence contenue
dans cette invocation d’un fantéme. De la méme
fagon, la jeune Olga Milshtein, avec une drdlerie
assez inédite dans le cinéma de Garrel, adoucit le

caractére tempétueux des amants joués par Louis
Garrel et Anna Mouglalis. Le c6té poignant de
La Jalousie se situe dans les déchirements d’un
couple qui se heurte a ’exiguité. Garrel confronte
I’histoire de son pére a ses propres obsessions.
Comme souvent chez le réalisateur, les héros
sont des artistes mis en difficulté par leur peu
de ressources économiques. L'un travaille plus
que l’autre, et c’est peut-&tre I'une des explica-
tions, parmi bien d’autres, de la fameuse jalousie
du titre. Au fil d’une narration qui s’écoule par
fragments oniriques, Claudia s’enfiévre, de peur
que Louis ’abandonne, jusqu’au point ou elle lui
dit sechement : «Je te quitte. » Quelques ellipses
ont suffia changer le lien qui les unit. Et Philippe
Garrel qui, avec une belle innocence, les regarde
inéluctablement se séparer, de se réapproprier
un épisode de I’histoire familiale en le faisant
revivre par ses enfants. @

La Jalousie de Philippe Garrel
avec Louis Garrel, Anna Mouglalis
Distribution: Capricci Films
Durée:1h17
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LA JALOUS

Philippe et Louis Garrel

Dans La Jalousie, le nouveau film de Philippe Garrel,
Louis Garrel joue le role de son grand-pére, Maurice
Garrel (disparu en 2011); soit celui d’un jeune homme
de 30 ans qui quitte sa femme et sa fille pour vivre une
passion, le temps d’un hiver, avec I’envoiitante Claudia.
Nous avons rencontré le réalisateur et son acteur pour un
long entretien croisé qui donne I’'occasion d’un précieux
dialogue entre générations. Artistes, de pére en fils.

PROPOS RECUEILLIS PAR LAURA TUILLIER
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uelle est la genése de La
Jalousie ?

Philippe Garrel: Je voulais faire
un film dans lequel Louis joue-
rait le r6le de mon pére, Maurice,
a30 ans. D’ailleurs, le film lui est
dédié. Je n’ai pas mis de carton,
car ¢a ne regarde que moi; c’elit été sacrilége que
de le mentionner. La Jalousie ressemble a un court
métrage que j’avais fait en 1965, a 17 ans, Droit
de visite. C’était I’histoire d’un gar¢on qui rencon-
trait la maitresse de son pére. Ils passaient tous les
trois la journée a la campagne, puis le gargon ren-
trait chez sa mére. Maurice jouait le role du pére.
Caroline Deruas, une des coscénaristes, m’a donné
le sujet général de La Jalousie, que j’ai dramatisé.
Puis nous avons écrit les dialogues avec Arlette
Langmann et Marc Cholodenko. C’est un scénario
écrit a quatre, rapidement, en trois mois.

Louis Garrel: On a remarqué que les vieux films
italiens sont toujours écrits par beaucoup de
scénaristes.

Ce n’est pas compliqué ?

P.G.: Non, je trouve ¢a tres facile. Il faut trouver
des gens qui s’entendent, comme pour la technique
ou pour la troupe des comédiens. Pour revenir au
scénario, bien sir il y a différentes syntaxes, mais
I’écriture caméra, la mise en scéne rétablissent une
unité de style.

Comment avez-vous travaillé ce rapport
entre les générations, qui devient vertigineux
dansle film?

L.G.: Dans Les Amants réguliers, je jouais
Philippe a 20 ans; dans La Frontiere de l'aube, a
25 ans. Ici, c’était agréable, j’étais li¢ a mon grand-
pére, puisqu’il était acteur, mais je ne me sentais
pas l’alter ego du réalisateur.

P.G.: C’est comme si le fantome de Maurice
habitait le plateau, puisqu’on filme une histoire qui
lui est consacrée.

L.G.: Pendant le montage, je suis allé voir le cirque
Bouglione. Toute la famille est sur la piste. Moi,
maintenant, j’ai I'impression que notre famille
est comme une petite entreprise, donc je suis tres
investi, je veux que les choses avancent.

P.G.: Moi, je connais les Romanegs. Ils sont trés
forts. Pareil, c’est une seule famille, avec plusieurs
générations. C’est aussi beau qu’un tableau de
Jérome Bosch.

«lci, c’était agréable, j’ étais
lié & mon grand-pére, mais
je ne me sentais pas l'alter
ego du réalisateur. »
L. GARREL

Pensiez-vous & Anna Mouglalis dés I'écriture
du scénario pour interpréter Claudia?

P.G.: Non, elle a passé des essais un mois et demi
avant le tournage, et ¢a collait parfaitement avec
Louis. Je I’avais croisée au Conservatoire, sans
’avoir eue comme éleve. J’aime beaucoup travailler
avec des acteurs du Conservatoire, parce que je
sais trés bien comment les diriger, je m’appuie sur
I’enseignement qu’ils ont regu. Mon pére avait eu
Charles Dullin comme professeur, le Conservatoire
est quelque chose que je relie facilement a la
méthode familiale.

L.G.: Anna était timide au début, mais Philippe
lui a dit qu’il aimait bien qu’elle soit un peu génée.
Je pense que, parce quelle a été célébrée comme
une figure iconique, elle ne s’autorisait pas a étre
maladroite. P
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Louis, vous qui étes également passé par le
Conservatoire, envisagez-vous de la méme
facon unrdle au théatre et au cinéma?

L.G.: Une fois, Vincent Macaigne m’a dit une
chose trés juste: « L'acteur de théatre tue le metteur
en scéne, au cinéma cest le contraire. » Au théatre,
ce n’est que depuis les années 1960 que le metteur
en scéne est aussi important. Sur scéne, ’acteur
a une grande responsabilité physique, I’existence
du personnage compte beaucoup sur son énergie,
sa présence corporelle pour donner du rythme.
Au cinéma, la caméra fait beaucoup; donc il faut
apprendre a retirer des choses.

Philippe, comment avez-vous dirigé les acteurs ?
P.G.: Louis et Anna ont fait ce que leur aurait
conseillé Maurice : rien, juste étre la.

L.G.: Je me souviens d’ailleurs qu’il m’avait
raconté que sur les scénarios de Robert Mitchum,
qui était son acteur préféré, il y avait souvent
marqué « NTP» («nothing to play»). A la fin de sa
vie, Maurice disait qu’il n’y avait plus de personnage,

que ¢a n’existait pas. Je 1’ai vu refuser des films
de bons metteurs en scéne, parce qu’il ne voulait
pas dire telle ou telle réplique, il considérait que ¢a
I’engageait beaucoup.

P.G.: Pour lui, le personnage devait avoir une
éthique.

Louis, est-ce pareil pour vous de travailler pour
votre pére ou pour un autre réalisateur ?
L.G.: Jai déja fait quatre films avec lui, donc je
commence a le connaitre en tant que cinéaste. De
toute fagon, un acteur essaye toujours de com-
prendre ce que cherche le réalisateur. Je sais que
Philippe ne tolére pas vraiment l’artificiel, il est
davantage du c6té de la continuité de ’existence.
Il veut un jeu a la fois concis et trés dense.

Comment passez-vous du scénario au
tournage?

P.G.: La Jalousie a été tourné tres vite. Il n’y avait
d’ailleurs que cinq heures de rushes. J’ai tourné
avec une petite équipe de vétérans a la technique.
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Je tourne dans I'ordre et je monte le film pendant
le tournage. Le monteur monte seul, sur des indi-
cations que je lui donne en visionnant les rushes.
C’est bien, parce que s’il manque des choses, je
le vois tout de suite, je peux tourner des plans en
plus. Un film, c’est une affaire d’architecture. Le
scénario, ¢’est comme les fondations, mais il faut
savoir improviser sur le tournage. J’observe ce qui
se passe entre les gens, ce qu’on me propose en
termes de décors. Je n’ai pas de fantasme de mes
images a priori.

L.G.:Finalement c’est ¢a, I’héritage de la Nouvelle
Vague. Les gens qui critiquaient Godard a ’époque
ne supportaient pas d’avoir une chose en train de se
faire sous leurs yeux. Ils préféraient regarder des
films plus établis.

P.G.:J’ai 'impression d’étre moderne — du moment
que c’est captivant, on peut faire ce que ’on veut
au cinéma. Je rentre et je sors de mon récit quand
¢a me plait.

L.G.: Dés que tu regardes un film de Godard, tu
me dis ¢a: «On peut faire ce qu’on veut!»

« Du moment que
c’est captivant,

on peut faire ce que
I'on veut au cinéma. »
P. GARREL

Le film parle beaucoup de la crise, dans le
couple et dans la vie, de fagon économique.
P.G.: Il me semble impossible de tourner autre
chose qu’un film de crise en ce moment. Le cinéma
est une industrie; méme le cinéma de poésie
n’échappe pas du tout a la crise. La Jalousie est
construit dés le scénario pour pouvoir étre réalisé
avec des moyens trés modestes. Apres, c’est I'in-
conscient qui fait le reste, qui choisit une histoire
de crise passionnelle.

L.G.: Ce couple est en crise parce que lui
travaille et elle pas. Un travail, ¢ca donne deux
espaces de vie. Alors que I’espace de son couchage
envahit Claudia.

P.G.: J’ajouterais que j’ai I'impression d’avoir fait
ce film presque inconsciemment. Trés souvent,
je sentais que les acteurs avaient une longueur
d’avance sur moi, et il me semblait que je me
contentais de déposer la scene sur la pellicule. Un
peu comme lorsque les vagues déposent des choses
sur le sable et qu’on ne les découvre que plus tard.
Drailleurs, il y a beaucoup plus d’improvisation que
d’habitude dans ce film, mais ¢a s’est révélé « mon-
table» trés facilement.

C’est la premiére fois dans votre cinéma qu'un
enfant a une aussi grande importance.

P.G.: J’avais peur de devoir diriger un enfant. Mais
Caroline Deruas et Arlette Langmann avaient écrit
beaucoup de trés bonnes scénes avec la petite fille.
Je connaissais Olga Milshtein, car c’est la fille
d’une amie scripte. Lorsque j’ai su que Jacques
Doillon I’avait fait jouer dans Un enfant de toi, je
n’ai plus hésité; c’est comme si elle avait été€ une
¢éleve de Doillon, qui est un merveilleux directeur
d’enfants.

L.G.: Olga avait tout compris a I’histoire. Du coup,
elle improvise parfois de fagon extrémement juste.
Elle ne joue pas la tristesse de la séparation des
parents au premier degré, elle y met au contraire de
la pudeur et de I'ironie. Comme par exemple dans
la scene ou elle raconte a sa mere la journée qu’elle
a passée avec sa belle-mére. Elle ’a amenée vers
quelque chose de presque sadique. »
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«Quand je tourne, j'aime
avoir |'infini devant moi, ne
pas savoir ce que les acteurs
ont interpréteé avant.»

P. GARREL

P. G.: Maintenant je vais aller voir Un enfant de toi.
Mais quand je tourne, j’aime avoir I'infini devant
moi, ne pas savoir ce que les acteurs ont interprété
avant.

Pouvez-vous revenir sur le titre du film?

P.G.: Au début, le film s’appelait J'ai gardé les
anges, qui est maintenant le titre de la premiére
partie. La Jalousie était le titre du scénario. J’ai
trés souvent un titre pour le scénario et un autre
pour tourner. Et puis finalement, on est revenu a
ce titre simple, parce que je pense que les gens sont
préts a voir du cinéma de poésie s’ils ne savent pas
que ¢a en est.

L.G.: Pour moi, ce n’est pas tant un film sur la
jalousie qu’un jeu de balles, avec un sentiment que
chacun se passe. J’aime bien le titre, il m’évoque
une chanson de variété.

Comment avez-vous travaillé le noir et blanc du
film avec le chef opérateur Willy Kurant?
P.G.: Je lui avais dit que je voulais une lumicre
trés contrastée, qui évoque un trait de fusain sur
du papier Canson blanc cassé. Pour Un été briilant
[tourné en couleur, ndlr], je lui avais dit que je vou-
lais de la gouache, quelque chose de mat.

Comment situez-vous votre parcours dans le
cinéma frangais?
P.G.: J’ai choisi le cinéma par rapport au théatre

©CAPRICCI

parce que je voulais que les choses restent, qu’elles
traversent le temps. J’ai d’abord été assistant de
mise en scéne, pour observer comment se faisaient
les choses sur un plateau. Ensuite, j’ai tourné tout
le temps. Mais j’étais dans une zone de cinéma tres
marginale, du moins au début. J’avais un niveau
de vie trés précaire, mais j’avais la chance d’avoir
une table de montage 13 ou j’habitais. Donc il y a
des films que j’ai faits vraiment tout seul avec ma
caméra Eclair, comme Les Hautes Solitudes. Le
premier film qui a un peu marché, c’est Liberté,
la nuit. Mais je ne m’intéresse pas outre mesure
a la sortie de mes films, ce que j’aime, c’est le
moment du tournage. Tout ce que je veux, c’est que
mes films marchent assez pour que ce ne soit pas
impossible de réaliser le suivant.

Avez-vous des influences de cinéma
marquantes?

P.G.:J’aime beaucoup I'idée de réalisme poétique;
Le Quai des brumes de Carné par exemple. Je vois
et je revois beaucoup de classiques, parce que j’ai
besoin de maintenir une trés haute idée du cinéma.
Si je sors d’un film moyen, je pense tout de suite
que le cinéma est nul. @
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WILLY KURANT, CHEF OPERATEUR

Annees-lumiere

Il a travaillé avec Agnés Varda, Jean-Luc Godard ou Orson Welles.
Le Belge Willy Kurant est un grand sculpteur de lumiére.
Dans La Jalousie de Philippe Garrel, il revient a un style Nouvelle
Vague, avec un noir et blanc trés tranché. Rencontre.

PaRQUENTIN GROSSET

Philippe Garral et Willy Kurant sur le tournage de La Jalousie

as question de ne pas ramener d'images
lorsqu'on est a ["autre bout do monde
en reportage. Dans les années 1950,
Willy Kurant, la vingtaine, prend ce
précepte comme devise, sillonnant la
planéte pour rapporter des informa-
tions aux journaux tElévisés frangais, belges et
suisses. [ participe aussi 4 "émission Neuf mil-
lions, partenaire belge de Cing colonnes 4 la une.
gui I'envoie & Cuba, an Viét Nam, an Congo et dans
tout le Moven-Orient. «J dtais un des pionniers
de ce que 'on appelle le cinéma direct [courant du
cinéma documentaire qui a pour ambition de capter
wdirectement » le réel, i Taide de caméras 1¢géres et
d'enregistrements en son svnchrone, ndlr]. J'étais

Sreelance, pavé auw sujet. Comme [ avais beawconp
travaillé, {'ai pu macheter deux cameras, une syn-
chrone et wne Arriflex 35, qui est une caméra de
poing », raconte-t-il, comme s’il ¥ était encore,
Pendant ses années de vovage, le futur directeur
de la photographie couvre la guerre & Chypre, se
Fait prendre en otage au Congo ou donne guelgues
cours de technique 4 Fidel Castro gquand il passe
par Cuba. Jamais il ne rentre les mains vides.
Déterming, il s'adapte facilement aux conditions de

BWILLY RUBANT

tournage difficiles, en extérienr, en caméra poriée.
Bien siir, cela plait aux jeunes turcs de la Nouvelle
WVague, qui se 'arrachent, Surtout que, non content
de savoir se servir d'une caméra, Kurant connail
cgalement la chimie, bien utile pour révéler les
négatifs. « Comme il ny avail pas d deole de cindma
en Belgigne, je suis reste dewx ans dans wn labora-
toire de recherche. Deux chimistes y travaillaient

« A I'hotel Raphael,
Orson Welles m'a recu
en peignoir rose.»

sur les nowveaux procédés conlenrs el testaient tont
ce qui existait en matiere de pellicule, de temps de
développement, de tirage, JF éralonnage. »

A 19 ans, il signe la photographie de Klinkaart
de Paul Meyer, un court métrage filmé en }5mm
avec sa caméra personnelle. «J élais alors influence
par la photo socitale de la Grande Dépression amé-
ricaine : Dorothea Lange, Pawl Strand... » Le chef
apérateur arrive 4 Paris en 1962 ef fait ses armes
sur quelques courts métrages. Puis Agnés Varda

B ILLY RURANT

POLE EMPLOI

Aveac Maurice
Pialat

repére sa dextérité et lengage sur le tournage des
Créatures en 1966, « Godard a vu les rushes et
m'a proposé Masculin Féminin. Le premier jour
de tournage, il m'a demandé avec guelle caméra

Jje souhaitais cadrer. Jai répondu que je voulais

une Arriflex, pour éive plus souple et pouvoir me
deplacer facilemeni. Il a refusé ef m'a imposé une
Mitchell, parce gue ¢a faisail cinéma américain, w

LA NUIT AMERICAINE
Kurant est alors appelé par Orson Welles pour Une
histoire immortelle en 1967, Le réalisateur a viré
son chef opérateur dés le premier jour de tournage
et cherche quelqu’un sachant travailler rapidement.
«A I'hitel Raphael, il m'a regu en peignoir rose,

Sumant un cigare. Jai expligué guel genre de pro-
Jecteur je voulais utiliser, des appareils survol-

tés qui donnent beaucoup de lumiere, ce qui était
nécessaire, car la pellicule couleur était alors
trés pew sensible, Il m'a dit; “Formidable! Vous
savez qui les a inventés 7 Le chef électro de Citizen
Kane."» La collaboration avec le cinéaste se pour-
suit sur The Deep et sur L'Héritiére, tous deux
restés inachevés. Pour ce dernier film, « Welles a
quitté le plateau pour aller a Vienne manger du
beeuf bouilli avee sa petite amie ».

S’ensuit une relative traversée du désert qui
améne Kurant & Hollywood, ot il va rester pen-
dant vingt-cing ans. C’est la qu'il se fait la main
sur ce qui va devenir 'une de ses spécialités: la
nuit américaine. « Pour la réussiv, il faut avoir
le soleil dans le dos, et pas en contre-jour! Car,
dans ce cas, le ciel est blanc, or pour ce procédeé
le but est fustement davoir du blew pour pouvoir

15 FEVRIER 1934
Maissance a Li

1967
| fait la photographie

Avac Orsan

Wellas {au Fond)

Gainsbourg fait
appel & lui pour la
lumiere de Je t'aime moi
non plus. Par la suite, il
collabore a

Apras Un éta brislant, il
retrouve Philippe Garrel
pour La Jalousie.

B ILLY KURANT

fe forcer. Sur La Nuit du lendemain (79648), avec
Marlon Brando, le réalisateur a loupé deux plans
parce gu'il ne m'a pas écouié. » Autre tres belle
nuit artificielle qui porte sa griffe, celle de Sows
le soleil de Saian (1987), de Maurice Pialat. « Ces
fumieres froides, c'est angle du soleil. Je ne cou-
pais pas la cameéra lorsque le temps s'obscurcissail
puis s eclaircissait, Je laissais toul arriver, »

En 2011, Philippe Garrel le contacte car il sou-

haite depuis longtemps travailler avec Kurant.
« D'aprés lui, trois chefs opérateurs ont été
capables d'obtenir ce gu'il veut: Raoul Coutard,
William Lubtchansky et moi. Tous venaient de la
Nouvelle Vague, Pour Un €té brilant, il mavait
demandé une image pastel, saturée, avee des
couleurs complémentaires. Sur La Jalousie, | ai
fait une photographie au fusain, en noir et blanc
Scope, avec mes propres temps de développement.
En numérigue, je ne peux pas faire ¢a.» Si son
point de vue quant i la disparition progressive de
la pellicule n’est pas réactionnaire (« Mon regard
sur les nowvelles technologies est distancié, pas
“pol-potien” »), Kurant pointe les limites de la
prise de vue numérique. « /! v a une neiteté qui ne
sied pas au visage des femmes, qui fait ressortir
leur dureté. Mais ca s'\améliore tout le temps. » Et
si Kurant posséde bien 'une de ces petites camé-
ras, elle prend la poussiére sur une étagére, dans
un coin sombre. @

La Jalousie de Philippe Garrel

avec Louis Garrel, Anna Mauglahs.._
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LA BONNE SEQUENGE

Ouvre fon ceeur

Cest quoi un cinéma libre ? Réponse sur pitce aves
La Jalousie de Philippe Garrel, dont Nicolas Klotz refit
Une SEquence. par Nicoras KLoTz

lan de Claudia {Anna Mouglalis) qui écrit

4 une table. On dirait Ingrid Bergman dans

Europe 51, elle est dans sa trajectoire, intense,

mure, profonde comme le noir fusain de

I'image. Elle n’a jamais été aussi belle, aussi

inattendue, aussi vraie, Vraie, dans le sens
de présente. Réelle, concréte, adulte. Elle est peut-
étre une réponse, douze ans aprés Eloge de lamour
de Godard, i I'étonnante question posée par Edgar,
le jeune cinéaste hanté par I'histoire et par 'amour.
Producteur : Expliquez-moi caun peu mieux. Edgar : Voila,
les jeunes, cest évident, on les croise dans la vue el on se dit
d'abord ce sont des jeunes. Les vieux cest pareil, avant quoi
quece soil on se dit en pensée voila un views. Mais un adulte,
cest tou! sauf évident. . Il faut les trois dges, cest évident, ou
alors le projet doit sarréter.

Lors d'une présentation de La Cicatrice intérieure a
Cannesen 2004, Philippe Garrel était 13 pour répondre
aux questions du public. Il venait de voir Notre musique
et ne voulait parler que de ce film-la. Il avait vraiment
fallu insister pour qu'il accepte de parler de son propre
travail. Mais en parlant du travail de Godard, il parlait
évidemment aussi du sien. Les cinéastes sont aussi des
peintres, non? Ce mélange d’admiration et de modestie
irrigue une secréte beauté dans toute 'ceuvre de Garrel,
Si Anna Mouglalis renvoie discrétement a Godard,
c'est parce que les héroines de Garrel, comme celles
de Godard, magnifient leurs films. Et qu'avec Claudia,
aussitot quelle apparait, on voit une actrice magnifiée
par le cinéma. Comme Louis Garrel, qui n’a jamais été
aussi sensible, aussi solitaire, aussi proche. On sent que
Philippe Garrel s'est débarrassé de tout ce que cela peut
avoir d'intimidant de filmer son propre filsqui incarne
ici Maurice Garrel décédé tout récemment, le pére de
Philippe, et grand-pére de Louis.

11y a aussi, Esther, que joue Esther Garrel, la petite
sceur de Louis dans [a vie comme dans le film - toute

habitée d"une mélancolie troublée d'adolescente déja
Jjeune femme. A travers sa mélancolie, Esther irradie
le film d’espoir - juste avec ses mots trés simples, ses
silences, ses rires, sa joie, son regard plein d’'inquiétude
et d’amitié, Une joie, un visage, un ¢geur, venus dufond
du cinéma muet, intacts, absolument coniemporains.
Eloge donc, de Famour.

Cette femme qui écritd une table, filmée a travers
l2 porte d’une petite chambre, c'est Claudia, la femme
pour laqueite Louis vient de quitter Clotilde (Rebecca
Covenant) avec qui il a euka Charlotte {Olga Milshiein),
10 ans. La séquence qui suit immédiatement ce plan
arrive un peu aprés le milieu du film. Inutile de
raconter | histoire pourlasituer. Juste plonger dans les
plans pour décrire ce qu'on ressent, circuler entre eux,
les personnages, et le spectateur. Car contrairement
4 beaucoup qui aujourd’hui réduisent le cinéma i la
production d’un consensus massif, Garrel laisse au
spectateur une place infinie. Une place réellement
« démocratique » A nous de ressentir, de laisser agir
en Nous, ce que nous voyons et entendons. En sachant
bien que personne ne verra jamais la méme chose,
ne ressentira la méme chose, ce qui est le propre des
grands films, et certainement, du cinéma.

Plan d’ensemble de Louis et d’Esther dans une loge

aprés la représentation, Louis est en chemise blanche,
on dirait la méme que celle que portait Philippe Garrel
dans La Cicatrice intérieure. Esther, tout en blanc et
noir fusain, chandail, yeux, chevelure, peau, voix. Un
temnps. Esther : Je peux dormir chez toi #Louis : Ben oui...
Clest la loi du désert ca. E : Clest quoi ?1.; Tu ne connais pos
la loi du désert 2E : Non. L.: Cest quand tu es dans le désert
et que quelqu’un te demande Uhospitalité. .. Tu dots lui donner
trois fours el trois nuils sous ta tente. Aprés il doit partir. Clst
¢a, laloi du désert. E : Quitavaconté ca ?L: Clest papa. E :
Mais Papa quand t états petit ?L.: Ben oui. E : Moijai aucun
souvenir de Papa. L : Cest normal... Tétais trop petite. .
quand il est mort. Un temps. L : Jarrive pas & mettre mes
boutons, tiens. .. Garrel nous donne le temps de regarder
ces deux visages, le regard de Louis qui va chercher
loin dans sa petite sceur, les larmes retenues d’Esther
dont on sent, 4 son expression et & sa maniére d’étre
traversée par ses sentiments, sa modestie, sa capacité
de résistance au tragique, sa tendresse, comme des
nuances de lumiére. E : Tiens... Elle 'aide avec ses
boutons. Regard de Louis qui la contemple « comme
un frére », dans la lumiére blanche de cette loge. Peut
étre la regarde-t-il comme ¢a depuis toujours, depuis
avant-méme la naissance d’Esther. Ellipse.

Louis dort la téte posée sur sa main, face au
miroir de sa loge, lumiére douce sur sa joue, sur son
épaule et son dos. Dans le miroir devant lui, on le voit
dormir dans cette loge qui s'estompe dans I'obscurité
derriére... Une femme entre comme une apparition.
Elle est irés réelle, belle, brune, la quarantaine. F: Vous
savez, j'ai été folle amoureuse de votre pére. Et je dois
dire que Iui aussi était fou de moi... et aujourd’hui, je
I’'aime encore trés fort. Plan sur Louis. La lumiére a
changé, 'obscurité qu'on voyait dans le miroir derriére
lui a recouvert une partie de son visage. Son profil
face au miroir est clair, il la regarde hors champ. Son
ceil droit est sombre, son ezl gauche, trés clair. Il la

habitée d'une mélancolie troublée d’adolescente déja

jeune femme. A travers sa mélancolie, Esther irradie
le film d'espoir — juste avec ses mots trés simples, ses
silences, ses rires, sajoie, son regard plein d’inquiétude
etd’amitié. Une joie, un visage, un coeur, venus du fond
du cinéma muet, intacts, absolument contemporains.
Eloge donc, de 'amour.

Cette femme qui écrit a une table, filmée a travers
la porte d’une petite chambre, c’'est Claudia, Ja femme
pourlaquelle Louis vient de quitter Clotilde (Rebecca
Covenant) avecquiilaeula Charlotte (Olga Milshtein),
10 ans. La séquence qui suit immédiatement ce plan
arrive un peu aprés le milieu du film. Inutile de
raconter I'histoire pour lasituer. Juste plonger dans les
plans pour décrire ce qu'on ressent, circulerentre eux,
les personnages, et le spectateur. Car contrairement
a beaucoup qui aujourd’hui réduisent le cinéma a la
production d’un consensus massif, Garrel laisse au
spectateur une place infinie. Une place réellement
« démocratique ». A nous de ressentir, de faisser agir
€N 10us, e que nous voyons et entendons. En sachant
bien que personne ne verra jamais la méme chose,
ne ressentira la méme chose, ce qui est le propre des
grands films, et certainement, du cinéma.

Plan d’ensemble de Louis et d’Esther dans une loge
aprés la représentation. Louis est en chemise blanche,
on diraitlaméme que celle que portait Philippe Garrel
dans La Cicatrice intérieure. Esther, tout en blanc et
noir fusain, chandail, yeux, chevelure, peau, voix. Un
temps. Esther : Je peux dormir chez toi ? Louis ; Ben oui...
Cestla lot du désert ca. E : Cest quoi? L Tu ne connais pas
la loi du désert 7E : Non. L: Clest quand tu es dans le désert
et que quelgu’un ledemande Uhospitalité. .. Tu dois bui donner
trois jours el trois ruils sous i tenle. Aprés il doit partir. Clest
¢a, la loidu désert. E: Quitaracontéca?L: Cestpapa. E
Mais Papa quand Uétass petit 2L.: Ben ous. E: Moijai aucun
souvenir de Papa. 1. : Cest normal. .. Tétats trop petite. ..
quand il est mort. Un temps. L : [arrive pas a mettre mes
bowtons, tiens... Garrel nous donne le temps de regarder
ces deux visages, le regard de Louis qui va chercher
loin dans sa petite sceur, les larmes retenues d’Esther
dont on sent, 4 son expression et i sa maniére d'étre
traversée par ses sentiments, sa modestie, sa capacité
de résistance au tragique, sa tendresse, comme des
nuances de lumiére, E : Tiens... Elle ['aide avec ses
boutons. Regard de Louis qui la contemple « comme
un frére » dans la lumiére blanche de cette loge. Peut-
étre la regarde-til comme ¢a depuis toujours, depuis
avant-méme la naissance d’Esther. Ellipse.

Louis dort la téte posée sur sa main, face au
mireir de sa loge, lumiére douce sur sa joue, sur son
épaule et son dos. Dans le miroir devant lui, on le voit
dormir dans cette loge qui s'estompe dans l'obscurité
derriére... Une femme entre comme une apparition.
Elle est trés réelle, belle, brune, Jaquarantaine. F: Vous
savez, j'ai été folle amoureuse de votre pére. Et je dois
dire que lui aussi était fou de moi. .. et aujourd’hui, je
I'aime encore trés fort. Plan sur Louis. La lumiére a
changg, 'obscurité qu'on voyait dansle mircir derriére
lui a recouvert une partie de son visage. Son profil
face au miroir est clair, il la regarde hors champ. Son
il droit est sombre, son ceil gauche, wés clair. Il la

regarde depuis deux temps différents. Elle chuchote
«aurevoir ». On I'entend partir. Il continue & regarder,
on reste sur le plan. On sent que quelque chose dans le
regard de Louis vient de changer. Celui du personnage
comme celui de 'homme, Clest un regard qui écoute.
Noir. Accords de guitare. Ellipse. Claudia marche dans
la rue, retrouve une amie et un homme pour lequel
elle va bient6t quitter Louis. ..

Quure ton ceeur, C'est le titre de la chanson de Jean-
Louis Aubert qui vient embrasser les lévres de ce
film magnifique, juste avant le générique de fin. Ca
faisait longtemps qu'on n’avait pas ressenti une telle
confiance dans le cinéma. Lumineux, tendre, apaisé,
La falousievous atteint en plein coeur et on remercie
Philippe Garrel d’affirmer avec tant de force sa
croyance briillante dans le cinéma, dans les acteurs,
la lumiére, et la vie — les notres autant que celles des
autres. Plus de vingesept films, réalisés patiemment,
traversant les décennies et les générations, avec de la
pellicule périmée saturée de lumiére et une caméra a
manivelle, jusquau plus somptueux scope 35mm N/B,
pour atteindre ce niveau d’évidence. Philippe Garrel
n'ajamais eu peur de foncer tout droit dans l'isolement
et la fermeture. Il n’a jamais craint de chercher dans
la pratique du cinéma, méme ultra-minoritaire, une
raison de vivre. Une position aujourd’hui devenue
moralement indéfendable pour un cinéaste piége
par le cycle infernal des consensus médiatiques. Une
position qui pourtant a permis a Philippe Garrel d’étre
avec Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Maurice Pialat

et Jean Eustache, un des cinéastes les plus importants
des cinquante derniéres années comme des cinquante
années a venir. Cinquante ans, c'est quelque chose dans
I'histoire du cinéma et en méme temps, pas grand-
chose—surtoutlorsque la plupart des films aujourd hui
disparaissent aussitét qu’ils pénétrent dans les salles,

La Jalousic explose en une centaine de plans la
mauvaise haleine de cynisme chic qui diffuse la haine
ou la Fétichisation des auteurs de cinéma. On aurait
bien envie de défier les vrais amateurs du cinéma,
les jeunes comme les plus anciens, de ne pas tomber
amoureux de ce film-1a, Comme de ne pas lacher tous
ceux qu'on aime, ni ceux qu'on aaimés. Au fond, i est
peut-étre 13, le mystére du cinéma de Garrel : ne pas
lacher, jamais, ni les vivants, ni les morts, nile cinéma.
Ne pas licher, continuer a vivre, a aimer et a filmer
avec la puissance de la balle de revolver logée dans le
ceeur de Jean Eustache. « Frapper fort comme pour réveiller
un mort. » Mais Garrel frappe en douceur. La Jalousie
vient de conjurer celte mort tragique qui a mis fin &
une époque ot le cinéma affirmait son absolu besoin
de liberté. Comme si I’'ampleur de son ambition ne
devait jamais élever la voix, surtout rester secréte pour
rester dans I'intimité qui plus, que jamais, doit étre
préservée, pour parler i ses amis, aux fantémes de sa
vie, comme 4 ses enfants. Une seule prise, petitbudget,
peu de temps de tournage. Un regard d'une tendresse
féroce et lumineuse que permet cette distance propre
au cinéma de Garrel. Celle qui permet de voir I'intimité
d"une Ame apparaitre dans un visage.
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 6ternel adolescent,

sur son terrain de jeu et de vie, le Quartier latin.
PAR LOUIS SEGUIN
PHOTO JEAN-FRANGOIS ROBERT

Rencontre avec Louis Garre

ui peut encore prétendre aimer le
Quartier latin, cet enclos a touristes
racheté, immeuble aprés immeuble, parles
milliardaires et les vendeurs de vétements?
Son coeur (si ce quartier en a encore un) bat
timidement, et de plus en plus faiblement,
au rythme d'un pouls cinéphilique d’antan,
se rappelant malgré tout de son dge d'or, quand les
films se faisaient el se voyaient sur place. Il'y a méme
quelque chose de suspect aux yeux d'un Parisien
a aimer ces rues aujourd’hui, alors que le Nord et
I'Est de la ville ont acquis le monopole de la création
artistique et de la vie de la jeunesse, 4 grand renfort
de bars aux murs rouges. Pourtant, pour une raison
Ol pour une autre, on se retrouve parfois pl;}cc de
I'Odéon, boulevard Saint-Michel ou rue des Ecoles.
Tandis qu'on se lamente sur les vestiges d'un Paris
perdu, on croise au détour d'une ruelle, chevauchant
une bicyclette ou bien cheminant de toute sa haute
silhouette sombre, I'image incarnée, I'ame du
Quartier latin faite jeune homme. Comme le héros
d’une fiction disparue, Louis Garrel arpente ces rues
et semble les forcer par sa présence a ne pas sombrer
dans un coma définitif, & maintenir leur respiration
d'Eden artistique et estudiantin.

Nouvelle Vague

Quand il donne rendez-vous, a ses amis ou aux
journalistes, c’est donc dans le coin, en 'occurrence
place Saint-Sulpice, au Café de la Mairie. On s'assoit a
I’étage, ila table méme ot Fabrice Luchini dissertaitsur
les grains de beauté dans La Discréte. Le grain de beauté
de Louis Garrel, par exemple, s'appelle le « galant »
(pour lui donner une forme mascu line), et ponctue
sa joue droite d’une allure générale de séducteur. Car,
c’est indéniable, le trentenaire plait beaucoup et est
au moins autant apprécié de la gent féminine que des
cinéphiles. Dans I'imaginaire collectif, il est le grand
brun ténébreux desromans et des films, I étudiant oisif
qui zone vers la Sorbonne pour y exercer ses talents de

beau parleur. Louis Garrel est bien un jeune homme
affable, souriant, dont la sociabilité est toute Nouvelle
Vague, et un peu nostalgique. I1y a bien dans sa fagon
de dire bonjour, de s'adresser aux inconnus dans la rue
ou dans le café, quelque chose d’anachronique, une
courtoisie fantasque tout droit sortie des années 1960.
Etil ne I'ignore pas : « Si les gens aiment tant les films de
la Nowvelle Vague, cest parce que cétail aussi des documents
sur leur époquie, et que lépoque élait beaucoup plus légere.
Auvjourdhui il'y a beavcoup de gens qui veulent partiy, partir;
partir... » De fait, Louis Garrel pourrait étre le Jean-
Claude Brialy de Tous les garpons sappellent Patrick, ce court
métrage de Godard danslequelle comédien campe un
séducteur du jardin du Luxembourg. Il pourrait aussi
étre une réincarnation de Jean-Pierre Léaud, dontil
partage la volubilité. Cette comparaison est d'ailleurs
légitime (et souvent employée), I'interpréte d’Antoine
Doinel ayant une ascendance particuliére sur le jeune
comédien, Celui-ciadmire celui-la (quiestd'ailleursson
parrain), eta eul’occasion de lui rendre hommage parle
biais des Chansons d'amourde Christophe Honoré, dont
une scéne (celle dulitd trois) estune citation visuelle de
LaMaman et la Putaind 'Eustache. Bien entendu, si Louis
Garrel reconnait cette parenté, il essaye pourtantde la
tenirun peu  distance : « /ai vraiment idoldtré Jean-Pierre
Léaud. Mais il nia ni professeur, ni disciple. A la rigueur, il se
rapproche de Michel Simon, dans son cété imprévisible. Cest
pour ¢a quiil est si passionnand G regarder, on atlend de voir
la prochaine figure quil fera. Mais on ne peut pas vraiment
sen inspirer. » Tout au plus peut-on I'évoquer malgré
soi, dans des attitudes assimilées faites siennes, A la [ois
clown et poéte, Garrel joue dans la vie un role en voie
de disparition, celui d’un habitant du Quartier latin de
la Nouvelle Vague.

Tribu Garrel

Louis Garrel est un acteur né, et a d’ailleurs
cominencé trés jeune, en apparaissant dans des films
de son pére, Philippe. La tribu des Garrel, du grand-
pere, Maurice, a Louis et sa sceur, Esther, est depuis
longtemps mise en scéne par Philippe. Ilyabien un air
de famille, dans le nez, 1améchoire, etun certain regard
sombre. Dans La Jalousie, le petit-fils joue d’ailleurs
un réle inspiré de la vie du grand-pére. Philippe
Garrel a offert 4 son fils une existence paralléle, en
noir et blanc, qui lui ressemble tant qu'entre un film
de Garrel et un fils de Garrel, il n'y a pas de grande
différence. La fin de I'adolescence de Louis Garrel s’est
accompagnée immédiatement d'une consécration a
I'écran, notamment dans Les Amants réguliers. Le jeune
comédien vivaitalors les événements de 2005 etde 1968
simultanément, essayant de faire sa vie a I'image de la
fiction. Car le Quartier latin draine bien entendu avec
lui une mémoire de larévolte politique, et Louis Garrel,
tout comme le personnage qu'il interpréte dans ce
film, a participé aux manifestations d’alors (anti-CPE),
pensant probablement a celles qui se déroulaient dans
les mémes rues quarante ans auparavant. Etape obligée
de tout « rive-gauchiste » qui se respecte, Louis Garrel
a fait ses manifs comme on fait ses classes, donnant
de la voix contre le Capital. Pourtant, encore une fois,
I’échec contemporain parait plus violent que celui de
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ses péres: «A la fin des manifs contre le CPEjai vu des choses
horribles, des gens qui se mettaient & dix our piller une femme,
en la frappant. On révait d'un nowveaw 1968, mais il y a eu
des choses d'une violence rare, et on a vu que lépoque avait
changé. » Louis Garrel, luttant de tout son personnage
contre ce que Paris (et surtout le Quartier latin) est
devenu, a constaté ce chan gementavec, probablement,
un grand désappointement, devant compter sur le
cinéma pour prendre ce que le monde n'était plus en
mesure de donner. C'estdonc comme @ travers un écran
que l'on percoit le jeune comédien, lorsqu’il chemine
dans son royaume de fiction.

Pourtant, et malgré son ascendance, sa vocation
de comédien n’est pas allée de soi. « Quand jai voulu
devenir acteur, Maurice Garrel ma dif : “Ce n'esi pas un
métier d’homme.” Lui U'u fait parce qu'il se méprisait. »
Dans le trés proche de la réalité Un chdateau en Italie,
Valéria Bruni-Tedeschi confie a Louis Garrel le role
d’un comédien s'interrogeantsur son métier, tenté de
larréter. [l confirme: « Quand je fais un film, jai towjours
Limprression d avoir raté un truc. [emmerde lemetteur en scéne,
Je voudrais refaire la scéne de la veille. Mais Uacteur qui ne
veut plus jouer, cest un motif romanesque. On a loujours
envie de faire autre chose. Les acleurs de thédtre ont moins
ce probléme de crise, de mépris de soi. » Cette inquiétude,
pour romanesque qu'elle soit, se devine a une légére
nervosité diffuse, et le corps de Louis Garrel ne semble

Jjamaisvraiment en place, gigotantses jambes, triturant
ses doigts. Son regard sombre devient un regard triste,
amoinsqu’il ne l'ait toujours été. Lorsqu'on ohserve ce
regard avec attention, on peut y voir le lointain reflet
d'un paradis perdu, comme s'il lui avait été donné de
voir un monde disparu.

Métamorphose

Une lente métamorphose semble pourtant se
profiler, accompagnant I'amorce de sa quatriéme
décennie. « Jecommence & avoir le visage qui sarrondit un
peu. Eh oui, jeunesse passe. ... », soupire-t-il en s'amusant.
Peu a peu, Louis Garrel semble vouloir se défaire
de son image germanopratine et des fantémes de la
Nouvelle Vague. « Quand favais fait mon court métrage
en noir et blanc, Le Petit Tailleur, on m'a fait la réflexion
que jachelais une sorte d'image Nouvelle Vague. Mais on
emploie ce mot dans tous les sens. Peut-élre que les gens
veulen{dire que ce ne sont pas des films de scénarios. En
tout cas, méme si j ai longtemps été fasciné par le cinéma des
années 1960, j'ai quand méme élargimes horizons depuis. »
Il cite d’ailleurs aussi bien Cassavetes que Minnelli,
Scorsese et Xavier Beauvois. A propos de son premier
long métrage, inspiré des Caprices de Marianme et sur
le point d’étre tourné, il dit qu'il I'imagine « entre
Jarmusch et Sautet ». A propos des réles 4 venir, il
affirme qu’il aimerait beaucoup jouer dans des films
comme La Vérité sijemensou Le Pére Noél est une ordure.
Face & mon incrédulité, il explique : « Cst des films de
cour d'école, que les enfants connaissent par coeur. Ca a du
charme; on voit que les actewrs jouent ensemble, et qu'ils sont
passionnés par ce quils font. C'est sincére, celle affection pour
les personnages marginaux. » Mais ce changement de
cap et d’image n'est pas facile a négocier : il regrette
par exemple beaucoup de « n"avoir pas osé » jouer

dans la saison 2 de Platane, alors que I"humoriste et
réalisateur Eric Judor I'avait approché pour y faire
une apparition. Toujours est-il que Louis Garrel
tend i se séparer de son personnage nostalgique, se
rapprochant volontiers des jeunes cinéastes francais
du moment : « Je connais quand méme beaucoup de gens
qui se passionnent pour ici et maintenant : fustine Triet,
Virgil Verniev, Rebecca Zlotowski, Vincent Macaigne... 1l
n’y @ pas vraiment de groupe, mais c'est agréable de se lever
le matin en sachant que des gens créent un peu partout. Le
mouvemend, cest agréable. »

En attendant une possible métamorphose,
Louis Garrel est toujours I'ambassadeur malgré lui
d'une jeunesse aux cheveux en bataille, aux idées en
bataille, qui veut s’engager en amour, en politique,
mais échoue. Son personnage léger et triste trimballe
avec lui une éthique du désengagement forcé, mis
en avant par Christophe Honoré. N'en déplaise
ceux que le cin€aste et son comédien exaspérent :
ils aiment un passé rayonnant. Contre le courant de
la mode, Louis Garrel reste attaché i son quartier.
« Dans w'importe quelle ville du monde, tu ne trouveras
Jamais le théatre de U'Odéon, le Champo, la Filmothéque,
le Reflet, le Grand Action réunis dans un méme quartier.
Le coté universitaire, powr moi qui niai pas fait d études, les
Jeunes gens qui prennent des cafés en parlant de lewr thése
sur Spinoza, je trouve ca génial. Bien sitr, cestvacheté par les
boutiques, mais ¢areste un décor incroyable. Lanuit, tupeux
marcher, sans personne. Iy a trés peu de quartiers dans Paris
que jaime bien; celui-ci, je ladore. » Le Quartier latin est
le décor d’un film manquant ou disparu, dont Louis
Garrel est toujours le héros.
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Le cinéma de Philippe Garrel avance au gré de variations plus ou moins heureuses, selon la tournure
que prend cette inactualité fonciére qui définit son cinéma et qui, d'un film a l'autre, le consacre soit
comme le dernier grand auteur du drame en chambre francais, soit comme un cinéaste aussi plombant
qu'autoparodique. La Frontiere de l'aube comme Un été briilant péchaient par exces d'esprit de sérieux et
de scénarisation, autant que par leur notion totalement claustrophobique de I'amour. C'est une pente assez
logique, dans ce cinéma ou tout est « entier » : qu'il s'agisse de parler d'amour ou de politique, que ce soit
b b
pour dire « je t'aime » ou « quel salaud ce Sarkozy », le langage comme le plan s'exposent, pour le
meilleur et pour le pire, dans leur plus simple appareil, dans une frontalit¢é commandée par un principe de
pureté. Et cette pureté, il y a deux fagons de la comprendre : comme un art du plein (celui qui commande
les années 2000 de Garrel), ou comme un art du vide (La cicatrice intérieure, qui posait une bonne fois
pour toutes les termes d'une grammaire amoureuse que les films suivants allaient tacher de revisiter). Sur
le principe, Garrel aujourd'hui n'est pas moin d'un Hong Sang-Soo, autre cinéaste de la répétition et de la
saynete amoureuse : tous deux se sont fait les spécialistes, chacun a sa maniere, de la série B sentimentale
qui tourne en boucle a quelques variations pres. C'est toujours la méme chose et en méme temps toujours la
premicre fois : voila qui définit aussi bien I'amour garrelien que le flirt chez Hong Sang-Soo.

La Jalousie renoue ainsi avec l'art du vide des grands Garrel des années 90 (Les baisers de secours, La
naissance de l'amour). Louis (Louis Garrel) quitte Clotilde, avec qui il a eu une fille, pour Claudia (Anna
Mouglalis). IIs sont tout deux comédiens mais Claudia ne trouve pas de travail et, terrorisée par la pauvreté,
elle finira par quitter Louis pour un architecte qui lui assure un confort matériel. La jalousie est un autre mot
pour l'amour, c'est une sorte d'onde qui ne cesse de se redistribuer entre les personnages, et dépasse le ping-
pong conjugal et étouffant qui plombait les deux précédents films. Par ce décentrement et cette profusion
de personnages et de réseaux affectifs, La Jalousie, dominé par un blanc aérien, se fait I€éger comme une
plume. L'histoire d'amour y est ainsi traité par les bords et les digressions : il y a une histoire de sucette,
une autre concernant un bonnet, une bagarre sur un lit, un poeéme qu'on récite et des pieds qu'on lave. C'est
par ses creux que le film se déploie, également par une forme de malice qui fait contrepoids a la gravité du
romantisme garrelien.

Garrel n'est jamais aussi bon que lorsqu'il s'établit loin de la pesanteur artistique et du romantisme noir,
lorsque qu'il se fait plus doux, plus modeste, s'amuse du petit théatre de la quotidienneté frangaise. Le film
s'allége paradoxalement une derniere fois en fin de parcours, lorsque Claudia quitte Louis. Les scénes,
orphelines, naviguent hors cadre : Louis rate son suicide, se rend au parc ou il mange des cacahuétes avec sa
fille et sa sceur — c'est la meilleure sceéne du film. Garrel fait des films comme on compléte 1'album familial -
c'est la clé de l'art garrelien, ce moment plus photographique que narratif ou Garrel se cuisine des souvenirs.
L'inactualité garrellienne se situe précisément au niveau de cette croyance profonde dans le réalisme
ontologique du cinéma. Visages et objets se voient restituer leur épaisseur, et la durée envoitante d'un plan
nous fait renouer avec de vieux mécanismes de vision : scruter, contempler, se perdre dans un visage qui vit
pour lui-méme. Retournant les images en présences (notamment grace a la superbe image de Willy Kurant),
laissant I'épaisseur photographique prendre le pas sur la narration, La Jalousie se donne comme une sorte

de bréviaire de cet art garrelien dont le principe pourrait consister, comme le soulignait trés bien Philippe
Azoury dans son livre « Philippe Garrel, en substance », a filmer la réalité de l'air.
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La Jalousie

de Philippe Garrel

Claudia a peur que Louis la guitte, Elle trouve un travail
chez un architecte. Louis redoute d'étre quitté. Avec
cette courte mosaique de scénes disjointes, Garrel

gagne en concision. Passionnant grice a la densite

de fusain du Noir & Blanc qui capte Uessentiel.

k%% Et Garrel mua. Certes, il poursuit son travail sur
le Noir & Blanc, faisant encore du mangque de couleurs
une transposition formelle du manque, vécu ou redouté,
qui hante ses personnages. Un manque, de l'autre et a soi-
meéme, qui est la traduction subjective - le cinéma de Garrel
n'est-il pas a la premiére personne 7 - d'une absence, de
l'autre et a soi-méme. Mais ici, plutdt que de rester fixé sur
limage de ce qui n'est pas [ou plus] L3, le cinéaste montre,
dans un Noir & Blanc précis et profond (merci au chef-op’
Willy Kurant], que, sans cesse, quelque chose se lie et
se délie entre un homme et une femme. Plutot que de filmer
le "sans” de "lui sans elle” ou d"elle sans lui”, il filme
le "et”, méme vacillant, de “lui et elle”. Garrel explore
une nouvelle maniére avec cette courte [1h17) mosaique
de scénes disjointes ; le disjoint traduisant la violence
fulgurante qui saisit quiconque est envahi, comme
Claudia, par la panique d'étre abandonné. La concision
est de mise : en dire moins, en moins de temps, de facon
resserrée, avec moins de tirades et de temps morts,
pour en dire plus sur les @motions des personnages, en
procédant par coups de sonde dans la prefondeur plutot
que par observation de la surface. Cette concision permet
a Garrel de privilégier la dynamigue de ses personnages,
a la recherche de l'autre, plutdt que leurs interrogations
sur ce qu'ils sont en train de chercher. Les corps ont gagne
une densité qu'ils n'avaient pas auparavant chez Garrel.
Ici, c'est la présence qui l'intéresse, et non plus labsence.
Car c'est elle qui, maintenant, permet d'éprouver le monde
et soi-méme, Plus besein de corps fantdémes, mais de corps
travaillés par le désir. De vivre. _P.F.

133152, Formal : Scope - Noir & Blane - Son : Dolby 5RD

Visa d'exploilation

DRAME SEMTIMENTAL

Adultes / Adolescents

+ GENERIQUE

Avec : Louis Garrel [Louis), Anna Mouglalis [Claudial, Rebecca
Convenant (Clotilde], Olga Milshtein [Charlotte], Esther Garrel
[Esther], Arthur Igual [U'ami de Louis), Jérame Huguet [Antoine],
Manon Kneusé [Luciel, Eric Ruillat [Henril, Robert Bazil [le vieil
ami de Claudial, Jean Pommier [l'ancien professeur de Louis),
Julien Lucas [lhomme au barl, Sofia Teillet |Sabine], Florence
Payros [Uamie au restaurant], Nicolas Thuet [le régisseur du
théatre], Mathilde Bisson [la femme du cinémal, Emanuela
Ponzano [l'amie du pére], Guillaume Rannou, Anthony Paliotti,
Sonia Floire, Stéphanie Farison, Laetitia Spigarelli et Grégory
Quidel lles invités au diner].

Scénario : Philippe Garrel, Caroline Deruas, Arlette Langmann
et Marc Cholodenko Images : Willy Kurant Montage : Yann
Dedet 17 assistant réal. : Paolo Trotta Musique : Jean-Louis
Aubert Son : Guillaume Sciama Décars : Manu de Chauvigny
Costumes : Justine Pearce Production : SBS Productions
Producteur : Said Ben Said Dir. de production : Serge Catoire
Distributeur : Capricci Films.

??m|nutesFrance2D13
Sortie France : 4 décembre 2013

# RESUME

Louis, un comédien, quitte Mathilde et leur petite fille,
Clotilde. Il leur rend visite sans pouvoir donner d'argent
a Mathilde tant il galere. Dans une rue, Claudia, également
comédienne, rappelle & Louis ol celui-ci I'a embrassée
la premiére fois. Aprés des excuses, Claudia quitte
brusguement une amie. La peur au ventre gu'il lait
quittée, elle rentre chez elle en courant ou elle retrouve
Louis. Dans un bar, un homme la drague. La nuit venue, elle
sort de chez lui. A la maisen, elle craque, n'en peut plus
du mangue d'argent. Au cours d'une promenade a trois,
elle offre une sucette a Clotilde. Aprés une répétition,
Louis refuse les avances d'une actrice : Lucie.

SUITE... Grace a Sabine

ourne depuis des
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Texte Philippe Azoury
Photographie Serge Leblon Réalisation Barbara Loison

Elle, c’est Anna Mouglalis. Louis, c’est Louis Garrel.
Ensemble, les deux acteurs jouent La Jalousie,
le nouveau film beau et dépouillé de Philippe Garrel.
Llintime leur va si bien. ..
78|
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«JUSQU’ICL JE PENSAIS

QUE SI JE ME MONTRAIS
SINCERE, JAPPARAITRAIS
IMMEDIATEMENT ETEINTE. »

ANNA MOUGLALIS

n a tort de croire que le

cinéma éloigne les acteurs

du réel, qu’il les isole,

surtout lorsqu’ils ont la

beauté du diable, lorsqu’ils sont incan-

descents, demi-dieux. La Jalousie, le

nouveau film de Philippe Garrel, en

est la preuve magnifique. Film court

{1h 18), tout en scope noir et blanc,

coupant comme la glace, mais dans

lequel on voit circuler la vie, presque

morceau par morcean. Un film ot 'on

sent ['air passer entre ses deux acteurs,
Anna Mouglalis et Louis Garrel.

Louis, c’est le fils de Philippe, et

c’est avec lui que le cinéaste fait désor-

mais tous ses films depuis Les Amants
réguliers, en 2005. Sans doute parce que
I'intimité, qui est le premier souffle de
ce cinéma, commence en resserrant ses
troupes. Elle, c’est Anna Mouglalis, voix
de téntbres et yeux de chat. On sait que
Philippe Garrel aime aujourd’hui inviter
dans ses films une actrice qui ne vient
pas de sa garde rapprochée, de sa fratrie.
Des stars de 'extérieur, il y eut Laura

OBSESSION

Smet, Monica Bellucci. Anna Mouglalis,
c’est encore autre chose : passée par le
conservatoire, elle aurait pu avoir Garrel
pour prof (« fe n'ai pas eu cetie chance »).
Ses débuts chez Chabrol, ses aventures
chez Desplechin, Grandrieux, Akerman
la rapprochaient de la poésie garrélienne.
Eren ce déburd’aprés-midi d’octobre, la
Mouglalis, qui devant un café exprime
son admiration sincére ct infinie pour
Susan Sontag, est naturellement une
icone garrélienne. Sans doute fallait-il
une derniére condition: brouitler I'image
de P'égérie couture pour mettre son jeu
anu. « Sur ce film, je n'ai pas de maquillage,
je porte une seule pidce de mode. Ce n'est pas
du danger, c'est un paradis: tu arrives sur le
plateau uniguement pour jouer. Et avec un
metteur en scéne qui aime les acieurs, ce n'est
pas si courant. Luime disait: “Sois honnéte,
sinceére.” Moi, jusqu’ici, fe pensais que si je
me montrais sincére, donc actrice le moins
possible, j'apparaitrais immédiatement éteinte.
Persuadée que si je suis moi, je deviens un
personnage d'un grand ennui. Oy, quand
Garrel choisit quelqu’un, il veut avoir accés

d cette personne. Avec moins de maturité, je
#e sais pas si j’avrais pu entendre cc qu'il
avait 4 me dire. »

Les acteurs de La _falousie ne sont
plus des enfants; le récit lui-méme vient
de loin, de la vie de Maurice Garrel, le
grand-pére de Louis. Et cette histoire
éternelle qui revit dans le Paris d’au-
Jourd’hui demande, pour étre entendue,
toute la maturité et le romantisme du
monde : on y voit un homme quitter sa
fernme et sa petite fille pour une autre
femme. lls vivent ensemble et ¢’est
I'évidence. Ils sont tous les devx comé-
diens, mais le travail n’est pas souvent
au rendez-vous. Il y a pour Poccuper,
lui, une piéce de théitre qui ne paie
rien ou si peu et pour elle, pas mal
d’illusions que chaque nouvelle audi-
tion, chaque nouveau rendez-vous avec
des metteurs en scéne viennent user
un peu plus. [ls saiment, c’est certain,
mais il y a tellement de panique entre
eux, de réves d’une autre vie possible
et inatteignable qu’ils oublient parfois
d’étre fidéles. Le renoncement rode. eee
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eee S'aimer et &tre acteur, c’est pareil ici:
un rodéo soumis i la méme menace.
Il faut tenir, tenir pour ne pas tomber.
Un jour, 'un des deux tombera et en
tombant, il laissera tomber 'autre.
Aujourd’hui, cest 3 Anna d’inter-
roger Louis: « Ton pére m’a dit qu’aprés
la disparition de fon grand-pére Maurice,
il y a deux ans, il a cru ne plus savoir faire
de films. Qu’il faisait des films pour pon-
voir les lui montrer. » Louis, aujourd’hui
plus décontracté en interview, sourit
en silence: « fe trouvais ¢a’ étrange que
mon pére nous raconte ¢a fout de suite, aux
premiéres répétitions, mais fe crois que c’est
pour doitrier un ton, pour qu’on comprenne
bien & quel point ¢’'est important de faire un
flm. Si mon pére sacralise autant le cinéma,
C'est parce que quand il dtait petit son propre
pére avait désenté le domicile conjugal pour
pouvoir continver & faire du thédtre, Bon,
une telle annonce aurait pu rendre fes choses
lourdes, mais Philippe précisait trés vite que
La Jalousie, c'était I'histoire de son pére et
que la petite fille dans le film, ¢'éiait lui enfant,
Tout de suite, ¢a a donné de la douceur, »

«COBSESSION DE MON
PERE, C’EST D’ARRIVER

A COMPRENDRE

UN PEU MIEUX UN
MOUVEMENT FEMININ. »

LOUIS GARREL, A PROPOS DE PHILIPPE GARREL

La Jalousie flotte tellement sur I'es-
sence des choses qu'il serait inconvenant
de vouloir parler des personnages ou
des intentions, cela briserait le charme.
Lenvoiitement, quand il confine a I'évi-
dence, se passe de mots, et il suffit de
voir ces deux-13, gités par les dieux, pour
mesurer qu’aucune description jamais
ne sera a Ja hauteur de leur charme. En
revanche, en écoutant Anna et Louis se
parler, on commence 3 saisir I'étrange
expérience qui resserre la communauté
des acteurs passés par la méthode Garrel.
Chez lui, le film est répété durant des
mois, chaque week-end, pour qu’au
tournage tout soit fait en une prise,
sans filet.

« Aux répétitions, explique Anna,
Slavais parfois de la géne quand if me fallait
Jouer le sentiment amoureux. ['avais ten-
dance d rougir. Mais ton pére, ¢a lui plaisair
énormément, que je rougisse. » Louis: « La
scérie qui est emblématique de ¢a, c'est la
scéite od ty es dans le bar et ty dragues fulicn
Lucas. Parce que tu y apparais chargée d’un
i mélange de culpabilité, de tragédie, de désir

| sexuel. A cet instant-13, je vois un réafisatenr

et une comédienne qui conmuniquent entig-
rement, qui se passent des informations de vie.
Philippe, il cherche ga: un jeu qui soit capable
de se dérouler dans la vie du plan. »

Le résultat bouleverse. La Jalousie
est un film qui trouble longtemps sans
qu’on ne sache jamais s’il transforme
les caresses en blessures ou s'il dépose
sur des morsures d’amour une douceur
de neige, Il semble avancer par touche.
Pas étonnant alors que Louis décrive
SouUvent son pére comme un peintre,
« Llobsession de mon pére, cest d’arriver d
comprendre un peu micux 1 monvement
Seminin, Chacun de ses filims étudie Pamour
au microscope. Je lui avais demandé s’il ne
voulait pas, cette fois, composer quelque chose
de trés léger, aérien. Une aquarelle. »

Anna se retourne, elle vient d’allu-
mer une cigarette, et pose avec tact et
profondeur ce qui sera le mot de la fin
« Ton pére, il Vécoute vachement. Tit ne en
tends pas forcément compte... »

e La Jalousie, par Philippe Garrel. En
salles le 4 décembre.

OBSESSION

“Louis; Veste'et pantale
~ lainefine A . Pull
-enmohair et cachiemire

T
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La Jalousie

pe PHILIPPE GARREL, avec Louis GARREL, ANNA MoucLALIs er OLGA MILSHTEIN

Tout le monde a sa petite
idée de ce qu’un nouveau film
de Philippe Garrel aura a lui
offrir : des histoires d’artistes,
de couples orageux et de jeunes
bohémes qui ont toujours un
bouquin sous le coude. Mais
c’est en réinventant les mémes
schémas, que Garrel trouve
finalement la forme la plus
accueillante a son ceuvre.

A chaque nouveau film de
Garrel, il faudrait laire PelTort de
ne pas le comparer a tous ceux qui
Pont précédé. Iin un sens, Philippe
Garrel est un cinéaste qui a
dépassé son destin. Comme tous
les gens qui Pentouraient dans sa

jeunesse (le groupe Zanzibar,

Mai 68, etc.), il aurait été logique
qu’il arréte le cinéma, ou qu'’il
continue a faire des choses dans
son coin. 1l aurait pu aussi bien
mourir d’overdose, de désespoir,
ou plus probablement des deux.
Mais I'ado qui voulait &tre peintre
avant de s’emparer d’une petite
caméra a persévéré. Et les années
passant, il a bouclé la boucle du
cinéma et de sa propre vie. Il était
temps pour lui de s’intéresser a
ceux qui Pont précédé, notam-
ment a son peére, Maurice, cel
homme beau et talentueux, boule-
versant dans Liberté, la nuit. Tm
remontant arbre généalogique,
le cinéma de Philippe Garrel

EN SALLE LE 4 DECEMBRE

évolue, lui aussi, laissant place a
des films plus narratifs, 2 une cer-
taine forme de classicisme.

Ses derniers films portent en
cux cette simplicité. C’est pour
Ga que La Jalousie peut sembler si
« lacile ». Les questions qui tra-
cassent les personnages sont
assez triviales. Louis, acteur de
théatre et pere d’une petite fille,
a quilté sa [femme pour vivre avee
Claudia, une comédienne (Anna
Mouglalis). Il doit régler son
loyer, élever sa lille, assumer
d’avoir un travail mal payé mais
qu’il aime... Iit surtout recons-
truire une vie de couple. On est
loin des utopies. Il s’agit moins de
gérer sajalousie que de vivre plei-
nement sa passion sans tout
foutre en I’air. Autant lui semble
capable d’assumer son amour,
autant elle est incapable de sur-
monter la peur de s’clfondrer, de
plier sous le poids d’une existence
matérielle médiocre. N'importe
quel couple doit laire face a ¢a, au
quotidien, et Philippe Garrel
scrute ces tensions avec une belle
simplicité. Une gravité pas si
grave que ¢a. On imagine, comme
a l'accoutumée, que Louis Garrel
rejoue les histoires d’amour de son
pere. Mais ¢’est du grand-pere
comédien, Maurice, qu’il s’agit ici.
Dans La Jalousie, au bout de son
cinéma, Philippe Garrel a réussi
ce coup de force de s’identifier

tant a son fils qu’a son pere, a re-
joindre tous les ages et a diffuser
cette étrange sensation d’un mévi-
table recommencement des
choses. Dol cette sagesse accueil-
lante. Regarder La Jalousie, c’est
un peu comme ¢eouter un vieil
oncle nous raconter sagement les
grands mythes fondateurs fami-
liaux aussi tragiques soient-ils.
Cest sa douce voix qui amortit la
douleur, qui assourdit toutes les
peurs.

Une figure récurrente dans le
cinéma de Garrel est celle du
mentor. Ici, Louis discute avec un
vieux dramaturge, qui avertit
des risques qu’il ya a trop s’aban-
donner a son art. Alors Garrel
fait Pinverse et abandonne son
art a la famille. Mais il reste les
femmes. Et c’est ¢a, le danger qui
plane dans ses derniers films :
n’importe quelle actrice sait
qu’elle va jouer une femme
blessée et blessante. Mouglalis y
arrive, idele a clle-méme : belle,
énigmatique, apparemment
cruelle, craintive et fuyante, au
premicr degré des sentiments,
prise dans ce quotidien terrible,
si grave et si ordinaire. Pour re-
prendre le trés beau titre du
dernier film de Miyazaki (un vers
de Paul Valéry), Garrel a compris
que quand le vent (de la nuit) se
[eve, il Taut tenter de vivre, ©

FERNANDO GANZO.

Décembre 2013/Janvier 2014

© CAPRICCI FILMS.



‘/OG—I | E | Jean-Sébastien Chauvin Décembre 2013

LA JALOUSIE,
de Philippe Garrel

La trame du dernicr film de Philippe Garrel cst simplissime :
Claudia et Louis sont comédicns. Ils saiment. Louis a unc fille
avee Mathilde, qu'il a quittée pour Claudia, Et entre cux et en cux,
1a jalousie, la peur au ventre de perdre Pautre. Acéré, a vif,

La Falousie cst aussi doux que brutal. Leffroi de la solitude,
I’horreur du quotidien ou la peur d’une vie médiocre y edtoient le
bonheur tranquille de l'instant présent (une balade 4 trois dans up’
parc). Il n'y a quun grand cinéaste vicillissant comme Garrel pour
filmer les choses éiémentaiies de la vie en les sublimant dans une
sorte de grisaille heurcuse - grace notamment aux magnifiques
improvisations avee la fillette - tout en déerivant leur revers; les
gouffres qui souvrent sous les pieds des personnages dés!instant.
que ce bonheur vacille. Le noir et blanc charbonneux de.l'image
ct les déambulations dans un Paris parfois méconnaissable tirent
lefilm vers une forme d’étrangeté qui transfigure les comédiens:
Louis Garrel ¢t Anna Mouglalis en téte), tous fabuleux. F5¢

Avee Louis Garrel, Anna Mouglalis, Rebecea Conceneqtt, Olga
Milshiein. Esther Garrel. Sortie le 4 décembre.
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VITE FAIT

LES 4 SUJETS QU'ON AURAIT PUTRAITER

POURQUOI
LOUIS GARREL
PEUTTOUT
JOUER

la stupeur ——>

la peur

Pémerveillement

Pexcitation ——

big up garrelouvreuse.tumblr.com !

DRAME | 01H17

La JaIOU-Sie REALISE PAR PHILIPPE GARREL

AVEC LOUIS GARREL, ANNA MOUGLALIS,
REBECCA CONVENANT, ESTHER GARREL
ORIGINE FRANCE

Fasciné par les bas-fonds — amoureux, artistiques, humains - Garrel explore
la jalousie brisant le couple, en s’inspirant de la vie de son propre pére.
Péché, droit élémentaire, tabou, poison ou preuve d’amour, il interroge

ce sentiment phénoménal et banal. En noir et blanc, dans un temps rapide
et bref, sa réponse surgit de I'écran comme une esquisse tracée au fusain.
Par AB | Photo DR » Voir sujet p.10
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Anna Muuqlahs

LA JALOUSIE
de Philippe Garret
Yk

FRA. TH17. AVEC ANNA MOUGLALIS, LOUIS GARREL,

ESTHER GARREL... DISTRIBUTION LAPRCLL

Louis guitte Mathilde pour vivre

avec Claudia dans son minuscule

studio. Cette derniére, comédienne

sans travail, appréhende que

Louis l'abandonne & son tour.

Or c’est finalement elle qui se

détache... Dans ce petit film

de famille, Louis Garrel joue son

grand-pére devant la caméra

de son pere, aux cdtés de sa sceur.

En filmant les circonvolutions

de la jalousie sur un mode a la

fois tendre et cruet qui rappelle

parfois le cinéma de Jacques

Doillon, Philippe Garrel réalise

sans doute son cuvre

la plus accessible a ce jour.
STEPHANIE LAMOME
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Lajalousie
Kk k

» Aprés une percée italienne vers
la couleur avec Eté brilant, Phi-
lippe Garrel reprend ses quartiers
parisiens et son noir et blanc,
Louis ~ fils prodige et héros in-
contesté depuis une décennie -
est de nouveau un amant tour-
menté qui, cette fois, ne prend
méme pas la peine de se rebapti-
ser pour la fiction. Louis, donc,
quitte Mathilde pour Claudia, gui
I'aime en retour, Claudia est ja-
louse, Louis le devient. Le plus
troublant chez Garrel est sa fagon
de ne pas résoudre les équations
armoureuses mais de sublimer ia
mélancolie. Le dernier des roman-
tiques, c'est lui!s Thomas Baurez
De Philippe Garrels Avec Louis Garrel,
{AnnaMouglalls...»1h17 :
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Philippe Garrel et les femmes : il les a si bien filmées
CINEMA | Jean Seberg, Catherine Deneuve, Monica Bellucci... Philippe Garrel aime filmer les femmes. A
I'heure ou sort son dernier film (“La Jalousie”), avec Anna Mouglalis, six d'entre elles nous restent en mémoire.

Mouglalis, La Jalousie . DR

Voix rauque, silhouette altiére, Anna Mouglalis séduit sans souci ni forcing dans La Jalousie, derni¢re élégie en
images de Philippe Garrel. L’occasion de revenir sur les femmes qu’il a si bien filmées tout au long de sa carriére. En
tant qu’icone, vamp ou/et fantome.

Nico, dans La Cicatrice intérieure (1972)

L’¢égérie principale, de toutes les aventures, y compris les plus extrémes. C’est elle qui a pris le relais de Zouzou, icone
des sixties (marquante dans Marié pour mémoire). La pythie du Velvet Underground, compagne du cinéaste, a tourné
cinq films avec lui (dont Le Berceau de cristal). Méme apres sa mort, elle continue de hanter ses films, a travers toutes
sortes d’évocations et d’hommages. Sa beauté fatale, torturée, concourt au cachet particulier de La Cicatrice intérieure,
fantasmagorie psychédélique tournée dans les déserts de feu ou de glace d’Islande, d’Egypte et du Nouveau-Mexique.
Vingt-trois plans séquences de torpeur ou d’extase, des tableaux symbolistes, a tendance morbide (bad trip), impré-
gnés de romantisme allemand, de poésie du cosmos. On y voit un ange a cheval (Pierre Clémenti), un dandy XIXe
(Philippe Garrel himself), une femme en larmes, suppliante, qui s’accroche a lui. La griffe Nico, c’est sa musique (la
litanie de I’harmonium), sa voix spectrale qui s’éléve soudain au-dessus du désert. Cette chanson (Janitor of lunacy, «
Cerbeére de la folie ») combinée a I’image : une préfiguration hallucinée de clip.

Jean Seberg, dans Les Hautes Solitudes (1974)

Jean Seberg, Les Hautes Solitudes. DR

Dieu n’existe pas ou alors réincarné en Godard. De ce dernier, Garrel a souvent répété qu’il était son disciple. C’est
donc certainement avec un sentiment de fierté qu’il se retrouve dans un téte-a-téte privilégié avec 1’ex-héroine d’4
Bout de souffle. En 1974, la comédienne est a vif, angoissée. Elle a eu tous les malheurs du monde, a perdu un enfant,
a été harcelée par le FBI pour ses accointances avec les Black Panthers. Mais elle est toujours 1a, partante pour tout
donner a Philippe dans ce film rare, expérimental, au croisement de Wahrol et du cinéma début de siecle.

Tourné pour le prix d’une 2 CV, Les Hautes Solitudes est un film entiérement muet surtout consacré au visage de
dentelle ou d’argile de Jean Seberg, cadré de prés dans tous ses états (coleére, joie, tristesse, peur), transcendé en pay-
sages... Du cinéma underground mais porté par une star talentueuse, nourrie a I’ Actor’s Studio, qu’on retrouvera cing
ans plus tard, un matin bléme d’ao(t, recroquevillée a I’arriére de sa voiture. Morte. Surdose d’alcool et de médocs.
Suicide probable. Trente ans plus tard, I’auteur reprend pas mal d’éléments de cette tragédie pour dessiner un portrait
de star déchue, dans La Frontiére de [’aube. Avec Laura Smet, en blonde damnée.

Christine Boisson, dans Liberté, la nuit (1983)

C’est le film ou Maurice, le pere du cinéaste, a le premier role. Il y joue un instituteur, qui aide clandestinement les
militants du FLN. I se sépare de sa compagne (Emmanuelle Riva) et rencontre une jeune femme de ménage, qui a
grandi en Algérie. Fin d’un amour, naissance d’un autre. Noir et blanc fragile, des origines. Christine Boisson, remar-
quée dans Extérieur nuit, de Bral, est une beauté androgyne, un peu animale. Front saillant, voix avec du grain (un
trait commun a la plupart des icones garreliennes), elle a une tache mystérieuse a I’ceil.

Sa sensualité s'épanouit dans une séquence autour d’un lit, I’endroit privilégié, quasi sacré, ou Garrel ne cesse de re-
venir, de film en film. C’est un moment apres ’amour. L’amant est allongé a co6té d’elle, hors-cadre ; elle est de profil,
assise, les yeux dans le lointain, puis tournés vers la caméra. Regard-caresse sur une riviére de piano (composée par le
jazzman, Faton Cahen). A noter qu’on reverra Christine Boisson aux c6tés de Jean-Pierre Léaud, dans un autre Garrel,
le méconnu et pourtant formidable Rue Fontaine, un sketch de Paris vu par... vingt ans apres.

Mireille Perrier, dans Elle a passé tant d’heures sous les sunlights (1984)*

Elle avait frappé les esprits et les cceurs dans Boy meets girl, de Carax. Conquis, Garrel la choisit a son tour, un an
plus tard. Mireille Perrier, c’est a la fois Musidora, Edith Piaf et la nouvelle vague. Quelque chose d’intemporel et de
trés frangais dans 1’ovale de sa frimousse, de sa méche rebelle. Selon la comédienne, I’idée du film était une sorte de
variation autour de trois histoires, celles de Faust, Blanche-Neige et Nico.

A I’écran, tandis que Jacques Bonnaffé ne cesse de lui parler, de s’enflammer et de réver tout haut, Mireille Perrier, de
son cOté, écoute surtout, ne dit pratiquement rien. Son rdle est quasi muet. Mais sous les sunlights, elle fait tout passer,
grace a la seule expressivité de son visage. On la revoit de nouveau, dans J entends plus la guitare.

Catherine Deneuve, dans Le Vent de la nuit (1999)

Eh oui, méme Catherine Deneuve a été prise dans les filets garreliens. Habitant le méme quartier, elle et lui se croi-
saient, ont fini par s’aborder, timidement. Un film est né, qui a permis de toucher un public un peu plus large que
d’habitude. Dans Le Vent de la nuit, Catherine Deneuve incarne une femme mariée, secrétement brisée — elle n’a pu
avoir d’enfant, sinon une fille morte peu aprés sa naissance (allusion a Jean Seberg ?). Port souverain, allant d’amante,
elle a une liaison avec un jeune artiste (Xavier Beauvois). Elle I’attend souvent — on la voit de dos, a la fenétre. Ils se
retrouvent dans une chambre de bonne. Nid d’amour, fragments de nus. Moments d’intimité ou I’on voit Deneuve,
cheveux relevés ou détachés, si proche, a fleur de peau.

Au mitan du film, elle émeut tout particuliérement dans une séquence ou son mari (Jacques Lassalle) et son amant
conversent ensemble — c’est surtout le mari qui parle, monologue autour d’Antoine Blondin. Se sentant exclue, en
proie a une terrible détresse, elle se tranche soudain les veines avec du verre brisé. Elle survivra. C’est un autre, le
regretté Daniel Duval (disparu en octobre dernier), qui parviendra a mettre fin a ses jours, aprés une nuit pourtant
heureuse passée avec elle, a I’hotel.



Monica Bellucci, dans Un été briilant (2010)

Au début du film, une scéne de nu, odalisque sur lit bleu — le corps offert, étendu de Monica Bellucci, filmé au pinceau
par Garrel. Ce sera sa Bardot — le cinéaste réutilise ici plusieurs motifs du Mépris de Godard. Pourquoi a-t-il choisi la
Bellucci ? Pour sa cinégénie voluptueuse, pour son « italianité », mais aussi parce qu’elle est souvent mal exploitée,
cantonnée a tre une Joconde un peu figée.

Dans Un Eté briilant, elle montre autre chose, une certaine fébrilité, une tension plus ou moins cachée, de 1’ardeur
aussi. La séquence inoubliable, c’est celle de la danse endiablée, langoureuse a souhait, sur un titre inspiré de Dirzy
Pretty Things (le groupe de Carl Barat, ex-Libertines). Une chorégraphie libre, assez sophistiquée malgré les appa-
rences, avec une dizaine de danseurs entourant le couple Bellucci/Nicolas Martel. Moment sublime de rapprochement,
d’étreinte en mouvement, d’envol.
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« La jalousie », peur sur ’amour
Aprés « Un été briilant », Philippe Garrel offre une nouvelle variation sur le sentiment amoureux dans
un film a la poésie singuliére.

Film frangais, 1 h 17

Seul film frangais en compétition lors de la derniére Mostra de Venise,La Jalousie de Philippe Garrel explore
la difficulté a aimer librement.

Fidéle a lui-méme, auteur d’un cinéma familial (interprété par son fils Louis, sa fille Esther ainsi qu’Anna
Mouglalis et Rebecca Convenant) portant sur des sujets intimes et réalisé en noir et blanc, le réalisateur
parvient a méler joliment gravité du theme de I’amour et désinvolture face a 1’existence.

SENTIMENTS DE POSSESSION ET DESIR DE FUITE

Voici donc I’histoire de Louis, qui se sépare de Clotilde, dont il a eu une fille, Charlotte. Louis rencontre
Claudia, qui, comme lui, ne vit que pour le théatre. De leur amour puissant nait bien vite une sourde
inquiétude, li¢e a la peur de se voir quitté.

Porteuse de germes mortiferes, la maladie d’amour laisse se développer sentiments de possession et désir de
fuite, donnant a cette « jalousie » du titre le r6le d’une bien mauvaise conseillére.

Diversement apprécié lors de sa présentation au Lido a Venise, le dernier film de Philippe Garrel est nimbé
d’une poésie singuliére. Cette mise a distance par le regard, aux confins du drame et d’une 1égereté presque
désespérée, lui octroie toute sa valeur et en fait une ceuvre plus séduisante que ses deux précédents longs-
métrages, La frontiere de [’aube (2008, sélectionné a Cannes) et Un été brulant (2011).
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La Jalousie

de Philippe Garrel, avec Louis Garrel, Anna
Mouglalis

L'avis de La Vie : *

Un homme, comédien, quitte une femme pour une actrice ; des liens
se défont, d’autres naissent ou perdurent comme ceux qui unissent
ce pere avec sa fille. L'histoire s’inspire d’un épisode de la vie de
Maurice Garrel (le grand-pere de Louis) mais, contée au présent,
elle coule, épurée, libérée de toute inutile dramatisation et de toute
psychologie, ne laissant dans un décor de banlieue que 1’évidence
des sentiments, I’amour qui jaillit et se tarit, mais aussi son fruit
empoisonné, la jalousie qui s’immisce entre les étres. D une parfaite
simplicité.
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La jalousie
De Philippe Garrel

Philippe Garrel est le dernier des Mohicans du cinéma frangais. Son nouveau film en noir et blanc,
cinémascope et 35 m/m, a I’heure ou tout le monde se met au numérique, est dans la lignée des Bresson et
Pialat qui sont ses grands mod¢les.

« La jalousie » est une histoire de famille puisque I’acteur principal est Louis Garrel, fils de Philippe, et
I’intrigue inspirée d’une histoire qu’a vécu le comédien Maurice Garrel, pere de Philippe. A I’age de Louis,
Maurice est tombé amoureux dingue d’une actrice au chdmage, interprétée par Anna Mougladis.

Pourquoi « La jalousie » ? Parce quun homme riche s’est interposé entre les jeunes amoureux et la belle est
partie sans explications laissant son pauvre amoureux transi. Cette histoire simple est filmée dans des décors
minimaux d’ou se dégage une émotion soutenue comme une belle chanson d’amour.



;ﬂHF Jean-Michel Frodon

«La Jalousie» de Philippe Garrel, le plus beau film de 1'année
Une histoire d'amour, des histoires d'amours, un drame et une tragédie a la fois, qui se déploient avec
une justesse rare dans une noirceur de fusain et la splendeur du Scope.

FR T

Louis Garrel et Anna Mouglalis dans «La Jalousie» de Philippe Garrel (Capricci Distribution).

Ce n’est pas une histoire de jalousie. C’est une histoire d’amour.

Des histoires d’amour qui se croisent et s’entortillent et se heurtent, alors il y aura aussi de la douleur, bien
str. Et des rires. Et la jalousie évidemment, mais pas tellement dans son sens immédiat, un peu mesquin,
plutét comme une tension sous-jacente, un désir si vaste qu’il ne peut pas ne pas rester en partie inassouvi.

Des histoires d’amour, donc: celle qui est au milieu entre Louis et Claudia, celle de Clotilde que Louis a
quittée, les amours du théatre et I’amour du théatre, les amours entre la petite fille, Charlotte, et son pere
Louis, sa mere Clotilde, ’amie de son pere Claudia, les autres, et puis ’homme que rencontre Claudia.

Ce n’est pas marabout de ficelle, ce n’est pas La Ronde et ses enchainements virtuoses. C’est un monde en x
dimensions qui se déploie sous nos yeux dans la splendeur d’un Scope noir et blanc venu du fond des temps,
le temps de I’amour, le temps du cinéma et de I’amour du cinéma aussi. Oui.

Les échos de nos vies a nous

Et ces dimensions sont toutes nécessaires, toutes vibrantes, toutes saturées d’échos qui sont celles de nos
vies a nous aussi bien que celles des grands récits amoureux, des mythes et fables éternels —et aussi bien
sur, pour qui ¢a intéresse, des échos de la vie de la tribu Garrel, la lignée des hommes (Maurice, Philippe,
Louis), les femmes qu’ils aiment ou aimerent, qui les aiment et les aimerent. Et méme Esther, la sceur de
Louis, a la ville comme a la scéne.

C’est intime mais pas indiscret, au contraire plutdt un moyen de partir de ce qui est connu pour mieux
€couter ce qui est inconnu et pourtant se joue, la séduction entre la grande et la petite fille, la tristesse entre
la maman et la gamine dans 1’appartement déserté, I’angoisse des roles qui ne viennent pas qui réveillent les

échos de La Vie d’artiste du vieux Ferré, les copains au théatre, ce qu’ils savent et ne savent pas faire pour
que la vie aille.

La Jalousie ne s’occupe que des choses vraiment importantes, un reflet dans un miroir, un trafic de confiserie
au parc, une certaine manicre de sauter d’un petit mur, la place de 1’étagére avec les livres. Des fois, la

peur devant la vie fait faire des actes qui creusent des gouffres, une fuite, un choc, un coup de feu. Il y a cet
impossible trés beau qui niche dans cette histoire-l1a: la tragédie et le drame en méme temps.

Garrel dit qu’il voulait des images comme des fusains, voila que dans la profondeur noire et I’estompe,
I’absence de renoncement a 1’essentiel et la construction patiente de possibles lendemains cheminent. C’est
rare.

Le miracle Mouglalis

Cette justesse qui résonne, on ne sait plus dire si on la doit d’abord aux acteurs ou si, au contraire, les acteurs
y trouvent la ressource pour danser ainsi les émotions, chanter les silences, dire comme il faut ce qu’ils
peuvent faire de ce qu’ils ont a faire.

Ils sont tous bouleversants, ces acteurs, mais au milieu d’eux il y a un miracle. C’est Anna Mouglalis.

I1y a treize ans, elle sonnait a la porte de Merci pour le chocolat, a la porte du cinéma francais, et ¢’était une
entrée inoubliable. Depuis, on I’a vue, souvent puis moins souvent, a son avantage plus ou moins. Et 13, ¢’est
comme une résurrection, la méme et une autre, filmée comme personne n’a su le faire, alors qu’il semble
qu’il n’y avait pas d’autre maniére.

Pour raconter ses histoires, Philippe Garrel utilise d’étranges moyens, dont I’un des plus impressionnants est
I’usage de gros plans «pour rien», et dans ce rien, il y a tout. Dans les gros plans sur Mouglalis, il y a une
comete inconnue, rayonnante.

Donc, La Jalousie est le plus beau film de Garrel (méme si évidemment, plusieurs autres sont aussi son
plus beau film, on n’est pas a la foire aux bestiaux) et encore le plus beau film frangais, le plus beau film de
I’année. C’est le plus beau film, quoi, et voila tout.
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LE FILM DE LA SEMAINE

La Jalousie, réalisé par Philippe Garrel

UN SENTIMENT FORT, ET DISCRET
La Jalousie

ﬂ Pour justifier le choix du titre de son dernier film, Garrel explique l'avoir
‘ﬁ“ ET t le termps de Pécriture du scénario sur sa table de chevet Le
(Ll titre a tenu, malgré les risques de redite peut étre parce gue la
Jjalousie persiste & inspirer les artistes, les réalisateurs. les écrivains (et
les trois dans ()

réalisé par Philippe Garrel

Pour justifier le choix du titre de son dernier film, Garrel explique I’avoir laissé tout le temps de
I’écriture du scénario sur sa table de chevet. Le titre a tenu, malgré les risques de redite [2] : peut

étre parce que la jalousie persiste a inspirer les artistes, les réalisateurs, les écrivains (et les trois dans
Garrel) peut étre aussi en raison de I’étonnante richesse de ce sentiment, derriére la grandiloquence et
les éclats passionnels. De cette jalousie qu’il traite en mode mineur, le cinéaste tire, trois ans aprés Un
été briillant, un opus subtil et intime.

Les amours désaccordés

La Jalousie semble ne pas réellement débuter, ni se clore, mais plutot cueillir I’évolution d’un sentiment,
tout en se logeant dans le rythme de I’existence, partagé entre le balancement du quotidien et les
changements soudains qui le traversent. Porter 1’ceil sur la vie a travers la serrure, saisir son intimité avec
discrétion, voila ce qui unit le regard initial de Charlotte et celui de Garrel, que celle-ci incarne. Le film
semble alors jouer sur la circulation et les mutations de couples ou trios de personnages, a partir du noyau
formé par Claudia, Louis, sa fille et sa sceur. On pergoit la succession des différentes facettes du quotidien :
amitiés, théatre, rencontres. Néanmoins, le passage du temps ne scande pas les moments d’une chronologie,
mais plutot une série d’états. A cet égard, il est bon de rappeler que concernant sa collaboration musicale
avec Jean Louis Aubert, Garrel expliquait avoir d’abord été contacté par ce dernier pour tourner un clip.
Projet n’ayant pas abouti, mais qui trouve un surprenant écho au sein du film, lequel nous ramene a cette
forme par la simplicité¢ des moments mis a jour, par son usage intense de la musique, par cet écoulement du
temps et de la vie qu’il tente de représenter.

En somme, le temps de La Jalousie est a la fois celui de 1’habitude, dont la force d’inertie submerge

les événements, balayant la prétention illusoire qui consisterait a vouloir lire le réel avec la clarté d’une
narration, et celui de I’instant, les décisions, les sentiments et leurs enjeux devenant d’autant plus
déterminants qu’ils s’inscrivent sur un fond opaque, difficilement déchiffrable. On garde en mémoire
une suite d’images, frappantes de plasticité. Le retour au noir et blanc 35mm, aprés Un été briilant,
prend tout son sens dans une ceuvre centrée sur I’intime et la proximité des corps, que Garrel unit par le
dialogue, I’étreinte, ainsi que par I’attention toute particuliere qu’il porte aux intérieurs. Sans s’attarder

complaisamment sur la beauté de I’image, le geste du film est rapide et sobre, apte a saisir I’intensité

d’une pose, le grain de la pierre, I’expressivité d’un visage, et de les restituer dans le méme temps a cet
ensemble plus vaste d’ou ils émergent. C’est sur ce rythme que viennent s’inscrire des éclats de poésie : les
déambulations dans le parc, le bonnet de Claudia que Charlotte enfile, Louis et sa compagne posés contre un
mur recouvert de lierre sec, ou encore le geste d’une grande tendresse avec lequel Claudia lave les pieds du
vieil acteur.

Un roman familial

Cette sensation que la minute compte davantage que I’histoire nait aussi de la structure du film méme, qui
fait s’entrecroiser deux temporalités distinctes. Celle de Louis, pleinement contemporaine. Mais aussi celle
de Philippe, puisque le récit est explicitement autobiographique, et se veut la transposition d’une histoire
d’amour vécue par le pére du cinéaste. Philippe devient la petite Charlotte, Louis, son pére. L’ intimité
naturelle entrainée par la collaboration avec sa propre famille s’enrichit alors d’une nouvelle teinte, et ce
précisément parce que le spectateur, totalement ignare de ce projet sans ’aide de la note du réalisateur, ne
peut mesurer la part d’implicite et de réelle intimité contenue dans la pellicule, mais seulement la pressentir.

La Jalousie nait en outre du collage de quatre écritures : celles de Caroline Deruas, Arlette Langmann, Marc
Cholodenko et enfin Garrel lui méme. Le lien est donc d’ordre filmique en premier lieu : de I’hétérogénéité
inévitable d’une telle démarche, le cinéaste tire un penchant pour cette faculté de cristallisation propre

aux images. Surtout, la mise en film d’un scénario écrit a quatre mains vient brouiller les cartes de
I’autobiographie, qui cesse d’étre la ou I’attend. Seule constante, la perte du pére, et le besoin de figures
masculines de références, comme en témoigne 1’apparition furtive d’acteurs-mentors. La paternité émerge
alors par son absence, a travers les échanges entre Louis et sa sceur sur le pere que celle-ci n’a pas connu,
et plus encore, a travers ceux du protagoniste avec sa fille. Ce vertigineux échange de roles permet a Garrel
(pére de I’intrigue) de se déguiser pour retrouver un bref instant la liberté de I’enfance, en instillant dans
son regard la méme part de curiosité espiégle et d’affection profonde que Charlotte. Au centre et a I’écart
en méme temps, celle-ci grandit, entre une mere prostrée (dont le portrait n’est pas exempt d’une certaine
sévérité tant son impuissance est criante, allant méme jusqu’a freiner 1’attachement du spectateur) et un
pere a la fois aimant et insaisissable. Un pere qui lui fait découvrir la jalousie, sa jalousie, cette jalousie qui
semble structurer inévitablement les rapports affectifs.

Des jalousies

Le sentiment dont le cinéaste nous parle est radicalement éloigné de toute jalousie passionnelle, extréme,
cette jalousie des personnages de fiction qui prend racine chez Louis, un peu trop acteur, auquel le vieil
homme explique a juste titre qu’il comprend mieux ses rdles au théatre que les étres qu’il cotoie dans la

vie. Or, c’est précisément la jalousie réelle, discrete, quotidienne qui occupe ’attention de Garrel, lequel
parvient a en montrer les différentes facettes, plus ou moins bénignes ou blessantes, et surtout la formidable
capacité d’infiltration : car jaloux, nous le sommes tout le temps. Cette douleur que tour a tour s’infligent ou
se voient infliger les différents personnages (qu’il s’agisse de Louis ou de Charlotte envers Mathilde, du pere
avec la fille, de Claudia avec sa moiti¢) devient partie prenante d’un mécanisme inévitable de croissance et
de transformation. A cet égard, la jalousie de Charlotte est a la fois la plus touchante et la plus révélatrice,
dans la mesure ou elle dessine, dans I’incertitude de ses propres sentiments, les confins entre I’amour filial,
I’amour érotique, et la relation aux disparus : ainsi de I’émouvant passage ou elle affirme devant Claudia que
la personne que Louis aime le plus au monde est son propre pere, décédé. La jalousie devient alors le vecteur
privilégié et immédiat de la relation au tiers, et plus précisément au tiers absent, tout en constituant le moteur
des véritables transformations de I’amour, explosives, brutales, emportée. De quoi affirmer que si Garrel a su
garder les anges, il n’a pas perdu la poudre.

Notes
[1] On songe au roman homonyme de Robbe-Grillet.

[2] On songe au roman homonyme de Robbe-Grillet.
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Philippe Garrel — "La Jalousie"

Le nouveau film de Philippe Garrel aprés "Un été brulant" (2010), renoue avec un somptueux noir et blanc
argentique d'une modernité intemporelle (I'image est signée Willy Kurant). C'est un retour a un matériel
autobiographique puisque I'histoire familiale y est transposée dans un chassé-croisé générationnel. Louis,
le fils du cinéaste, y incarne son grand-pére Maurice Garrel, décédé en 2011, tandis que Philippe y devient
Charlotte, la fille de Louis dans le film.

Le film commence avec le départ de Louis (Louis Garrel en double fictif de Maurice), quand celui-ci abandonne

sa femme Clothilde pour vivre avec Claudia (Anna Mougladis), une actrice qu'il a rencontrée. Le couple de comé-
diens, sans grands moyens, part vivre dans un petit appartement sous les combles. A chaque fois qu'ils le peuvent,
Louis et Claudia se proméenent avec Charlotte, la petite fille que Louis a eue avec son ancienne compagne, mais
I'équilibre du couple reste précaire. A la différence de Louis, Claudia ne trouve pas de réle et elle ne se satisfait pas
non plus de l'inconfort dans lequel ils vivent.

A travers cette chronique doucement ordinaire, Garrel rend compte des imperceptibles transitions de cette relation,
bientdt minée par les circonstances. Le film, au dépouillement presque schématique, est certainement 1'un des plus
beaux réalisé par le cinéaste ces dernieéres années, mais il ne se livre pas aisément. La modestie apparente de son
propos et la délicatesse de son trait, le rendent presque insaisissable, au risque de le faire passer pour inconsis-
tant...

Aborder un nouveau film de Philippe Garrel, surtout quand on connait un peu son ceuvre, est une entreprise pé-
rilleuse toujours assortie de quelques hantises préliminaires. On craint d'étre confronté a un ressassement un peu
prévisible des amours impossibles et du délitement ordinaire, et pourtant, l'attrait opére toujours. Si I'on se rend in-
variablement au cinéma pour découvrir chaque film de l'auteur, c'est que, consciemment ou non, on y sent toujours
l'invention d'une maniére formelle, et une fagon de prendre encore des risques cinématographiques. Ces derniéres
années, on a pu apprécier le trés beau "La Frontiere de I'aube", film qui ravivait avec un charme apparemment naif
les spectres du cinéma muet en les muant en un grand amour malade. On a également aimé la tournure un peu plus
désinvolte, voire burlesque, qu'a pris cette (Euvre depuis que le fils du cinéaste, Louis Garrel, y joue. En ce sens,

la cinématographie de Garrel depuis cette derniere décennie, est a la fois identique et tres différente, toujours aussi
grave, mais paradoxalement plus l1égere. Garrel, outre le fait qu'il cultive comme dans le dernier film, une épure
toujours plus poussée, joue également d'une forme plus concise, avec des durées de films de plus en plus courtes...
Durant toute la projection de "La Jalousie", on luttera d'abord contre cette image de familiarité un peu parodique
pour s'avouer que finalement, malgré le prosaisme des répliques et la superficialité des personnages, Garrel par-
vient & un grand accomplissement formel. Cela est d'autant plus frappant, que le réalisateur délivre son film avec
une fluide et banale transparence.

La plus grande surprise a la vue de ce nouveau film, outre le choix en apparence incongru de confier I'illustration
musicale a un chanteur populaire, Jean-Louis Aubert, réside dans son titre. "Jalousie", certes, mais ou? Méme
quand Claudia crache au visage de Louis son infidélit¢ décomplexée, lui n'en ressent qu'une sourde douleur. Jamais
la jalousie ne s'insinuera en lui mais plutot la tragédie d'un abandon ou d'un reniement qui le terrasse intérieure-
ment. En personnage romantique d'une candeur inaltérée, Louis est davantage affligé par le fait que Claudia lui ait
confisqué la possibilité de l'aimer. Louis est donc confronté a sa propre béance. Son existence devient absurde sans
la croyance en l'autre pour 'animer. Le drame a donc lieu mais sans cérémonie ni douleur appuyée. Il est presque
¢ludé d'un geste pudique. Une grande partie de la force de "La Jalousie" tient paradoxalement a cet évitement
généralisé. Pathos, drame, infidélité, a 1'exclusion de quelques scénes appuyées (Louis qui pleure muettement son
pere dans la loge du théatre, sa femme tente de le retenir au début du film, un moment de déprime angoissée de
Claudia) sont subtilement tamisés et mis entre les parenthéses de la chronique. Trés elliptique, le film semble se
résumer en amorces ou en fins de scénes, sans jamais consacrer les entre deux plus sensationnels. De l'univers du
spectacle dans lequel opére Louis, on ne nous montrera rien que les a-cotés les plus ordinaires, tout en bas de la
scéne. La forme du film joue donc de cette déception permanente, un découragement des attentes qui déplace le
regard sur ce qui semble le plus anodin, des mimes de quotidienneté, gestes ou échanges, qui semblent improvisés.
Ainsi la jalousie devient un motif qui se déplace sans se fixer, de la femme a l'amante, du pére a la fille, de la vie de
bohéme au confort matériel, de I'accomplissement artistique de 1'un au surplace contrarié de 1'autre. Le film impres-
sionne donc par sa grande retenue, son apparente fragilité et la discrétion de sa mise en scéne. En apparence, il n'y
a rien ou pas grand-chose. Tout glisse dans 1'élégance d'un feuilleton fragmenté dont on tourne les pages noires et
blanches (soulignons ici, le montage remarquable de Yann Dedet). Mais dans cette présence-absence, tout y est,
sourdement.

Le deux décembre dernier, Philippe Garrel présentait son film au Centre Beaubourg avec 1'actrice Anna Mougladis.
Quand il a été questionné sur le film par le critique Jean-Marc Lalanne, Garrel a botté en touche. Il a préféré éviter
d'en parler peut-étre parce que ce film évident, disait tout de lui-méme, y compris ce qu'il n'a pas a énoncer, dans
1'¢loquence de ses silences. Garrel a donc parlé de la reprise en salles de "Une Femme Douce", le film de Bresson,
stirement pour s'excuser, comparativement parlant, de l'attention parfois immodérée qu'on lui porte. Pourtant en
parlant de cet autre film, involontairement ou non, il disait beaucoup sur la mise en sceéne et le montage de son
propre film, peuplé de pertes, de non-dits et de passage d'instants. Finalement, que "La Jalousie" soit un retour a
I'évocation autobiographique et un hommage a Maurice Garrel, importe peu au-dela de la résonance privée que
cela a pour le cinéaste. Chaque spectateur pourra apprécier sans sous texte la fibre émotionnelle discréte qui tra-
verse le film et ce grace a la mise en scéne. La tristesse de la perte n'y est pas appuyée méme si elle est mise en
abime au sein de la fiction par l'évocation d'un grand-pére lui-méme précocement disparu (le pére de Louis/Mau-
rice et donc, le grand-pere de Philippe et arriere-grand pere de Louis Garrel). Mais au final, c'est la vie qui semble
I'emporter dans une célébration enlevée qui passe sur les peines. C'est donc un film a la portée plus universelle

que privée, sur les péres, les couples, les enfants, mais tout y est dissous dans une éphéméride suspendue avec une
¢légance un peu somnambule. Il y a bien quelques tirades déclamatoires, un maniérisme de l'ordinaire et une esthé-
tisation de la bohéme, qui réveilleront quelques réserves (habituelles ou nouvelles) a I'encontre du cinéaste. Néan-
moins, dans son ensemble, avec ses fragilités comprises, "La Jalousie" produit le sentiment d'une ceuvre réussie,
optimiste et 1égere, bien loin des affres psychologiques suggérées par son titre trompeur.



toutelaculbunecom  Olivia Leboyer

[CRITIQUE] LA JALOUSIE, LA TRISTESSE DOUCE DE PHILIPPE GARREL

Philippe Garrel filme I’admiration d’une petite fille pour le couple que son pére forme avec sa nouvelle
amoureuse. Mais |’équilibre parfait est fragile. Un tres beau film, a la tristesse apaisée. En salles le 4
décembre.

Note de la rédaction : 1 6. 6.6 &'

Louis, jeune comédien reconnu, vient de quitter Mathilde, la meére de sa fille, pour la belle Claudia. Entre
ces trois adultes, la petite Charlotte, vive et espiegle, ne comprend pas tout a fait ce qui se joue. La nouvelle
amoureuse de son pere est belle, mystérieuse et imprévisible : elle lui apprend a voler une sucette dans un
parc, a porter un bonnet de laine trop grand, ou @ manger un sandwich pour trois, petits moments de bonheur
suspendus... Charlotte ne saisit pas vraiment a quel point sa mére souffre, s’effor¢ant de faire bonne figure,
ni a quel point I’amour peut parfois passer vite. Car Claudia et Louis s’aiment d’un amour vrai et fort,
enfermés dans leur petite chambre étouffante. Dehors, c’est autre chose : si Louis a du succes sur scéne,
Claudia n’a pas jou¢ depuis six ans. A force d’échouer, de louper ses auditions, elle en vient a douter d’elle,
et de Louis. Puis, autre mouvement de bascule, lorsqu’un riche architecte s’intéresse a Claudia. C’est au
tour de Louis de ressentir une jalousie sourde. On est loin ici de L 'Enfer de Claude Chabrol, ou la jalousie
tenait de la névrose possessive. Chez Garrel, le sentiment est plus diffus, plus trouble. Comme si quelque
chose, soudain, s’était abimé sans retour possible. Avec ce film, Philippe Garrel remonte dans ses souvenirs,
exhumant un amour qu’a éprouvé son pére Maurice pour une autre femme que sa mere. La petite Charlotte,
c’est lui & cet age. Garrel restitue ici sa premicre approche, en spectateur, du sentiment amoureux.

L’amour, ce sont des élans, des certitudes trop aveuglantes, des fuites trop brusques. Aux yeux d’un enfant,
aux yeux d’un adulte aussi, c’est a la fois merveilleux et incompréhensible. Comme le dit a Louis, dans le

film, le vieux professeur ami de Claudia : elle t’aime, autant qu’elle peut aimer...

Un tres beau film, de ceux qui restent.
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Anna Mouglalis dans "La jalousie', joue "une femme libre mais enchainée
par un besoin matériel"

3 %
Anna Mouglalis sera a 'affiche de "La jalousie" le 4 décembre prochain
Crédit : GABRIEL BOUYS / AFP

RENCONTRE - L'actrice Anna Mouglalis, sera mercredi prochain a I'affiche du der-
nier film de Philippe Garrel : "'La jalousie".

La jalousie est le dernier film de Philippe Garrel. Il sortira mercredi 4 décembre avec Louis Garrel et Anna
Mouglalis. Rencontre avec l'actrice.

Une actrice au naturel

L'interview s'est passée dans un petit, tout petit restaurant du 9¢me arrondissement de Paris, ou Anna Mou-
glalis a I'habitude de se rendre réguliérement. La belle brune avait adopté le look plutdt cool : jean, pull, a
des années lumiere de 1'image glacée que Karl Lagerfeld a choisi pour faire d'elle 1'égérie de Chanel. Tout
comme dans le film, Anna Mouglalis est arrivée sans fard ni maquillage, naturelle et heureuse de I'étre.

"Il y a des gens qui adorent passer 2h30 au maquillage et a la coiffure, moi pas trop, avoue-t-elle, je
n'aime pas trop que I'on me touche." Elle se préte au jeu quand elle "fait de la mode" et ¢a lui a "permis de
construire un personnage" qui n'est pas ce qu'elle est. "Cet outil-1a, c'est trés intéressant de 1'avoir, ¢a met a
distance et en fait ca donne de la liberté", explique Anna Mouglalis.

Un personnage aux "appétits sexuels conséquents"

Philippe Garrel, le réalisateur, a choisi de la filmer en noir et blanc, dans la peau de Claudia, une femme
amoureuse, "une femme qui existe" mais que l'actrice n'a pas rencontrée.

"Une femme libre qui est un peu enchainée par ce besoin matériel. C'est un personnage singulier dans le
paysage du cinéma. C'est une jeune femme qui assume sa libido" et pour Anna Mouglalis, "Philippe Garrel
décide de montrer une femme qui a des appétits sexuels conséquents."

Des projets futurs a hinternational

Anna Mouglalis va repartir a hétranger pour tourner un film a New York, dans le milieu des Strip Club, un
autre en Italie sur Giacomé Leopardi, pocte et philosophe napolitain et un troisiéme, au Canada, sur le cercle
polaire. Un drame familial a -3°+C, du réalisateur belge Frédéric Dumont. Un film quyelle attend depuis
deux ans et demi.

«Quand on tourne dans la neige on est trés isolé parce quril ne faut pas que 1>équipe fasse des traces de pas
autour de nous. Ca va étre aussi une expérience de solitude. Ca va étre beau», se réjouit-elle.
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Choisir son cinéma francais

Quand on dit cinéma frangais, on pense a Philippe
Garrel. Son noir et blanc lumineux, ses films inti-
mistes, ses histoires d’amour torturées. Son dernier
long-métrage, La Jalousie, est 1’autopsie précise et
méticuleuse d’une passion destinée a se tarir. Pitch ru- &8
dimentaire : Louis quitte Clotilde pour Claudia. C’est &
simple, beau et déchirant. -2

[.]

La Jalousie, de Philippe Garrel, avec Louis Garrel et
Anna Mouglalis.

Zulu, de Jérome Salle, avec Orlando Blum et Forest
Whitaker.
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Philippe Garrel: “Un film tombe toujours dans votre jardin”
Entretien a propos de son film La Jalousie

Louis et Philippe Garrel en tournage

Pourquoi ce titre, La Jalousie ?

Durant les six mois qu’a duré 1’écriture du scénario, il y avait ce titre sur le manuscrit, il était pos¢ sur ma
table de chevet, je me suis endormi chaque soir avec ce titre et réveillé chaque matin. Donc j’ai pensé que
c’¢était possible de le garder. Un jour, j’avais essayé d’appeler un film La Discorde, et trés vite j’avais reje-
té le mot, ou le mot m’avait rejeté. Pourtant la jalousie c’est pire que la discorde, mais c’est aussi quelque
chose que tout le monde a ressenti, et que tout le monde se reproche, il y a un versant qu’on tente d’éclairer.
La jalousie est une énigme, a laquelle tout le monde a eu affaire.

Il y a aussi les deux titres de chapitres, « J’ai gardé les anges » et « Le feu aux poudres ».

Je le fais souvent, ¢a me sert quand je tourne. Ensuite je me pose la question de les enlever, et finalement j’ai
envie de les garder méme si ce n’est pas treés cinématographique. C’est une maniere de garder le moment de
naissance du film prés de moi.

Le titre « J’ai gardé les anges » est assez mystérieux.

L’expression vient d’un vieux professeur du lycée Montaigne, qui a été trés important pour moi, et qui est
représenté dans le film par I’homme agé que va voir Louis a la fin, celui qui lui dit qu’il comprend mieux les
personnages de fiction que les tres dans la vie. J’ai vu ce prof de francgais jusqu’a ce qu’il soit treés age, je
me souviens que la derniere fois que nous nous sommes rencontrés je lui ai demandé : « vous ne croyez tou-
jours pas en dieu ? » et il m’a répondu « Non, mais j’ai gardé les anges ». ¢a m’est resté. Apres il est mort.
Bien siir dans le film la formule renvoie plutdt au fait d’avoir gardé les enfants, au fait que la rupture entre

I’homme et la femme n’a pas impliqué de cassure avec la petite fille.

Le film est co-écrit par Caroline Deruas, Arlette Langmann, Marc Cholodenko et vous. Quatre scéna-
ristes, c’est beaucoup, non ?

Oui, c’est la premiere fois que j’y arrive, je trouve que c’est intéressant. Deux hommes et deux femmes. En
fait on a écrit la premiére version en trois mois, a toute vitesse. Ensuite il ne s’est agit que de petits ajuste-
ments.

La présence d’Arlette Langmann au scénario, de Yann Dedet au montage, et méme de Willy Kurant
suggére la référence a Maurice Pialat[1].

Exactement. Moi je n’ai jamais eu de probleme a me référer a des maitres, au sens des peintres qui étu-
diaient dans les musées. Il ne s’agit pas d’imiter, mais on est mieux armé si on sait s’appuyer sur ce qu’ont
trouvé de grands artistes avant nous. Je suis un disciple de Bresson, de Godard et de Truffaut. Et il y a aussi
d’autres références.

Cette multiplicité d’inspiration se retrouve dans le fait d’écrire a plusieurs ?

Pour moi il est important que le script résulte d’apports tres différents. Le scénario final est un collage
d’apport des quatre participants. On part d’un canevas tres simple, et a partir de 1a, chacun choisit des sceénes
et les écrit de son coté, ensuite on les met ensemble et on regarde ce que ¢a donne, si on a assez pour que
I’ensemble de I’histoire soit compréhensible. Apres, la véritable unité de narration vient de I’écriture a la
caméra, sur le tournage. Quelquefois deux personnes écrivent la méme scene, chacune de son coté, on essaie
ensuite de décider quelle version convient mieux.

Par exemple un ou une scénariste prend en charge les scénes au théitre, un ou une autre celle avec
I’enfant...

Non, pas du tout. Tout le monde prend des scénes partout dans le récit. C’est vraiment tres libre, il faut juste
qu’a un moment on ait, & nous quatre, parcouru I’ensemble du récit. A I’intérieur de ce déroulement, le fait
de passer d’une scene écrite par un homme a une scéne écrite par une femme apporte une diversité de sen-
sibilité, de rapport au monde, qui est ce que je cherche. Une écriture masculine est souvent différente d’une
écriture féminine.

Outre la différence des sexes il y a aussi la différence de génération, par exemple entre Arlette Lang-
mann et Caroline Deruas.
Oui, ¢a compte aussi, méme si je n’y accorde pas la méme importance.

Le collage qui constitue le scénario est-il trés proche de ce qu’on verra dans le film, ou reste-t-il de la
place pour des changements ?

C’est vraiment I’histoire que nous avons écrite, telle que nous I’avons écrite, et pourtant il reste beaucoup

de latitude sur le plateau. Il y a des parties improvisées, ce qu’on écrit n’est pas forcément dialogué, c’est
souvent la situation en tant que telle qui m’intéresse. Quand la sceéne est écrite en privilégiant la situation sur
les dialogues ou le déroulement dramatique, les acteurs ont de I’espace pour improviser.

Dans quelle mesure Louis intervient-il au scénario ? Vous savez dés le début qu’il jouera le réle, vous
travaillez avec lui depuis quatre films, c’est votre fils... Il est difficile d’imaginer qu’il n’influence pas



la conception du personnage, qui d’ailleurs porte son prénom.

Il ne s’en méle pas directement mais bien sir nous, les scénaristes, savons qu’il jouera le réle. Son person-
nage est écrit en pensant aux ramifications personnelles qu’il a avec telle et telle situation, le Louis du film
lui ressemble évidemment. J’ai la chance d’avoir pu I’étudier, comme acteur, sur une longue durée, de méme
que, plus jeune, je I’avais fait avec mon pere. Cela me sert beaucoup. De plus Louis improvise trés bien,

je sais qu’a I’intérieur du cadre qu’on lui a dessiné il saura inventer, qu’il évoluera bien, en apportant des
choses qui viennent de lui.

Ce qui suppose de laisser malgré tout beaucoup d’espace aux acteurs.

Oui, Louis dit qu’il ne faut pas que les scénes soient soudées, il a raison. Cette ouverture permet que ce qui
est écrit et ce qui est improvisé atteigne a une forme d’unité, et de vérité. Faire le film, pour moi, signifie en
grande partie faire en sorte qu’il arrive. Comme si je le déposais. Quand je fais un film, je ne suis pas dans
la volonté, ou dans 1’accomplissement d’un projet qui I’aurait précédé. Il n’y a pas un fantasme du film suivi
de sa réalisation, il n’y a que la pratique. En écrivant, en filmant, quelque chose se dessine, quelque chose
apparait dans 1’acte de faire. C’est aussi ce que dit la chanson a la fin : laisse ici ton fardeau.

Quand vous parlez d’improvisation, d’apparition du film dans le moment ou il se fait, cela veut dire
que vous tournez sans savoir ce qui va se produire ?

Non non, pas du tout, on travaille énormément chaque scéne. D’abord en répétition, puis sur le décor, puis
aprés avoir choisi les positions de caméras, puis apres que la lumicre a été mise en place, avec la perche, etc.
A ce moment-1a, on n’a toujours rien tourné, c’est vraiment quand tout le monde a trouvé ses marques que
je dis « moteur ». Et en principe on ne fait qu’une seule prise. Il faut qu’il se produise un incident important
pour qu’on fasse une deuxiéme prise.

Pourquoi avoir tourné en format scope. Il vous aide pour votre maniére de travailler ?

C’est le seul luxe de I’image auquel j’ai acces. J utilise le vrai scope anamorphosé, en 35mm bien sir. 11
donne de trés beaux résultats, en particulier, paradoxalement, dans les lieux exigus. Le systéme de prise de
vue fait que la caméra attrape des choses qui sont a I’extrémité des deux c6tés de 1’image, et qui donne une
ampleur que n’ont pas les autres méthodes. Mais pour cela il faut un cadreur exceptionnel comme est Jean-
Paul Meurisse, capable de tourner en scope a 1’épaule avec une précision parfaite. C’est ainsi que sont filmés
la plupart des plans.

Il y a des choix de cadre tres forts, trés émouvants, d’autant plus qu’ils ne correspondent pas a une
nécessité de narration. En particulier des gros plans, qui arrivent souvent alors que ce qui devait étre
dit I’a déja été, et qui fonctionnent d’une autre maniére.

Cela vient du cinéma muet. J’ai fait des films muets, j’adore le cinéma muet, j’en garde la trace méme si je
sais bien qu’aujourd’hui je ne trouverai plus la possibilité de réaliser un film muet. Pourtant j’adorerais, je
sais que saurais le faire. Pour certains gros plans, j’utilise des objectifs particuliers, des optiques congues
pour filmer de trés prés et qui permettent de donner une expressivité incroyable aux visages.

Travailler avec Willy Kurant comme chef opérateur est se placer dans la continuité de votre longue
collaboration avec William Lubtchansky ?

... et Raoul Coutard. Tout a fait. Eux trois sont porteurs d’une histoire exceptionnelle, ils ont fait les films
les plus rapides du monde. Ca vient des années 60 mais ¢a ne s’oublie pas, Willy Kurant posséde ¢a depuis

Masculin féeminin, ou Le Départ de Skolimowski. Ces trois-1a sont des créateurs de la Nouvelle Vague,
comme les réalisateurs ou les acteurs, ce sont des autodidactes qui ont fabriqués leur propre savoir, leur
propre capacité de réponse a des situations.

Vous avez demandé quelque chose de particulier pour I’image ?
Pour le précédent film, Un été briilant, qui était en couleur, j’avais demandé a Willy Kurant que les images
ressemblent a des gouaches, et pas des peintures a [’huile comme pratiquement toutes les images couleur
au cinéma. Et 13, en noir et blanc, je lui ai dit que je voulais que cela soit comme du fusain. Pas du crayon
noir. Et il a bien fait ¢ca. Lui, comme Coutard ou Lubtchansky, comprennent quand on demande ¢a, ils ne

se disent pas que c’est le réalisateur qui est en train de faire le poéte, qui a des lubies. Ils travaillent la pho-
to, la lumicere, la pellicule qui n’était pas faite pour ¢a en principe. Et puis, et ¢’est le plus important, avec
Willy, comme ¢’¢était aussi avec Raoul ou William, dés qu’il pose un projecteur il sait ou le mettre pour que
les gens soient beaux. Du premier coup ! Et pour tous les plans, sans jamais se répéter. C’est exceptionnel,
surtout quand on doit tourner a toute vitesse comme c¢’¢était notre cas, je n’avais que 21 jours de tournage.

Vous avez filmé Anna Mouglalis, et en particulier son visage, comme on ne ’avait jamais vue.

Il n’y a pas d’artifice particulier, je ne lui ai rien demandé de spécial sur son apparence, cela passe par des
voies plus obscures. La relation entre notre vie et ce qu’on filme nous apparait, un film tombe toujours dans
votre jardin. C’est ce qui a du arriver. La aussi, il ne faut surtout pas €tre dans la réalisation de ce qui a été
prévu en avance. C’est pour cela que le cinéma est un art collectif, il peut accueillir ce qui vient de tous ceux
qui y participent, a condition qu’on leur en laisse la possibilité.

Par rapport a la plupart des cinéastes, vous cherchez de maniére plus précise, plus directe, ce rapport
a la vie. La Jalousie est un film sur les relations de couple et parents-enfants, co-écrit avec Caroline
Deruas, interprété par votre fils et votre fille...



Oui, c’est un peu comme une opération chimique, j’associe des éléments qui la rendent plus visible et plus
rapide, mais avec 1’idée que cela concerne tout le monde. Que ce que je fais apparaitre est comme un pig-
ment qui d’une certaine maniére colore toutes les vies. Le titre La Jalousie désigne ce phénomene, et il me
semble que tout le monde voit tout de suite de quoi il s’agit, tout le monde a connu ¢a dans sa vie, depuis
I’enfance, sous de multiples formes.

Esther Garrel est une actrice, c’est aussi votre fille et la seeur de Louis. Que recherchez-vous en la
choisissant pour ce role ?

C’est la part documentaire du film. Esther est la sceur de Louis et joue sa sceur, et moi je dessine mes enfants.

Avez-vous eu des difficultés particuliéres a diriger Olga Milshtein, la petite fille qui joue Charlotte, la
fille de Louis ?

Non. C’est la fille de quelqu’un que je connais, qui travaille dans le cinéma. J’avais remarqué qu’elle était
trés drdle, avec beaucoup de présence. Mais je m’inquiétais, je n’ai jamais vraiment dirigé un enfant. Arlette
et Caroline avaient écrit les scénes de Charlotte, et moi je me demandais comment j’allais m’y prendre. Et
puis il se trouve que Jacques Doillon, qui est beaucoup plus fort que moi avec les enfants, avait aussi repéré
Olga, et il a tourné¢ Un enfant de toi avec elle. Du coup il lui a appris a étre devant une caméra, et moi j’en ai
profité. Je n’ai rien fait de spécial, je lui ai fait travailler ses sceénes avec les autres comédiens, elle aimait ¢a.
C’¢était proche de ma relation avec les autres acteurs, que j’ai pour beaucoup eu comme éleves au Conserva-
toire — y compris Louis, mais pas Anna, qui était aussi au Conservatoire, mais pas dans ma classe. Olga, elle,
¢tait une « ancienne éléve » de Jacques Doillon.

D’ou vient la scéne inattendue ou Anna Mouglalis lave les pieds du vieil écrivain ?

D’un désir d’image. A I’origine, il était écrit dans le scénario qu’elle lui faisait un massage. J’ai pensé que ce
serait plus beau. Des idées visuelles, dans ce cas clairement des références a la peinture et a I’histoire sainte,
prennent place dans la construction de la scéne au moment du tournage, et transforment la scéne. Une jeune

femme qui lave les pieds d’un vieil homme, c’est une figure classique qui, 8 un moment, trouve sa place. La
aussi cette manicre d’employer une figure visuelle forte, chargée d’histoire, vient du cinéma muet.

Un des aspects majeurs du film concerne les péres, le pére absent, mort, de Louis et Esther, et les péres
de substitution que se sont trouvé Louis et Claudia, avec le vieux professeur et le vieil écrivain. Les
peres de substitution sont apparus comme un dessin émerge du tapis ?

Oui. Ce sont les femmes. Arlette Langmann et Caroline Deruas ont chacune écrit une scéne avec un vieil
homme. Comme je trouvais bien les deux scenes, je les ai gardées toutes les deux. J’avais envie de filmer
des acteurs agés, des gens qui ont beaucoup joué mais dont on ne connait pas le visage. C’est mon pere qui
m’avait fait connaitre notamment les deux acteurs du film, Robert Bazil et Jean Pommier. L’un était déja
dans Sauvage innocence, et I’autre dans Les Amants réguliers.

Comment avez-vous choisi Jean-Louis Aubert pour la musique ?

11y a trés longtemps, il m’avait fait passer le message qu’il aimerait travailler avec moi pour un clip. A
I’époque je ne pouvais pas, mais I’idée était restée. Lorsqu’est sorti son dernier disque, Roc ’éclair, je I’ai
entendu dire dans une interview que le disque était li¢ a la mort de son pére. Peu aprés, mon pere est mort.
Caroline m’a offert Roc ’éclair, et je trouvais tres belle la maniére dont il évoquait sans le dire ce qu’il avait

éprouvé. Ensuite, pendant que je tournais La Jalousie, je cherchais une idée pour une musique trés simple.
Et voila que Serge Catoire, le directeur de production, me propose de contacter Jean-Louis Aubert. La aussi
les éléments trouvaient leur place. J’ai fait une projection pour Aubert, il a aimé le film, et hop il a fait la
musique tout de suite. Tout le film s’est fait ainsi, dans un mouvement rapide mais assez simple.

Vous ne lui avez rien demandé de spécial ?
Non, je lui ai juste dit que pour moi il fallait que ce soit comme des chansons, mais sans paroles. C’est ce
qu’il a fait, il savait tres bien.

11y a une certaine continuité dans les musiques de vos films.

Oui, ce que je préfere sont les musiques écrites par des rockers, mais qui sont des balades. C’est ce qu’a
beaucoup fait John Cale sur d’autres de mes films, cela me correspond bien. Il y a stirement un c6té géné-
rationnel dans le rapport a cette musique-1a, depuis mes premiers films, depuis Les Enfants désaccordés en
1964 et Marie pour mémoire en 1967. Mais ce sont toujours des rencontres, on fait les films avec ce qu’on
trouve sur son chemin.

Ouvre ton cceur, la chanson du générique de fin, n’a pas été composée pour le film ?

Non, c’est ce que Jean-Louis Aubert venait juste d’écrire quand on s’est rencontrés. Du coup il m’a dit : je
fais ¢a, et il me 1’a chantée a la sortie de la projection ou je lui montrais le film. Lui et moi avons été d’ac-
cord que ¢a irait tres bien.
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LE C(EUR ASPIRE AU REVOLVER

« Quand j’ai vu Numéro deux de Godard en plein milieu des années 1970, c’était crucial, j étais totalement
isolé. 1l émettait de la lumiere avec un phare. »
Philippe Garrel, Les Cahiers du cinéma n°605 (novembre 2005)

Chambre noire. Le premier plan de La Jalousie est sidérant car il déterre une tristesse qui semble enfouie
bien avant le film lui-méme, dans on ne sait quel cimeti¢re d’illusion, comme une peinture peut convoquer
des fantdomes. Quel cimeticre, alors ? Un plan de cinéma pour un pan de cinéma. Une tristesse qui habite
tous les films précédents de Philippe Garrel. Un plan fixe qui donne a voir un personnage déja a nu, dans une
chambre, sur un lit, 1a ou en n’en finit pas de raconter le monde. Le raconter avec le corps, par le visage. Une
tristesse qui arrive (dans le temps du montage) avant la séparation du couple. Parce que Garrel filme encore
les restes. Les petits bouts d’ame décollés et livrés en pature a des mondes violents : ces mondes ou ceux qui
n’ont pas de limites a aimer sortent perdants, en anges déchus aux ailes froissées, au coeur béant. Ce pre-
mier plan est déja chargé, lourd. On entre toujours dans un film de Garrel avec la sensation d’accueillir une
effrayante beauté. Chargé donc, comme un pistolet. Les premiers sons du film sont donc ceux de sanglots,
contenus, étouffés et fondus avec le noir. Si Philippe Garrel filmait le suicide de son fils dans ses trois pré-
cédents films (Les Amants réguliers, La Frontiere de [’aube, Un été briilant), il filme ici une tentative ratée.
Les restes d’apres la tristesse, d’aprés la mort foirée. Le film nous améne a cela. Premier raccord du fim sur
I’enfant. La Jalousie sonne le retour de I’enfant chez Garrel. Depuis Les Baisers de secours (Louis Garrel, a
6 ans, en 1989). Le retour de I’enfant acteur pour étre tout a fait précis (le théme de I’enfant — une réplique,
un test de grossesse etc. —n’a jamais cessé d’étre présent dans son oeuvre). Le film reviendra sur cet enfant,
pour s’achever. Il reviendra aussi dans le lit.

Qu’est-ce que tu faisais avant ma naissance ?
Charlotte a son pére, Louis.




Et pur. A ceux pour qui le cinéma de Philippe Garrel a toujours été un calvaire, on est en droit d’espérer un
possible début de réconciliation. La Jalousie est peut-étre le film le plus doux, le plus évident de Garrel. Vu
deux fois en une dizaine de jours, j’y ai retrouvé une évidence identique, comme une premicre fois qui se
rejouait dans la foulée, imparable, souveraine. Deux épiphanies d’'un méme objet céleste, simple — mais pas
mineur. Pas mineure parce que cette simplicité arrive aprés — a cause de — plusieurs décennies de cinéma.
C’est le cheminement de son ceuvre qui a conduit Garrel 1a ou il est aujourd’hui : un vieux sage fou. Les
films de Garrel sont comme des réves qu’on ne fait pas.

“Mais si le monde est devenu un mauvais cinéma, auquel nous ne croyons plus, un vrai cinéma ne peut-il
pas contribuer a nous redonner des raisons de croire au monde et aux corps évanouis ? Le prix a payer,
dans le cinéma comme ailleurs, fut toujours un affrontement avec la folie.”

Deleuze a propos de Garrel

L’Enfant secret

(inter)titre. Si les titres nous renseignent sur I’ceuvre de Garrel, La Jalousie est donc un choix étonnant. Plus
prophétique que poétique, il renvoie a une image que chacun peut se formuler naturellement. Un terme im-
médiatement évocateur d’une idée plutot que d’une sensation de poésie provoquée par deux termes accolés
(les titres de Garrel ont quasiment toujours fonctionné en bindme lyrique). La Jalousie n’est précisément
pas un titre d’annonce. Ce n’est pas un sujet d’étude. Il n’y a plus de jalousie ici que dans Un été briilant, La
Frontiere de I’aube, J entends plus la guitare, Les Baisers de secours... La difficulté d’un tel titre est une
possible appréhension du film alors anglée sous ce sentiment de jalousie, d’en resserrer ainsi le regard. Parce
que La Jalousie a toujours été.

“Aucune génération n’échappe a une étude humaniste de |’amour qui obtient toujours les mémes résul-
tats... La Maman et la putain est un film de génération qui démontre que le couple sera toujours le couple, la
Jalousie toujours la jalousie.”

Philippe Garrel, Les Cahiers du cinéma n°605 (novembre 2005)

Draguer. C’est peut-étre la seule matiere contemporaine du film : ce bar. Lieu étrange, a la devanture de
bohéme. Claudia est approchée par un homme. Ce qui est étonnant, c’est la sortie de champ du type, alors a
coté d’Anne Mouglalis, pour qu’il revienne aussitot par derriere. On pense a La Frontiere de I’aube, quand
Clémentine Poidatz et Laura Smet disaient, “non, pas comme ¢a”. Pas par derriere. Parce que c’est traitre,
parce que c’est v(i)oler I’intimité. parce qu’il faut regarder dans le blanc des yeux. Ce qu’il arrache, ce type,
avec une telle entrée de champ, c’est le couple. Claudia fait mine de résister. Mais ¢’est déja trop tard. Tout
un pan du cinéma de Garrel tend a cela, ce qui se joue quand il est déja trop tard. Les restes, encore une fois.

Qu’est-ce qui résiste ici ? Rien que du spectacle de la résistance. Louis est séduit a plusieurs reprises mais
n’a pas besoin de résister. Parce qu’il est amoureux. Les couples chez Garrel ne trichent jamais. Ou alors,
des qu’ils trichent, ils se brisent. Personne ne va trop vite : ils s’abandonnent dans la passion. C’est stirement
ce qui donne encore a Garrel, aujourd’hui, cet éternel statut de cinéaste adolescent. Parce qu’il filme une
jeunesse qui se brile et qui contemple ses propres cendres. Philippe Garrel n’est pas vraiment mélancolique,
encore moins intellectuel. Une caméra a la place du cceur, c’est ce que Nico disait de lui. Une caméra bles-
sée, béante, préte pour I’hémorragie. La cicatrice intérieure, toujours, dans I’ombre de 1’épiderme.

Yellow diamonds in the light
And were standing side by side
As your shadow crosses mine
What it takes to come alive

Rihanna, We Found Love

Bosse. Se cogner la téte dans la porte du placard. C’est I’exiguité de 1’appartement qui oppresse, physique-
ment. Le grand appartement bourgeois, pour la premicre fois chez Garrel, provoque le drame, la rupture.
C’est la théorie de 1’espace de La Jalousie : que signifie “vivre avec quelqu’un” ? Avec quelqu’un. A coté,
ensemble. De lieux en lieux. Il y a souvent, chez Garrel, un temps long qui saisit le passage des portes. Avant
que le personnage n’arrive dans le champ, souvent, apres qu’il en soit sorti, quelques fois. Et la caméra ne
s’autorise a bouger qu’une fois le corps arrivé. Ou elle ne s’arréte qu une fois le corps parti. L’absence au
corps, c’est 'immobilité. Les corps transportent les vieux réves qui bougent. “J’ai toujours une clé de 1’en-
droit ou tu te trouves.” Il y a méme parfois des problémes avec les portes : au début du film, I’ex femme
de Louis n’arrive pas a la fermer et doit s’y reprendre a deux fois. C’est compliqué, une porte. On peut
aussi rester derri¢re. La petite fille jette un ceil a la serrure, y voit ses parents se séparer. Louis quitte ainsi
le foyer. C’est en espérant le construire ailleurs que Claudia ruine le couple. L’appartement et le couple,
c’est une grande question garrelienne. Elle implique tout un tas de réseaux qui se négocient entre eux et
qui ne s’ajustent jamais : le financier, la surface, la géographie... c’est un théatre intime qui tourne autour
de la chambre a coucher mais pas que. Garrel a souvent filmé de trés belles scénes de salon (La Frontiere
de l’aube, La Jalousie, Rue Fontaine, Le Vent de la nuit...), des scénes de cuisine (Les Amants réguliers,
J’entends plus la guitare...). Quand on s’éloigne de ces appartements, ce n’est jamais bon signe... Ca peut
flamber.

“Quand on s’est rencontré. Et que tu t’es déclaré. Je me suis dit ce type la il est fou. J'y croyais pas. Qu’est
ce qu’il cherche ? Et puis je me suis rendu compte que j’en avais envie. Et je me suis dit, méme si c’est pour
ton pognon ma pauvre fille, qu’est-ce que t’en as a foutre ? Tu l’emporteras pas avec toi. Alors je me suis dit



OK pour tout flamber. J'parle pas de I’argent la. Je parle de moi.”
Une lettre, écrite par Hélene (Catherine Deneuve) dans Le Vent de la nuit.

- Fais gaffe mon petit, c’est dangereux... Tu es un acteur, tu es capable de rentrer dans la peau d’un person-
nage. Peut-étre que tu comprends mieux les personnages de fiction que les étres qui t’entourent.

Enrdler. Louis Garrel s’absente quelques jours pour aller jouer la comédie. Pour aller travailler. Le couple

se sépare sur le palier de I’appartement, cette petite scéne de théatre. I lui demande si elle 1’aime. Elle lui
répond, en guise de petite déconne : ”Ben c’est toi qui t’en vas”. Effectivement, il quitte le champ. Les petits
reproches glissés sous une mélodie de punchline rigolote servent a dédouaner la tromperie : a se 1’excuser.
Entre son départ et son retour, il n’y a qu’un plan, de quelques secondes. C’est Claudia qui entre dans un bar.
L’absence, le travail... voila ce qu’elle ne supporte pas. Voila ce qui suffit a tromper. Pas a ne plus aimer.

A tromper. Comment la douleur surgit des ellipses les plus rapides du monde. Et si la question de 1’infidé-
lité est posée, vient alors le temps de la rhétorique. Ce qui commence a ronger. La méche brile. “J’ai juste
besoin que tu m’aimes”. Mais non, elle n’a pas besoin que de ¢a. Quand Claudia décide d’accepter un boulot
alimentaire, Louis lui fait remarquer, que ¢a commence comme ¢a et puis qu’on renonce, petit a petit, a tout.
Qu’on renonce a jouer. Qu’on choisit le mauvais role. Claudia le dira, malheureuse : “J’ai besoin de lumiere,

d’espace” (notons au passage que, signe ou non, Claudia s’en ira avec un architecte). Les trois derniers
films de Garrel filment chacun une comédienne qui ne joue pas ou qui ne joue plus. Qui cherche a jouer. Ici,

Claudia serait plutot le pendant de Céline Sallette dans Un Eté brilant : pas une star déchue mais une actrice

qui rame. Le couple Sallette/Robart était d’ailleurs un revers de Garrel/Bellucci : ceux qui vivent avec des
bougies, qui galérent.

Je sais

qu’'une femme coiite son prix.

Mais bah !

en attendant,

qu’au lieu du chic des robes de Paris
je t’habille de fumée de tabac.

Vladimir Maiakovski

Le sou, si. Maiakovski est cité dans le film. Claudia raconte comme elle 1’a tant aimé, comme elle en était
dingue, adolescente. Garrel et Maiakovski partagent ce dessin de I’amour tragique. L’amour souffrant parce
que tot ou tard victime d’une société paternaliste, ostensiblement bourgeoise. La lutte contre les impéria-
listes (14-18 pour Maiakovski, 68 pour Garrel), c’est la guerre en cours pour rendre I’amour a nouveau

imaginable. Deux motifs inséparables, entrelacés jusqu’a la fusion. Comme étre en amour, c’est étre en lutte.

D’amour et d’eau fraiche, ¢a n’existe pas chez Garrel. Il y a toujours un continent économique qui vient se
heurter au couple, qui vient s’immiscer et travailler de I’intérieur les résistances de chaque partie.

Cristal. Cinéma de voyant : voir le réel pour le fagonner sur les fondements de 1’affect. La poursuite esthé-
tique de Garrel ne cesse de tendre a 1’évidence. L’évidence douce et douloureuse d’ames qui se déchirent.
Les films de Garrel sont plus aimables, pas moins vertigineux. C’est peut-étre I’unique cinéaste frangais a
avoir autant simplifier son cinéma sans en perdre sa puissance. Des métamorphoses qui gardent les traces
d’un psychédélisme retourné sur lui-méme, épuré, ou le temps se fige dans des déserts blancs qu’on parcou-
rait a pieds dans les seventies et qui s’est répandu jusqu’aux murs blancs et vides des appartements. Et sous
le ciel d’Islande ou le plafond d’une chambre de bonne, toujours la méme histoire. Ce que chacun peut.

- Elle t’aime autant qu’elle est capable d’aimer. Comme chacun de nous Louis. On a tous une histoire per-
sonnelle, des barrieres, des craintes, des empéchements... des limites a aimer.
- Ah nan, moi j’ai pas de limites a aimer:

Boum boum boum. Il n’est jamais seulement question de continuer a vivre. Il faut pouvoir aimer a nouveau.
Ce qui est terrible dans La Jalousie, ¢’est comment s’immiscent la fatalité et le prosaisme de la trahison.
Comment Claudia, d’un pas, en silence, emméne avec elle un nouvel amant, inconnu, dans sa marche.
Comment Claudia trouvera finalement de quoi jouer son rdle sur scéne : I’appartement. Toutes les séquences
de théatre se passent dans les coulisses, dans les loges, jamais sur scéne. Parce que la scéne, c’est 1’appar-
tement, le palier. Comment donc, Claudia mime la “fin des soucis” en ramenant son vieil amour merdique
en territoire bourgeois, comment elle I’achéve de sang froid. C’est la douceur du film qui rend plus violente
les scénes de délitement. On croirait voir le plancher s’effondrer, les murs se fissurer derriére les silences

de Louis, dans ses yeux affolés, fixés, plantés droits dans la fureur de la désillusion. Il y a toujours un pas
nerveux de Louis Garrel. Quand il doit négocier avec le stress (1’arrivée des flics dans Les Amants réguliers
par exemple), ou qu’il recoit une claque dans le cceur (a trois reprises dans La Jalousie, en crescendo), il fait
des pas de coté. Claudia est toujours fixe ou alors sire de ses gestes. Lui cherche son positionnement, dans
la piece et dans la situation. De ’homme qui se rase tout en répétant Racine dans sa salle de bain a I’homme
qui fait les cent pas, désemparé¢, mains sur les hanches, apres le départ de Claudia, il y a un gouffre. Hallu-
ciné, il ne trouve qu’un déchirant : “J’espere que tu vas pas le regretter, j espére que tu sais ce que tu fais”.
Cet abime si soudain peut s’expliquer par tout un tas de détails, par la mise en scene elle-méme. Mais c’est
aussi tout ce vers quoi le film nous a amené : que Louis ne s’imaginait pas un instant pouvoir étre quitté. Il
échange un baiser avec sa partenaire de jeu au théatre, récupére un numéro de téléphone d’une spectatrice
au cinéma... mais tout est immédiatement désamorcé — par son déni d’abord, par un jeu avec sa fille ensuite.
« Je ne peux pas », dit-il. Ne pas pouvoir, non pas comme s’il fallait une autorisation. C’est ne pas pouvoir
parce qu’on en est incapable. L’ame est incapable d’aimer ailleurs. Désamorcé comme on désamorce une
bombe. Parce que le feu aux poudres ne prend pas ici. Boum boum boum, battement de coeur et de bombe.

“Isolés, séparés, tout nous est inaccessible. La mort la plus profonde, la vraie mort, c’est la mort par soli-
tude, lorsque la lumiere devient principe de mort. De tels moments vous séparent de la vie, de [’amour, des
sourires, des amis — et méme de la mort. On se demande alors s’il existe autre chose que le néant du monde
et le sien propre.”

Cioran, « Comme tout est loin » dans Sur les cimes du désespoir

N’étre. Juste avant la tentative de suicide : un plan assez dingue. Louis est seul dans la rue, immobile et
silencieux, le regard pointé vers le hors-champ, pointé vers la mort. Un plan fixe de quelques secondes
qui donne a voir (difficile d’en expliquer les raisons exacte) une absence au monde absolue. Un vertige. Il



rappelle le méme fantome a qui il donnait corps dans Un été brilant quand il croisait ses amis par hasard,
dans une rue, juste avant son suicide en bagnole. C’est un double mouvement de présence/absence a la fois
au monde et a soi qui se joue. De dire qu’il n’est plus le méme homme n’est pas une interprétation, elle se
fait physiquement ressentir. C’est trés sensitif donc trés concret. C’est une fois quitté que nous revenons a
I’état de nouveau-né. Dépendant des tétés que personne ne semble pouvoir nous offrir pour survivre (sa fille
et sa sceur lui déposeront chacune une cacahouéte entre les lévres dans une scéne tendre, de résurrection). Le
risque d’étre un nouveau nouveau-né, c¢’est de devenir un nouveau-mort.

Une rue vide un dimanche
Les trous dans le temps
Ne sont pas aveuglants
1ls ouvrent a la lumiere

Propre au temps
On est aveuglé de ne pouvoir
Rien voir que [’invisible
Venu chacun de son coté
S’y marier
D’étre toujours déja mort
Jamais encore né

Marc Cholodenko (co-scénariste de Philippe Garrel depuis 25 ans) dans son recueil Quelques petits portraits
de ce monde.

La Cicatrice intérieure

“C’est la, par tout au fond du creuset humain, en cette région paradoxale ou la fusion de deux étres qui se
sont réellement choisis restitue a toutes choses les couleurs perdues du temps des anciens soleils, ou pour-
tant la solitude fait rage par une de ces fantaisies de la nature qui, autour des crateres de l’Alaska, veut que
la neige demeure sous la cendre, c’est la qu’il y a des années j’ai demande qu’on alldt chercher la beauté
nouvelle, la beauté « envisagée exclusivement a des fins passionnelles.”

André Breton, L’amour fou

Tu chauffes. Louis propose a Claudia de rentrer a la maison : il fait froid, non ? Juste apres, il donne son
manteau a sa fille pour la réchauffer. Plus tard, sa mére lui demandera si elle n’a pas eu trop froid. Un plan
de neige glissé ici, un bonnet au centre d’une sceéne, les grosses écharpes que portent tous les personnages,
une creme brilée piquée a I’initiative de Claudia pour Esther (qui vient de raconter qu’elle a foutu le feu
chez elle)... tout autant de signes qui poursuivent cette obsession de ce qui peut cramer, de ce qui doit
cramer. Elle a passé tant d’heures sous les sunlights. Un été briilant. Le noir charbonneux parce que prét a ce
qu’on y mette le feu — le feu aux poudres (un des cartons du film). Je I’écrivais ici : le cinéma de Garrel n’est
pas brilant. Il joue avec le feu et la glace. Ce coeur, ce fou, s’en est allé ; gelé, consumé. Un coup de revol-

ver reste un coup de feu.

“Tous les mystiques n’eurent-ils pas, apres de grandes extases, le sentiment de ne plus pouvoir vivre ?”’
Cioran, “Ne plus pouvoir vivre” dans Sur les cimes du désespoir

Seulement voila : le jeune Werther se rate.

Intérieur/Nuit. Des étincelles aux grands incendies, ils viennent renforcer le désert glacé des films de Garrel,
grands réves éveillés. Cette sensation du réve qui persiste on ne sait dans quel coin de I’esprit ou du cceur
mais qui reste a distance, a nous regarder vivre. L’avant-dernier plan du film ne résiste pas a la matiére bri-
lante du cinéma de Garrel ; ’image tremble et vacille pendant une seconde (vraisemblablement un probléme
technique lors de la prise de vue) juste avant le raccord. L’image doit s’éteindre. Comme la lumiére blanche
du dernier plan. Louis éteint le film. Il ne reste qu’un homme seul, dans le noir, a qui le générique lui chante
de laisser ici son fardeau. Et il y a son enfant, quelques appartements, quelques lits plus loin, qui s’endort
probablement pour lui, a sa place. Longtemps, je me suis couché de bonheur.

“M’éloigner de vous ! Il m importait trop, par exemple, de vous entendre un jour répondre en toute inno-
cence a ces questions insidieuses que les grandes personnes posent aux enfants : “Avec quoi on pense, on
souffre ? Comment on a su son nom, au soleil ? D’ou ¢a vient la nuit ?”” Comme si elles pouvaient le dire
elles-mémes ! Etant pour moi la créature humaine dans son authenticité parfaite, vous deviez contre toute
vraisemblance me [’apprendre...

Je vous souhaite d’étre follement aimée. »

André Breton, L’amour fou

note : Le titre de I’article est un vers de Vladimir Maiakovski
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« La Jalousie » : Ruptures, en noir et blanc et en famille

Louis, comédien, quitte brutalement Clotilde, dont il a eu une fille, Charlotte,
et s’installe chez Claudia, comédienne aussi. Mathilde pleure, mais
discrétement, jamais devant la petite. Claudia est éperdument amoureuse,
Louis aussi, malgré son exigence de liberté. Début d’une vie de passion et
d’eau fraiche, dans d’exigiies soupentes, entre deux répétitions de théatre.
Charlotte, elle, regarde les grands, sa meére qui cache sa tristesse, et son

pere, qui vient souvent la chercher, et rit avec sa Claudia, belle, drole, tout le
contraire de sa mere. La petite fille est fascinée. Mais Claudia la fantasque,
qui n’a pas de travail, croise sur sa route un bel architecte, qui lui offre un
appartement. Louis en prend ombrage. Il a raison. Un soir, brutalement, a la
fin d’un diner entre amis, Claudia fait sa valise. « Je te quitte. C’est fini »... Il
ne lui reste plus que Charlotte, et ses beaux yeux sombres pour tenter de ne pas pleurer...

Rien de neuf sous le soleil des caméras d’aujourd’hui. Mais I’intérét de ce petit film intimiste tient moins,
on s’en doute, dans son scénario que dans sa manicre, et ses interpretes. Signé Philippe Garrel, jamais

doué pour le bonheur mais souvent pour la description épurée des bleus a 1’ame, il a, d’abord, 1’originalité
d’avoir été tourné dans un trés beau noir et blanc, qui donne, paradoxalement, plus de halo et de mystére
aux images pourtant souvent minimalistes, confinées dans de minuscules intérieurs. Les dialogues, a la fois
tendres et mordants, souvent chuchotés, parfois crus, ne reflétent qu’en partie les émotions, dans ce qui est,
en méme temps, théatre et captation au plus preés des visages. Un mélange d’esthétisme et de réalisme qui,
pourtant, sonne vrai. C’est que I’histoire, en fait, est autobiographique : le réalisateur (qui, depuis « Marie
pour mémoire », en 1967, n’arréte pas de tourner, et a obtenu notamment deux Lions d’argent a Venise, pour
« J’entends plus la guitare » puis « Les Amants réguliers ») est, on le sait, le fils du grand acteur Maurice
Garrel, disparu en 2012, et le pére du jeune et trés romantique comédien Louis Garrel (a 1’affiche en ce
moment dans le dernier film de Valeria Bruni-Tedeschi). Il raconte ici... son enfance : Charlotte, c’est lui.
Et, pour rester au plus prés de la réalité, il a confié le role de son peére Maurice, qui a bien quitté sa mere
pour une autre, a son propre fils, Louis, égal a lui-méme ici en prince ombre et romantique, lui offrant
méme, ici, la présence en consolatrice d’une sceur qui n’est autre que la vraie dans la vie, Esther Garrel, qui
d’ailleurs lui ressemble. Seule Claudia, la traitresse, n’est pas une Garrel. C’est, brune fatale comme il sied,
Anna Mouglalis, ici trés différente de son aspect lisse habituel, visage nu, mystérieuse et tranchante a la fois,
séduisante toujours.

MON AVIS
Une histoire de famille, a la fois dépouillée et universelle, des interprétes beaux et sensibles, une petite
musique un peu lancinante, en noir et blanc. Garrel for ever, narcissique, agagant, mais charmeur...
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La Jalousie de Philippe Garrel

Trois années apres le décevant Un Eté Brilant, Philippe Garrel revient avec La jalousie, un film plus inti-
miste et plus sensible que le précédent.

Avec ce film, Philippe Garrel met le doigt sur un sujet trés fort qui parlera a beaucoup d’entre nous : vivre
a deux d’amour et d’eau fraiche dans une société qui dilapide les bourses et asséche les sentiments. C’est le
cas de Louis (excellent Louis Garrel), doux réveur qui se verrait bien acteur et qui se laisse vivre. A ses co-
tés, Claudia (magnétique Anna Mouglalis), une artiste appartenant au passé, perdue mais dotée d’un tempé-
rament de feu. De la rencontre de ces deux étres, 1’un passif, ’autre poussif, naitra une histoire d’amour au
dénouement inévitable.

Avec La Jalousie, Philippe Garrel filme la vie dans ce qu’elle a de plus cruelle, de plus destructrice. Les
plans sont cadrés au millimétre, les dialogues sont a la virgule prés et le rythme que certains pourront qua-
lifier de soporifique laisse I’émotion s’installer progressivement, sans brusquer ni étonner le spectateur. Il
ne faut pas voir La Jalousie comme un divertissement, il s’agit d’un « film vérité » qui nous fait regarder
de I’autre c6té du miroir. La vie n’est pas que noire ou blanche, elle est bien souvent grise. C’est ce qui lui
confere tout son charme...

La Jalousie de Philippe Garrel ? Une ceuvre hypnotique et apre dans laquelle Paris tient un role crucial dans
cette sensation d’enfermement qui s’en dégage.
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LA JALOUSIE (PHILIPPE GARREL, 2013) : BEAUTE ET DOULEUR

Paris. Louis (Louis Garrel) a quitté sa femme Clotilde (Rebecca Convenant), * * * *

¢galement mére de sa petite fille Charlotte (Olga Milshtein), pour une autre :
Claudia (Anna Mouglalis). On retrouve les personnages quelques temps apres cette douloureuse séparation.
Clotilde vit seule avec sa fille, sa vie se résume a son travail et aux tdches ménageres. On devine qu’elle a du
mal a se remettre de ses blessures sentimentales passées. Elle n’a plus d’homme dans sa vie. De leur c6té,
Louis et Claudia s’aiment passionnément. Louis n’a pas de doute : elle est la femme de sa vie. Il lui présente
Charlotte, le courant passe. Mais Claudia ne va pas trés bien : tandis que son compagnon enchaine les roles
au théatre, elle reste dans leur petit appartement a attendre que la roue tourne, qu’on lui propose un nouveau
projet. Rongée par le doute, elle garde pour elle ses tourments intérieurs et sans vraiment s’en rendre compte
met en péril son couple...

Un petit avertissement s’impose. Si vous n’aimez pas le cinéma d’auteur francais comme on se plait a

le stigmatiser, vous risquez de passer un sale quart d’heure devant La jalousie. Car les personnages sont
torturés, font la gueule la plupart du temps, ont des réactions qui peuvent apparaitrent disproportionnées,
abruptes, car Philippe Garrel évoque ici une histoire rattachée a sa propre famille au risque de paraitre
nombriliste, en faisant qui plus est tourner son fils et sa fille, le tout en noir et blanc, avec une musique de
Jean-Louis Aubert. Autant dire qu’il tend le baton pour se faire battre. Il y a pourtant bien un public pour ce
type de film introspectif et sentimental et la grande pureté qui émane de celui-ci en fait, malgré ses approxi-
mations et maladresses, une ceuvre bouleversante a plus d’une reprise.

C’est d’abord un film sur les métiers artistiques et de passion. Vivre en évoluant dans le monde de I’art est
quelque chose d’aussi beau que douloureux. En particulier en ce qui concerne le métier d’acteur. Louis a

la chance d’avoir du travail, de ne pas souftrir de 1’absence de désir des metteurs en scéne. Claudia a plus
de mal : cela fait des années qu’on ne la fait plus tourner au cinéma, qu’on la « balade », vantant ses qua-
lités, lui promettant d’autres projets plus taillés pour elle sans qu’il n’y ait de suite. Il ne lui reste plus qu’a
attendre. Mais attendre quand tous les autres travaillent, quand son compagnon réussit, dans une société ou
il est de plus en plus mal vu et culpabilisant d’€tre « inactif » se révele vite toxique. C’est la cruelle loi du
jeu de ce métier merveilleux et destructeur : pouvoir amener les plus passionnés a douter, a se dire qu’ils ne
valent peut-étre pas grand chose, que 1’on ne veut pas ou plus d’eux. Une blessure narcissique d’autant plus
déchirante qu’elle concerne a la fois un travail mais aussi directement ce que I’on est. Rongée par un mal

qu’elle n’arrive qu’a moitié a exprimer, Claudia suffoque. Elle est tentée de prendre un mi-temps, chose que
lui déconseille Louis, langant que ¢a commence toujours comme ¢a et puis on lache les bras pour se fondre
dans le moule. C’est d’ailleurs ce qui est arrivé a son ex-femme Clotilde, ex actrice, rangée, qu’il avait fini
par ne plus aimer.

Il y a une autre chose qui est merveilleuse et douloureuse, belle et cruelle : I’amour. Louis comme Claudia
en ont conscience : ce qu’il y a entre eux est précieux. Leurs sentiments sont réels, sincéres, au-dela des
mots, mais cela n’empéche pas la tentation. Les séduisant(e)s inconnu(e)s rodent, au cinéma, au café, au
coin de la rue. Avoir toujours envie de plaire, désirer d’autres personnes que 1’étre aimé, est une pulsion
commune que chacun gére a sa facon, avec plus ou moins d’honnéteté, de raison, de limites. Car les sen-
timents ont cela de particulier qu’ils peuvent s’envoler un jour, sans qu’on puisse vraiment se I’expliquer.
Cette peur de voir disparaitre ce qui rend vivant hante Louis et Claudia. Et de 1a surgit le théme qui donne
son titre au film : la jalousie.

Philippe Garrel nous montre les multiples visages de la jalousie, qui s’insére avec plus ou moins d’évidence,
de subtilité, chez les étres. Claudia apprend que Louis a une partenaire de jeu séduisante au détour d’une
conversation / Louis assiste a la relation singuliére qui lie Claudia a un vieil ami partageant ses passions
littéraires / Clotilde jalouse forcément celle qui lui a enlevé Louis avant de devoir composer avec les com-
pliments qu’en fait sa petite fille / La petite Charlotte pousserait presque son pére a accumuler les conquétes
afin de n’étre que la seule fille de sa vie / Esther, la sceur de Louis, regrette de ne pas avoir eu les mémes
échanges avec son pére car elle était trop jeune quand il était encore des leurs / Claudia aimerait avoir du tra-
vail, comme celui qu’elle aime, aimerait ne pas se sentir « pauvre », en marge des autres ... C’est comme si
chaque lien affectif ou comparaison pouvait faire jaillir ce sentiment terriblement humain , pouvant devenir,
selon la faculté des uns et des autres a le gérer, un véritable poison.



La grande force du film est sans aucun doute sa pureté, sa facon de dire énormément de choses avec peu de
mots, a faire ressentir les félures profondes de ses personnage par un geste, une phrase, un souffle. C’est ex-
trémement poétique et mélancolique, trés premier degré, a fleur de peau. Tres personnel et magnifiquement
incarné aussi (Anna Mouglalis, trop rare sur les écrans, est une fois de plus sublime). La mise en scéne, elle,
est précise, s’attarde sur des petits détails, des maticres, des sensations matérialisant I’ivresse du bonheur ou
I’étouffement qui va avec sa perte. Le noir et blanc sublime les scénes du quotidien faussement ordinaires
qui touchent a des questions a la fois simples et profondes. Ainsi, méme si parfois les personnages sont un
peu trop sanguins, si la fin du métrage est trop expéditive, si certains pourront clamer que tous les clichés du
cinéma d’auteur frangais sont ici réunis, on passe outre. Car, quand ce film touche en plein cceur, il ne le fait
pas a moitié et atteint cette chose rare qu’est la grace.
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La jalousie — Philippe Garrel (1h17)

Philippe Garrel, qui fait du cinéma depuis 35 ans a souvent eu I’originalité de titrer ses films -certes ori-
ginaux- de belle maniere: Le lit de la vierge, La cicatrice intérieure, Le berceau de cristal, Les baisers de
secours, J entends plus la guitare, notamment. La jalousie, c’est plus simple, voire banal. Sans soute parce
que la jalousie c’est banal.

Louis se sépare de Clothilde, effondrée, qui lui avait pourtant donné la petite mais malicieuse Charlotte. I1
s’installe avec Claudia. Tous deux sont comédiens, elle sans engagements depuis un bon moment, lui enchai-
nant les petits plans. Claudia, abandonnique et flippée chronique, a peur que le beau Louis s’en aille quand
lui pense sincerement que 1’amour c’est simple comme
le bonjour chuchoté a I’autre au matin d’une nuit collés.
Pourtant, comme pour se prouver que ce serait juste un
mauvais réve, I’un et I’autre s’essayent a d’autres séduc-
tions. Le couple y risque sa peau. Sous le regard perfide
de la petite Charlotte qui joue le réle d’un synthétique
checeur grec.

Allez voir la suite, c’est pas inutile, pas obligatoire non
plus. Dans un noir et blanc nouvelle vague, Philippe
Garrel propose sa variation sur les sentiers battus de
I’amour-désamour. Il n’est pas tant question de jalousie
tant elle fait partie de la composante et/ou de la disso-
lution de I’amour, vous 1’avez surement remarqué, c’est
pour ¢a que cette apparente banalité nous touche. Le ci-
néaste s’amuse aussi d’une mise en abime familiale: Louis
Garrel, qui est son fils biologique, joue Louis pour représenter son vrai pere abandonnant sa vraie mere sous
le regard de son fils, donc vraiment lui, Philippe, ici transformé en Charlotte. Incarnée par Olga Milshtein
dont on salue les talents de micro-comédienne, déja craquante dans "Un enfant de toi" de Jacques Doillon.
Le lassant beau gosse Louis Garrel a au moins deux belles sceénes et Anna Mouglalis, la séduisante fumeuse
de Gitanes, épate et convainc en se débarrassant ici de tout glamour.




Fenétres sur cour Timothée Gérardin

La Jalousie, de Philippe Garrel

Dans La Jalousie, le personnage de Louis Garrel déclare au lieu de parler, commente au lieu de dire. Cela
tient peut-€tre au jeu de l'acteur, a son phrasé, et a la maniere qu'il a de poser sa voix sur celle d'autres
acteurs avant lui; mais il n'y a pas que cela, il y a aussi un rapport spécial a la parole dans le film de Philippe
Garrel, qui n'est réductible ni au dialogue, ni a la narration. La maniére dont les choses sont dites importe
aux personnages. Ceci est souligné a plusieurs moment par Charlotte, la fille de Louis, qui demande a ses
parents d'arréter de crier alors qu'ils n'ont pas spécialement haussé le ton, ou qui répond une impertinence a
son pére : "- Rends cette sucette, je ne rigole pas ! - Mais moi non plus".

Les dialogues ne servent pas ici a faire avancer l'histoire ni a créer des situations, mais a formuler des
déclaration ("Je t'aime, et c'est définitif", "Te voir danser me rappelle toutes les raisons que j'ai de t'aimer",
etc.), ou a commenter ce qui est en train de se passer (face a la rupture : "Mais, c'est trés cruel ce que tu es
en train de faire", "Pourquoi es-tu si dure ?" etc.). Dans la parole, c'est comme un simple prise en compte
de I'évidence qui est recherchée, que celle-ci exalte le personnage ou le diminue. Parler, c'est commencer a
absorber le réel, figuré ici par des plans en noir et blanc d'une belle simplicité. Il y a dans cette fonction du
discours un c6té machinal souvent irritant (qui va avec le jeu un peu satisfait de Louis Garrel), mais aussi
une forme de pudeur non dénuée de charme. On finit par prendre plaisir & déambuler avec ces machines
poétiques.
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