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Deiix das trois contes de Pan plewe pas: aEnnui ennuis en Afghanistan et sLiberdades en Angola: SSBASTIEN 0& FONSECA KT CAPRICIENMS

Julien GESTER
11 juin 2014

GABRIEL ABRANTES,
ZOBS TROTTEUR

HELICOS «Pan pleure pasy, révélation d'un héritier pop de Pasolini.

PAN PLEURE PAS
e GABRIEL ABRANTES
avec Edith Scob, Laetitia Dosch... 1hia.

En Angola, aujourd’hui, un jeune homme
qui entretient une romance flaccide avec
une beauté chinoise se retrouve avec la po-
lice & ses trousses, tous hélicoptéres et voi-
tures dehors, pour avoir braqué une épi-
ciére afin de lui extorquer du Viagra. En
Inde, au XVI¢siécle, le poéte Camdes passe
son exil & Goa a consumer des passions
scato sous opium qui irriguent les flots de
vers composés sur la pente de sa lubricité,
Dans les zones tribales afghanes, une émis-
safre humanitaire simule un viol par le fils
empoté dun seigneur de guerre local, sous
I"ceil d'un drone avec lequel le président
Obama nourrit une liaison amoureuse, Ces
tonitruantes situations composent le trip-
tyque Pan pleure pas, premiére vraie incur-
slon dans les salles commerciales du ci-
néma d’un jeune virtuose luso-américain
habitué des places fortes festivaliéres Ga-
briel Abrantes, maniére de rejeton du Paso-
lini de «1.a Trilogie de la vie» et du Har-
mony Kﬂrlm: de Spring Breakers.,

Trois courts métrages suturés
ensemble, qui nous sont présentés comme
trois contes, mais sans doute faudrait-il
dire plutdt trois farces, tant les récits pop
et conceptuels se nourrissent d"une absur

dité, d'une drolerie carnassiéres pour dé-
crire les stratégies individuelles qui prési-
dent aux destinées collectives dans un
espace psychogeographique postcolonial
et mondialisé. Toujours de truculentes his-
toires d’appétits et (im)puissances colorées
d'une facétie sardonique, oii il est souvent
question aussi, obscurément ou pas, de

et en revenir avec la matiére d'un (autre)
film de vingt splendides minutes, Zwazo,
écrit et filmé presque seul en quatre jours,
sans que I'état d'improvisation incandes-
cente dans lequel il ful congu ne transpire
jamais de ses plans. Ou glisser des images
d'hélicoptére dans «Liberdade», pourtant
tourné avec un misérable, avec une

transmission et de transferts de culpabilité
INé aux Etats-Unis en 1984 de parents por-
tugais, qui travailleront pour la Banque
mondiale - «soit les méchants», asséne-
t-il -, Abrantes n’a pas 30 ans aujourd'hui,
mais il a déja tourng, en six ans et en An-
gola, au Brésil, au Portugal ou au Sri Lanka,
une douzaine de films plus ou moins courts
et dépareillés (parfols en coréalisation, no-
tamment avec ses comparses américains
Daniel Schmidt et Benjamin Crotty, «pour
se détacher de la figure de I"auteur solitaire,
genial, mdle et blane, & la voix et au style uni-
voques»). Si bien que se sera constituée en
six ans i peine une ceuvre convulsive, aux
formes et contours fluctuants, & laquelle on
consacre déja des rétrospectives et qui
1'aura fait connaitre en quelques films 3
peine comme un talent monstre, 4 la proli-
ficité et a la vitesse d’exécution hors norme
~quatre films réalisés en la seule an-
née 2011, dont celui qui nous semble peut-
étre son plus beau, Paldcios de Pena.
Abrantes peut ainsi partir trois semaines en
repérages en Haiti pour un futur tournage

habileté et un goiit évidents pour tout ce
qui donne lieu a de la production value et fait
ainsi scintiller 1a surface de I'image: «Tous
mes projets sont des expérimentations, ils
n'ont pas besoin d'étre parfaits. Mais phtdt
que de faire des films néoréalistes dans la ban-
lieue de Lisbonne sur ma culpabilite posteolo-
niale, je préfere aller fuire parler a des Haitiens
le grec nmd’Arhﬂrphmoum&m
scéne une romance banale dans wm!
verticale de Luanda et filmer cela dans un
dfabgue avec Iaforme ‘majoritaire, cdk1

Parldii ﬂull gay- Son long métrage, en
cours de financement, révasse a comm

une banque aurait tent¢, sous co
d'intervention humanitaire, de s

y eréer un paradis fiscal gay. To
a priori1"an prochain, aprés sans doute
core quelques nouvelles excentricitésf
mat court ~ mais nul ne se risquera.
tuler combien.
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Pan pleure pas

de Gabriel Abrantes

Assortiment de trois films courts d'un jeune

cinéaste prometteur et original.

ingulier parcours
que celui de Gabriel
Abrantes, jeune
cinéaste portugais,
ayant vécu aux Etats-Unis
et travaillant en France.
Son Pan pleure pas [qui est
en fait un recueil de trois
courts métrages) est a
limage de cette identite
a échos multiples.
Premier volet, Liberdade,
tourné en Angola, montre
un jeune homme
impuissant qui braque
une pharmacie pour
se procurer du Viagra. Sous
ces auspices qui peuvent
sembler comiques,
le film est surtout un beau
portrait documentaire
d’'une métropole africaine.
Changement complet
de registre avec Taprobana,
sorte de conte libertin
mettant en scéne le poéte
Camaes dans une Inde
fantasmée du XVI° siecle.
Erotisme, scatologie,
couleurs chatoyantes sont

au programme réjouissant
de ce deuxieme segment.
Et puis le meilleur pour
la fin avec Ennui ennui
[photo!. dont le titre est une
facétieuse antiphrase. Si
les personnages s'ennuient
ou connaissent des ennuis,
le spectateur se gondole
d'un bout a l'autre.

Tenez, rien que
le pitch : en Afghanistan,
une représentante
de Bibliothéques sans
frontiéres veut apporter
les bonnes paroles
de Flaubert ou Deleuze
aux populations locales,
mais elle est kidnappée
par un taliban contraint
par sa mére a dépuceler
une jeune vierge. Quelque
part entre Luc Moullet
et Alain Guiraudie, ce film
tordant pilonne autant les
absurdités intégristes que
les itllusions de la bonne
conscience occidentale.
Ajoutons que UAfghanistan
d’Abrantes est imagine

Abrantes sait tout faire, maitrise
tous les genres, tous les styles,
avec une totale liberté de ton

66 les inrockuptibles 11.06.2014

quelgque part en France,
que la bibliothécaire est
jouée par Lzetitia Dosch
{La Bataille de Solférino),
accompagnée de la
toujours rayonnante Edith
Scob et par une Esther
Garrel parfaite en sceur
de talib (voir p. 106].

En trois films courts,
Gabriel Abrantes montre
donc gu’il ose tout, sait
tout faire, maitrise tous
les genres, tous les styles,
avec une totale liberté
de ton : fiction élégiaque
et documenteée a la Miguel

-Gomes, réverie orientaliste

en costumes, farce
géopolitique désopilante,
le tout Rohmer's style,
¢'est-a-dire avec une
économie de moyens dont
il tire le meilleur parti
possible. Maintenant, on
attend le long qui réunirait
tous ces ingrédients dans
ce qu'on fantasme déja
comme une ode délirante
a limaginaire et a la
liberté. Serge Kaganski

Pan pleure pas de Gabriel
Abrantes, avec Edith Scob,
Laetitia Dosch, Omid Rawendah
|Fr., 2014, 1h14]
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Esther Garrel, Edith Scob
et Laxtitia Dosch

Par Renaud Monfourny

Actrices dans Ennui ennui, U'un des treis courts métrages qui compasent
Pan pleure pas de Gabriel Abrantes. Lire la critique p. 66.
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Culture&Savoirs

Trois histoires délirantes pour
composer un essai poétique

Changeant dépoque et de civilisation a chaque tentative, le jeune Gabriel Abrantes
s'inscrit parmi les poétes de l'audace, a I'image d'un Apichatpong Weerasethakul.

PAN PLEURE PAS,
de Gabriel Abrantes.
France, 1h 14.

armi les sorties de la semaine, voici qu’arrive
sur nos écrans I'exceptionnel Pan pleure pas, de
Gabriel Abrantes. Exceptionnel est bien le terme
qui convient, ne serait-ce qu'étymologi-
quement. D’abord le film n’est pas un
long métrage, méme s’il en respecte, quoique
au niveau des apparences, la durée. 1l s’agit
en fait plus exactement de I'apposition de
trois courts métrages, méme sil'on reconnait
volontiers que, hormis le cas du film 2
sketchs qui connut son heure de gloire dans
les années 1950 et 1960 alors que 1'économie
du cinéma en facilitait la prolifération, les
films a épisodes comme le Plaisir, de Max
Ophuls, construit sur trois nouvelles de Guy de
Maupassant, ne sont pas légion, ¢’est le moins qu’on
puisse dire. Quant 4 Gabriel Abrantes, méme s’il est qualifié
dans sa biographie de réalisateur, de scénariste et d’acteur,
il est surtout connu, quand il I'est, pour étre lié a la société
de production A Mutual Respect Production, société fondée
en 2010 a Lisbonne, a qui I'on doit le film Taprobana, nom
qui désigne I'ile de Ceylan dans les textes grecs de I'Anti-
quité, court métrage de Gabriel Abrantes qui eut sa premiére
mondiale en compétition court métrage en février dernier
a Berlin, ot le film emporta une nomination du jury pour
le prix européen du film dans la catégorie court métrage,
ce qui pourrait mettre a soi seul son auteur sur la liste des
cinéastes a suivre. Ce d’autant plus que Taprobana fait

2011

AYEC SON UNIQUE LONG
METRAGE, PALACIOS
DE PENA, GABRIEL
ABRANTES A ETE PRIME _
AU ANN HARBOUR FILM
FESTIVAL ET AU CHICAGO
UNDERGROUND
FESTIVAL.

partie des trois courts métrages qui composent Pan pleure
pas; on verra aussi qu’au nom du principe de fidélité, les
mémes noms reviennent. Outre celui du réalisateur, né
en 1984 et formé a I’Ecole nationale des beaux-arts au
Fresnois, prélude a des travaux comme A history of Mutual
Respect, léopard d’or en court métrage a Locarno en 2010.
Citons aussi dans la bande ’actrice Jani Zhao, Portugaise
issue d’une famille chinoise, née en 1992, ou I'acteur
et producteur Natxo Checa, a quil’on doit le
pavillon du Portugal a la 53¢ Biennale de
Venise. Tous ceux-1a, parmi d’autres, filment
comme larrons en foire, au point qu’on se
demande pourquoi on a ignoré leur travail
si longtemps. Quant aux trois histoires ici
en jeu, il s’agit des variations de I'auteur
traitant des rapports de forces politiques,
€conomiques, culturels, sexuels et senti-
mentaux entre le Nord et le Sud. C’est ainsi
que, dans la premiére histoire, Liberdade, un
jeune homme souffrant d’'impuissance sexuelle, décide
de braquer une pharmacie pour obtenir du Viagra, ce a
quoi il parviendra sans peine. Taprobana nous renvoie au
XVI* siécle, du temps de Camoes, I'auteur des Lusiades,
soit le plus grand écrivain de langue portugaise au point
que la couronne espagnole renonga a imposer ’espagnol
a I’occasion. Voici Camoes batifolant sous opium dans la
jungle indienne. Quant a Ennui, ennui, il raconte I’histoire
de la représentante de Bibliothéque sans frontiéres en
Afghanistan, 1a jeune Cléo (réle de la mére tenu par la
toujours admirable Edith Scob), contrainte  violer une
jeune vierge a la demande d'un seigneur de la guerre. »
JEAN ROY
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Journal satirique paraissant le mercredi

e Pan pleure pas

Trois ouurts-mﬁtrag’as m-

posent ce
et sensuel du jeune

américain inspiré et fol
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Pan pleure pas
Ak

>HReuni sous appellation «Trois
contes» de Gabriel Abrantes, ce
programme de courts d'un jeune
cineaste americano-portugais im-
pose un auteur qui parvient & ma-
nier archaisme pasolinien et fan-
tastique bunuélien avec une
intelligence poetique qui déleste
son travail de pesanteur cinéphile.
On traverse ici les siecles, les cul-
tures, les traditions, les genres
avec humour et fantaisie. Le der-
nier conte baptisé Ennui ennui est
un bijou drolatique qui porte mal
son nom. Abrantes est a découvrir
de toute urgence. m T.B.
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PREMIBRE,
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Plus féminine du cerveau que du capiton
auselle
juin 2014

Trois contes

Pan pleure pas regroupe deux courts et un moyen-méirage
du jeune cinéaste Gabriel Abrantes. Trois histoires libres et
burlesques, empreintes d'une libido torride, se jouant des
tabous sexuels et sentimentaux, des codes politiques et
culturels. La premiére, Liberdade, se situe en Angola. Elle
suit la course folle d'un jsune homme souffrant d'impuis-
sance sexuelle. Avec sa fougue et son flingue, il brague une
pharmacie pour obtenir du Viagra. Une sensualité naturelle
se dégage des visages et des décors d'un néorealisme
contemporain. Taprobana se déroule dans la jungle indienne
du xv* siécle et décrit un épisode de la vie de Luis de
Camdes, le grand poéte portugais. Il méne une existence de
débauche sous opium, tout en essayant d'échapper aux
autorités portugaises. )

Chez Abrantes, les budgets limités développent la créativité :
¢'est en Auvergne et dans le Limousin gu'il choisit de recréer
I'Afghanistan pour la troisiéme histoire, Ennui ennui, Un
conte guerrier et ubuesque ol Sade et Bataille cotoient un
cochon nommé Madame Bovarie, Edith Scob donne le ton
de cette comédie grivoise, acerbe et hallucinée, lorsqu'elle
lance a sa fille; = Tu es teflement bourgeoise quand fu as tes
régles!» Utilieant des artifices créatifs grandiloguents,
Abrantes crée un univers iconoclaste,
foisonnant et salutaire. Grégoire PEDRON

FPan pleure pas,
troia contes de Gabriel Abrantes.
Sortie le n juin.

90 « CAUSETTE #46
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Pan Pleure Pas : «Une oeuvre hybride et débridée»

A 30 ans a peine, Gabriel Abrantes, est 1'auteur d'une ceuvre hybride et débridée faite de vi-
déos et de courts-métrages tournés aux quatre coins de la planéte et tournant en retour dans les
expositions et festivals du monde entier. Trois d'entre eux sortent aujourd'hui en salles dans
lesquels la circulation du désir entre les corps, la représentation frontale et ludique de la sexua-
lité, sont le support d'une critique du colonialisme, ou du néocolonialisme. Belle idée, que ne
travaille pas suffisamment la mise en scene.
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Quentin GROSSET
juin 2014

PAN PLEURE PAS

Dans ses trois courts métrages réunis sous
le titre Pan pfeure pas, le cinéaste portugais
Gabriel Abrantes habille ses questionnements
sur la situation postcoloniale d’une loufoquerie
teintée de mélancolie. Une belle découverte.

PR QUEHTIM GEOSSET

Cinéaste prolifique (déja treize
courts métrages & son actif), Gabriel
Abrantes s'interroge sur le monde
contemporain avec un humour
ascillant entre farce potache et rire
angoisst. « Mes parents travaillent
dans la finance internationale.
fls sont passés du maoisme des
anndes 1970 a nn postcapitalisme
agressif. Ce sont des opposés assez
intenses. Tous mes films tournent
autour de {idée gue la morale est
une surface gue nows wtilisons pour
cacher nos veais désivs,» Dans
Liberdade, un jeune Angolais,
n'arrivant pas a faire 'amour a sa
fiancée chinoise, braque une phar-
macie pour se procurer du Viagra.
Trapobana suit Camoes, ¢crivain
colonial du xvi® siécle, dans ses
délires sexuels aux Indes. Ennui
Ennui dépeint les ¢bats fougueux
d'un taliban avec la fille de ["ambas-
sadrice de France en Afghanistan,
Sous des airs de farces, les trois

courts métrages empruntent des
esthétigues opposcées (le réa-
lisme réveur de Liberdade contre
le cartoonesque bouffon d"Ennui
ennni). 81 le premier de ces films a
été tourné en Angola et le second
au Sr1 Lanka, le dernier a lun éré
congu en France, au fin fond du
Limousin. «J'ai une jascination
ambigué ponr les pays recons-
truits en sindios, Recréer une aulre
culture de toute piéce peut étre
affensif » Questionnant son propre
regard, Abrantes se met dailleurs
en scéne en tant que comédien dans
Trapobana: « Une facon de souli-
gHer qiie fes arfistes enropeens qui
réfléchissent a la condition postco-
foniale, moi v compris, onl fen-
dance a eponser la structure de ce
guils critiguent. n

de Gabrial Abrantes

aver Edith Scab, Letitia Dasch...
Diztrib < Capricci Films

= 1hig

Sortie le 11 juin




Christophe CHAUVIELLE
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Bref

BREF111-ECHOS_5-9 11/04/14 13:48 Page9 %

-

TROIS FILMS COURTS
DE GABRIEL ABRANTES

Distributeur pointu, Capricci poursuit

sa démarche de mise en lumiére

de la nouvelle génération de cinéastes

portugais a travers Pan pleure pas,

un programme - cohérent — de trois courts

métrages de Gabriel Abrantes, ’'un de ses chefs

de file,né en Caroline du Nord et passé

par les Beaux-Arts de Paris et Le Fresnoy.

Le plus connu des trois courts
réunis, Ennui ennui, a valu  Laetitia
Dosch une mention spéciale du jury
pour son interprétation au dernier
Festival de Clermont-Ferrand. Il clot
ce (faux) triptyque délibérément placé
sous le signe du conte. En ouverture,
Liberdade en est un de la mondiali-
sation, s'intéressant en filigrane a la
présence chinoise en Afrique
—dailleurs évoquée par Wang Bing
dans ce numéro, voir supra page 14—,
sous lapparence trompeuse d'un polar
prenant vite une forme de romance;
Liberdade se livre & un braquage, mais
pas pour ce que l'on croit et, au milieu
des immeubles délabrés de Luanda,
en Angola, (ex-colonie lusitanienne),
ce n'est pas dans un réquisitoire sur
la pauvreté du Sud exploité que I'on
plonge, sinon de fagon métaphorique.
Le jeune homme ne parvient pas a
honorer physiquement sa petite amie
chinoise et la scéne finale montrant
le couple échoué sur la plage comme,
parmiles baigneurs, ces carcasses de

Le héros de Taprobana n'a pas
les problemes de Liberdade : exilé a
Goa, le grand poéte portugais du
XV sigcle, Camdes, multiplie, dans
les vapeurs d'opium, les jeux sexuels
les plus audacieux avec sa maitresse
asiatique. Ce libertin fait bien de jouir
de la chair dans ce monde :I'au-dela
se révélera pour lui nettement moins
agréable ! Pas loin du cinéma de
Ferreri, ce conte en costumes a un
appétit rabelaisien que la fable
contemporaine Ennui ennui perpé-
tue, dans [Afghanistan d'aujourd hui.
Il n'est pas question de guerre, mais
alafois d'action humanitaire et d'af-
faires douteuses, dans un joyeux
capharnalim montagnard, ot les
actions se croisent tant qu'il est dif-
ficile d'en isoler un fil narratif. Le bur-
lesque I'emporte sur la mélancolie
des deux films précédents et permet
au turbulent cinéaste de poser son
regard acéré sur le monde contem-
porain, renvoyant dos a dos les tra-
ditions séculaires ineptes et les para-
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Pan pleure pas n’est pas un film mais un programme. Plus précisément, la réunion de trois
courts métrages de I’ Américano-portugais Gabriel Abrantes. Jeune, stakhanoviste, globe trot-
ter, il étoffe chaque année depuis huit ans une filmographie qui ne semble suivre aucune lo-
gique sinon celle d’un art du récit en bourrasque, ou les genres se mélangent, ou les chromos
se chiffonnent comme des boules de papier, et ou le rire — c’est heureux — semble s’assumer
de plus en plus. Soit, ici, Liberdade (co-réalisé avec Benjamin Crotty), Taprobana, Ennui ennui
: trois blockbusters tournés comme des documentaires, composant bout a bout une sorte de se-
rial altermondialiste. D’un film a I’autre, ¢’est une méme incongruité qui se propage en ondu-
lations et crépitements : une romance du tiers-monde démarre en trombe par un braquage pour
du Viagra (Liberdade) ; un grand poéte portugais émigre a Goa, philosophe pendant une fella-
tion, puis échoue dans un purgatoire hollywoodien (Taprobana) ; la fille d’Obama est un drone
en pleine crise d’adolescence, explosant au milieu du ciel apres avoir percuté un marcassin
(Ennui ennui). Au carrefour des époques, des langues et des cultures, ce bouquet pétaradant
est I’occasion de découvrir une maniére prodigieuse de faire sourdre 1’émotion a la surface de
I’absurde. Amplifiant par le rire les grands maux du siécle, le cinéma d’ Abrantes s’emploie a
¢chafauder aux quatre coins du globe des petites bulles fictives qui s’apparentent autant a des
entreprises de détournement qu’a de sidérantes machines a récit. Sans aucun effet de signature
ou de distanciation, le film arty fraternise avec 1’actionner, la globalisation se pulvérise dans
la poésie, et le spectacle hollywoodien, invoqué au coeur de décors naturels stupéfiants, se dé-
forme au gré des détonations lubriques et loufoques. En braquant ainsi sa caméra sur le cinéma
mainstream, nul doute qu’Abrantes cherche surtout a en faire passer les codes au détecteur de
mensonge, comme il nous le confirme dans 1'entretien qu'il nous a accordé. Pour quelle vérité
? Celle d’un monde contemporain ou la libido ne s’avere plus, au fond, que le revers intime
d’une panique généralisée.
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«Pan pleure pas» est un programme de trois courts métrages du jeune réalisateur portugais
Gabriel Abrantes. Présentée comme trois contes, cette collection trés éclectique brasse des
époques et des continents plus ou moins fabulés (I'Angola, I'Afghanistan et 1'ile de Ceylan/
Taprobane). Abrantes y aborde de grandes questions contemporaines (le post-colonialisme, la
mondialisation, l'intégrisme...) mais de maniere détournée, dans des farces ironiques et bouf-
fonnes qui empruntent les formes du cinéma populaire. Formé aux beaux-arts et au studio du
Fresnoy, le cinéaste joue librement des genres et des références, avec une prédilection pour la
comeédie scabreuse aux accents surréalistes. Un drole de mélange qui déborde de sexualité et
dont on peut gofiter les exces ou la fantaisie, en attendant une confirmation prochaine par un
premier long-métrage.

«Taprobanay, le court-métrage central de facture historique, est en apparence le plus «conven-
tionnel» du tryptique, mais aussi le plus paillard. Il relate I'exil en Inde de I'écrivain portugais
Camoes. L'auteur des «Lusiades», pourchassé pour ses mauvaises meeurs et la liberté de ses



€crits, se cache sur l'ile de Taprobane. Il y méne une vie d'oisiveté et de débauche en compa-
gnie de sa muse (opiomanie, scatophilie...), jusqu'a ce que les autorités portugaises ne viennent
l'arréter. La référence a Pasolini et a la Trilogie de la vie y est explicite, que ce soit dans la
«trivialité» des actes sexuels montrés a 1'écran, ou dans la figuration d'un enfer de pacotille,
outrancier et comique. Cette fantaisie historique est précédée par «Libertade», une romance
adolescente dévoyée, située dans un Angola contemporain. Le volet final, le court-métrage
«Ennui Ennui», est un point d'orgue comique dans lequel se télescopent le président Obama,
une diplomate francgaise, et quelques afghans pittoresques.

«Libertadey, coréalisé par Benjamin Crotty, est une sorte de Roméo et Juliette métissé au ton et
a Dironie insaisissables. Le film est faconné par les codes du cinéma américain contemporain
(travelling, steadycam, vue aérienne...), et accompagné drune musique tapageuse, en phase
avec la jeunesse des protagonistes.

Pour des causes inexpliquées, cette romance de fin d>adolescence, entre Libertade et Betty,
le jeune angolais et son amie chinoise, tourne court car le gargon est mystérieusement frappé
d>impuissance. La critique géopolitique est sous-jacente : a travers cette mésaventure, crest la
vampirisation de > Angola par la Chine qui est imagée en pointillé, comme un retour de baton
surréaliste sur deux innocents. Le filmage maniéré, proche du clip et de la carte postale pour
pays développés, est subtilement moqueur. Les stigmates du pays — surentassement populaire,
immeubles calcinés, montagnes drordures, épaves pétrolieres — deviennent un décor quasi
anodin, des ruines d>une vitalité presque festive.

Le débit du film est un pied de nez : on y voit Libertade commettre un braquage, mais la
piste du thriller retombe vite. Aprés une course-poursuite spectaculaire qui se conclut sur la
terrasse désossée drun immeuble-taudis, Libertade est mis en joug par les policiers. Il enserre
Betty barme a la main, et la rassure par une formule convenue, un «tout va bien se passer»,
manifestement erroné. Le flash-back qui suit, nous fait remonter vers Dorigine, forcément
incongrue, du délit.

«Ennui Ennui» décuple les détours imprévisibles de «Libertade» mais son récit est moins
ambigu. Le jeu se fait plus outrancier et la farce plus manifeste, avec un contenu scabreux qui
prolonge les débordements de «Taprobanay.

Un jeune afghan, introverti et boulimique, doit violer une jeune fille vierge pour satisfaire la lo1
des ainés, et devenir a son tour un seigneur de guerre. Il tente de kidnapper la fille d>un nomade
marchand d>armes (Esther Garrel), quand surviennent une diplomate frangaise (Edith Scob)
et sa fille (Laetitia Dosch), un gargon manqué bénévole chez «bibliothéques sans fronticresy.
Un échange de vétement entre les jeunes filles va suffire au quiproquo et crest la fille de
I>ambassadrice qui sera enlevée. En parall¢le, depuis la maison blanche, le président Obama
commande a son «bébé» technologique, un petit drone a voix féminine (vodocodée facon rnnyb),



draller surveiller le pays. Cet écheveau improbable va se conclure de maniére inénarrable,
dans un pantomime de viol et un orgasme bien réel, a grands coups de lance-roquettes. En fin
de course, la parodie politique se dissout dans un comique absurdeet ravageur. «Ennui Ennui»
est le récit le plus ambitieux et inventif du programme, et se rapproche ouvertement du sketch.
Crest une sorte de cadavre exquis, anarchique et burlesque, qui mene le spectateur aux cimes
d>un pic de mauvais goft, a bhimage du sandwiche contrefait - corne de gazelle / banane - qui
est consommé dans le film.

Il ne fait aucun doute que «Pan pleure pas» fera beaucoup parler de lui pour son invention,
ses délires baroques et son intempérance sexuelle. Finalement, quels que soient la gravité
des situations, les personnages des trois films sont toujours subordonnés a une sensualité
désordonnée, qui les emporte dans la régression et Dirrationnel. Cyest un hypothétique dieu,
Pan, qui semble rire du fin fond de leur humanité.

Abrantes risque d>étre hativement consacré, mais tout autant décrié pour le grand écart qu»il
cultive entre le noble et le vulgaire, le savant et le populaire ; fréquemment, il met en balance
des grands sujets contemporains, ou historiques, avec des provocations d>un mauvais goit
presque potache, et drune saveur trés parodique. Ses exceés en appelleront certainement de
semblables, dans la réception de ses propres films.

Il faudra voir si le réalisateur saura s»affranchir de cette maniére comique et absurde, qui
cantonne un peu son travail au rang d>une plaisanterie sophistiquée ; ou bien s»il affinera
toujours plus Détrangeté et la verve grotesque de son cinéma.

En attendant, les films sont 1a, assez droles, avec chez ce nouveau cinéaste trés fureteur, une
aspiration a la recherche tout azimut, particuliérement sensible dans cet ensemble bigarré de
courts metrages.
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Le Portugal réserve toujours de belles surprises aux cinéphiles.

Apres Jodo César Monteiro, et Manoel de Oliveira, voici Gabriel Abrantes, un cinéaste de
trente ans qui présente Pan Pleure Pas, un programme de trois courts métrages d'une grande
beauté, tres droles et trés graves.

D'origine américaine, vivant a Lisbonne, il a étudié¢ a New York, aux Beaux-Arts de Paris, au
Studio National des Arts Contemporains de Tourcoing.

Le premier de ces trois films est tourné en Angola et raconte le désespoir d'un jeune habitant
de Luanda amoureux d'une belle Chinoise trop riche pour lui.

Le deuxieme évoque sur un ton baroque, fantastique, les s¢jours indiens de Camdes, le grand
pocte portugais, ses amours bizarres et exotiques, ses voyages extrémes, jusqu'en enfer !

Le troisieme se déroule dans un Afghanistan imaginaire (filmé en Scope !) et ose rire des tali-
bans, grace notamment aux talents des Francaises Edith Scob, Laetitia Dosch et Esther Garrel.

L'utilisation du sexe comme €¢lément fantastique et burlesque, de la farce sanglante pour évo-
quer la geéopolitique, les rappels profonds et désinvoltes des figures de la culture occidentale,
du trivial contemporain et de la miseére moderne, tout cela fait de cet étrange programme une
tres belle facon de commencer I'été, en voyant du nouveau sur I'écran, en riant aux inventions
¢tonnantes de ce jeune artiste plasticien, réalisateur, farceur, penseur de la politique et de la
liberte.



