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Andy Guérif, sept ans de Passion  

17 novembre 2015 à 17:06  

Tourné au long cours, «Maestà» donne vie à un 

polyptyque italien du XIVe siècle. Bluffant. 

«Maestà, la Passion du Christ»  

 

Autant film qu’œuvre d’art plastique, Maestà est un objet esthétique sans point de 

comparaison, et qui anéantit de lui-même tout le mauvais et trop fréquent penchant du cinéma 

à se vivre comme un écran de télé XXL. C’est que l’ambition du film d’Andy Guérif est à la 

fois simple et énorme : recréer une fresque ancienne et l’animer. La peinture en question est la 

Maestà, de Duccio di Buoninsegna, réalisée entre 1308 et 1311, et actuellement conservée à 

Sienne. Andy Guérif a choisi la partie verso de l’installation, celle qui représente les étapes de 

la Passion du Christ, et lui a donné vie. 

 

 



 

 

Décor de théâtre. Que voit-on ? L’écran de cinéma reprend les mêmes divisions, les 

encadrements du polyptyque ancien. Et les scènes de la fin de la vie de Jésus se déroulent les 

unes après les autres, suivant l’ordre liturgique : l’entrée à Jérusalem, la Cène, la trahison de 

Judas, etc. Christ, apôtres, foule, Romains, tous passent d’une scène à l’autre, vidant un 

panneau et se pressant dans l’autre. Si Maestà frappe, c’est que, comme rarement dans un 

parcours de spectateur, on ne regarde qu’une minuscule partie, un vingt-quatrième de l’écran 

de cinéma. 

La beauté du film tient aux sentiments qu’on éprouve face à une fresque primitive, de Duccio 

di Buoninsegna comme du Giotto : non seulement on a envie de la voir bouger, d’y plonger, 

mais surtout il n’y a qu’elle. C’est un monde gigantesque et clos, où l’on est moins prisonnier 

qu’ignorant de la beauté et de l’existence d’un ailleurs, d’un hors-champ. 

On voit le décor : routes désertiques ou intérieurs. Quand les panneaux sont vides, on pourrait 

croire qu’il s’agit de modélisations numériques. Mais il suffit de voir rentrer la foule dans ces 

morceaux d’écran pour comprendre que cette Jérusalem a été fabriquée comme un décor de 

théâtre. Andy Guérif lui-même a été chef-constructeur de ce film-aventure dont le tournage a 

duré sept ans et a nécessité des dizaines de figurants bénévoles. Dans le dossier de presse, il 

dit : «L’exactitude des décors était nécessaire car ils suscitent des contraintes "absurdes".» 

Comme de modifier l’angle de la table de repas, de fabriquer des colonnes en tissu pour 

l’intérieur d’une pièce, tout pour que la perspective ancienne soit cohérente. 

Originalité. Toujours, on entend le brouhaha d’une foule. Une trivialité délicieuse se met en 

place : deux personnages disent qu’il y a «du retard dans les travaux» et bougent leur auréole 

de carton-pâte, un autre demande à ses amis-apôtres attablés de se pousser pour qu’il puisse 

s’installer… Par son originalité, son foisonnement, les moments d’action ou de pause qu’il 

implique, Maestà est une incongruité visuelle. On pourrait presque rêver que le film se 

rapproche de son modèle pictural, qu’il se trouve délocalisé de la salle de cinéma et projeté 

dans un espace encore plus ouvert, rue ou gare, tant nous sont rares, contrairement à nos aïeux 

bigots qui avaient au moins cette chance, les moments de communion esthétique dans 

l’espace public. 

Clément Ghys  

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.liberation.fr/auteur/5164-clement-ghys


 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 
 

 

PRESSE WEB 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
 

Sur le parquet lustré du film d’art, il y aura peut-être un avant et un après Maesta. Remarqué 

au FID, au début de l’été, en salle après huit ans d’un travail fastidieux, ce « tableau prenant 

vie » n’a pourtant rien de la maestria de ses illustres prédécesseurs : exit les works in progress 

clinquants, du Mystère Picasso à Banksy, où le cinéma, en accélérateur de particules, faisait 

entrer les arts augustes dans la caverne du spectacle de masse. Bien que fidèle à l’œuvre de 

Duccio, ici le cinéaste ne ploie pas sous l’autorité de la peinture. Et si Maesta reconstitue les 

vingt-six tableaux de cette Passion à la lettre, de l’entrée à Jérusalem au Chemin vers 

Emmaüs, c’est moins pour exalter la grâce – réelle, évidemment – de l’œuvre copiée, que 

pour ressusciter le chantier laborieux du simulacre qui la précède. C’était déjà le programme 

de Cène, version moins élaborée de Maesta, où une petite troupe de figurants s’affairait à 

construire le décor du dernier repas du christ d’après le même tableau, avant que tous ne se 

figent dans la même posture que leurs modèles. Rien d’irrévérencieux, au fond, dans l’idée de 

revenir à « la pose » pré photographique de chacune des cases du polyptyque, si ce n’est 

qu’avec ses accessoires en mousse, ses décors aplatis pour respecter l’effet 2D de la peinture 

d’époque et les déplacements d’alpinistes de ses figurants, Guérif prend un malin plaisir à 

transformer le tout en un chat glacé géant. Horizon postmoderne qui fait tout le sel de cette 

contrefaçon hyper appliquée – autant que sa limite. Car, même si l’on devine assez vite que 

son sérieux de pacotille est une fausse piste, l’astuce ne suffit pas toujours à dissiper 

l’impression d’assister, au mieux, à l’infiltration des Monty Python chez Peter Greenaway, et 

au pire à une version arty de Jésus II : Le Retour sans Didier Bourdon. 

Grand public 

Cela dit, on ne va pas reprocher à un film d’art – s’il n’en est pas vraiment un, Maesta s’en 

rapproche pour mieux en détourner les codes – la discrète ironie qui manquait justement à 

l’un des sous-genres qui s’y prête le moins. À ce titre, fourrant son dispositif a priori 

somnifère d’une bonhomie qui détonne, Guérif bombe derrière l’érudition de la référence le 

comique qui lui fait gagner son pari. Si bien qu’une fois passé l’étonnement devant cette 

grande maison de poupée en tranche, on se prend à dénombrer les miettes d’insultes 

échappées du brouhaha des badauds – relais plutôt cocasse, s’agissant d’une Passion –, 

comme ce « tocard ! » dont l’anachronisme semble autant s’adresser à Jésus qu’à l’auteur de 

ce delirium ex machina moulé dans le stuc. Constitué de vingt-six scènes tournées une à une 

pendant huit ans, selon le même dispositif et avec très peu de moyens (tous les figurants sont 

des bénévoles piochés parmi les proches de Guérif), il faut bien dire qu’il y a quelque-chose 

de délirant à vouloir mener pareil défi jusqu’à son terme. Indéniablement originale et assez 

stupéfiante, l’expérience justifie sans aucun doute sa sortie salle. On se prendrait même à 

rêver que la légèreté de ton de Maesta – monnaie courante dans les milieux arty – gagne un 

peu le film d’art, souvent coupable de figer la peinture dans son écrin de noblesse. D’autant 

qu’en redécouvrant Duccio au filtre de Guérif, avec ses dimensions colossales (cinq mètres de 

haut sur autant de large) et ses deux saisons en deux fois treize épisodes, la Maesta se muerait 

presque en écran primitif, et la Cène, en selfie groupé le plus célèbre de l’humanité. 

D’ailleurs, c’est peut-être l’utopie que travaille en creux cette adaptation iconoclaste : rouvrir  

 

 



 

une œuvre par les moyens du cinéma, pour en remettre le sens (dramaturgique et sémantique) 

aux mains de ses destinataires d’origine – celui du Duomo de Sienne au trecento, donc le 

peuple. Délogé de cathédrales en chapelles, le retable échouera finalement au musée (en 

1878), consumant le divorce art/public que chapeautent les dieux du patrimoine – et que seul 

le cinéma, en spectacle de masse, serait virtuellement capable de conjurer. 

Aussi, Duccio en salle, c’est le fantasme d’une filiation retrouvée : accrocher cette peinture – 

populaire – au portique du cinéma, c’est un peu lui offrir un baroud d’honneur devant les 

descendants de son public d’origine. Mais encore faudrait-il que Maesta croise le chemin de 

ses spectateurs, et cela, c’est évidemment une autre histoire… 

Adrien Dénouette 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

Destinée à orner le dôme de la cathédrale de Sienne en 1308, la Maestà, œuvre monumentale 

du peintre Duccio di Buoninsegna, représente, d’un côté de la toile, la Vierge, de l’autre la 

Passion du Christ.  

Au cours du 18ee siècle, elle fut découpée et dispersée en vingt-six tableaux.  

Andy Guérif filme, en un long plan séquence et un unique cadrage fixe, l’assemblage des 

vingt-six panneaux de la Passion en un tableau vivant. 

Le résultat est stupéfiant d’invention, de travail, d’astuces, de drôlerie.  

L’œuvre apparaît d’abord vidée de ses personnages ; seuls sont visibles des paysages et des 

intérieurs, peints en couleurs verdoyantes et dorées ; peu à peu, au fil du récit, des silhouettes 

remplissent les cases et s’animent devant les décors. Les vêtements sont taillés et cousus dans 

les formes et les tons de la peinture primitive italienne. Devant la Crucifixion, la foule se 

rassemble, pleure et se lamente. Un seul panneau s’anime, alors que l’ensemble reste vide. 

Puis certains personnages se déplacent d’une case à l’autre, d’un étage à l’autre, et 

s’immobilisent soudain dans la position de l’image peinte. Tandis que, plus haut, deux apôtres 

consolident le tombeau du Christ, le choc cocasse du marteau perturbe les lamentations de la 

foule. 

Ce qui est remarquable et assez nouveau dans le genre du film sur l’art, où de nombreuses 

expériences similaires furent tentées depuis les années cinquante, c’est la radicalité du parti 

pris. D’abord le choix du plan séquence, évacuant tout autre forme de divertissement ou de 

curiosité : l’œil suit le trajet des personnages d’un panneau à l’autre, s’attarde sur la scène, fait 

quelques écarts, l’oreille attirée parfois par la bande son extrêmement présente et comique, 

puis revient à l’action en cours, la trahison de Judas, la Cène, la prière sur le mont des 

Oliviers… 

Le travail est énorme, à tous les niveaux, mise en scène, construction des décors et des 

perspectives, direction des figurants, composition des espaces, confection des costumes. La 

grandeur de l’œuvre et ses multiples détails peut cependant poser problème. Car l’intérêt 

réside dans le fait que les personnages animés montrent leurs visages et figurent différentes 

expressions, sans qu’il soit possible de les voir de près, le format tenant le regard à distance 

des scènes sans user de zoom ou de gros plan. Volonté sans doute de la part du réalisateur de 

garder une fidélité d’approche picturale du regard face à l’œuvre transformée. 

La question récurrente posée par le film est : comment fabriquer du mouvement avec de 

l’immobilité ? En animant les scènes peintes, Andy Guérif impose un temps présent à 

l’œuvre, en actualisant les faits, il rend le déroulement du récit immédiat, ainsi la douleur du 

Christ sur la croix et les pleurs de la foule sont vécus en direct par le spectateur. Ce qui 

exprimait l’effroi intemporel rejoint soudain une sorte de modernité tragique. 

Gisèle Breteau Skira 

 



 

 

Le film est avant tout la proposition artistique d’un cinéaste et plasticien, Andy Guérif, saisi 

par une œuvre italienne du quatorzième siècle, la Maestà (ou Majesté), du peintre siennois 

Duccio di Buoninsegna (ca 1255-1318). C’est un polyptyque, précisément une pala ou retable 

d’autel, conservé en la cathédrale de Sienne et qui est parvenu jusqu’à nous amputé de 

quelques panneaux. L’avers a pour sujet une Vierge en majesté (Maestà) et le revers, qui est 

l’objet de  

Le titre donné par le cinéaste : Maestà, La Passion du Christ est (peut-être malgré lui) 

conforme à une relecture chrétienne des deux faces de cette pala d’autel. En effet ces deux 

faces sont liées comme sont liées la majesté de Marie portant Jésus et la Passion victorieuse 

de ce Fils, premier-né d’entre les morts (Col 1, 18). Le fond or, qui irradie sur toutes les 

scènes n’est pas seulement le signe plastique d’une dépendance de cette œuvre siennoise du 

début du XIVe siècle au monde byzantin (origine des icônes). Car cet or répandu à profusion 

sur toutes les scènes est l’expression d’un acte de foi : mort sur la croix, le Christ victorieux 

est ressuscité le troisième jour ; une Résurrection sans laquelle la foi est vaine (1 Co 15, 14). 

L’œuvre d’Andy Guérif consiste en une reconstitution de la face de la pala consacrée à la 

Passion, sous forme de tableaux vivants. Après avoir réalisé en 2007 un premier film sur 

l’élaboration d’un tableau vivant d’après le panneau de la Cène de la Maestà, il donne ici à 

voir sa relecture de l’ensemble du polyptyque. Vingt-six décors vides partagent d’abord 

l’écran en autant de petites boîtes (Fig 2). Elles évoquent l’immeuble ouvert de La vie mode 

d’emploi de Georges Pérec qui a servi d’inspiration à l’artiste. Une autre référence est l’écran 

divisé (ou split screen) qu’utilisent parfois les cinéastes pour indiquer plusieurs points de vue 

ou actions simultanées. Seule la construction du tombeau du Christ (en haut à droite) occupe 

une longue durée du film. Pour simplifier la lecture, l’artiste déploie les scènes tour à tour, de 

l’arrivée des figurants dans un décor, jusqu’au point où ils se figent dans la pose exacte que 

leurs modèles occupent dans le polyptyque. Ce temps de silence et de suspens, au milieu 

d’une action brouillonne et d’un brouhaha de sons volontairement confus, constitue autant de 

tableaux vivants. Ceux-ci sont communément définis comme des « arrangements de 

personnes vivantes, figées, reproduisant une composition artistique » (Fig 3). 

Le tableau vivant ou l’image performée   

Actuellement les tableaux vivants les plus répandus dans le monde visuel où nous baignons, 

semblent être les avatars de la très fameuse Cène de Léonard de Vinci (1494-1498, conservée 

à Sainte-Marie-des-Grâces, Milan). Jérôme Cottin en a fait la recension dans la publicité. Le 

cinéma n’est pas en reste depuis Viridiana de Bunuel jusqu’au récent Le tout nouveau 

Testament. 

La Ricotta, film contesté en son temps de Pier Paolo Pasolini est fondé sur des tableaux 

vivants aux couleurs somptueuses, reconstituant des tableaux de maîtres italiens - la Descente 

de croix du Rosso et la Déposition de Pontormo - pour imager des scènes de la Passion. En 

noir et blanc et à la place de la Cène, Pasolini introduit en reprenant des tableaux de genre, le  

 

 

http://www.paris.catholique.fr/maesta-la-passion-du-christ-le.html#36283846
http://www.paris.catholique.fr/maesta-la-passion-du-christ-le.html#62420587
http://www.paris.catholique.fr/maesta-la-passion-du-christ-le.html#60098590


 

personnage de Stracci un pauvre hère affamé jouant le mauvais larron, qui meurt en se gavant 

de Ricotta. Certains ont vu dans ce film une visée politique, une satire dont la force visuelle 

tient à celle des œuvres plastiquement citées. Plus récemment le film de Lech Majewski, Le 

moulin et la croix, tire également sa force et sa substance d’un tableau, Le Portement de croix 

de Bruegel l’Ancien. 

Une autre peinture de Pontormo est animée et même questionnée par Bill Viola, pionnier de 

l’art vidéo (Fig 4). Deux femmes enceintes se rencontrent sous le regard d’une troisième dans 

une ruelle, elles évoluent au ralenti, jusqu’au point où elles incarnent le tableau de la 

Visitation. La parenté avec le travail d’Andy Guérif semble s’imposer. Ces artistes actuels 

tirent leurs sources et même se ressourcent aux tableaux des grands maîtres tout en leur 

offrant une réalité nouvelle car ce sont des êtres vivants qui les incarnent, alors que la 

projection sur un écran fait retour à la bi-dimensionnalité du tableau-source. 

Des feintes images aux choses mêmes, et à la vérité  

Ces tableaux vivant, arrêts sur images d’œuvres cinématographiques ou photographiques, 

plongent leurs racines dans une tradition très ancienne, celle du théâtre sacré, des jeux 

scéniques de la Passion au théâtre des mystères médiévaux. Ils seront encore utilisés lors des 

joyeuses entrées royales plus tardives, auxquelles les plus grands artistes de la Renaissance 

prêteront leur concours. La plus fameuse de ces performances n’est-elle pas la crèche vivante 

que saint François d’Assise inventa à Grecio en 1223, après avoir vu s’animer la 

représentation du Christ sur le retable de San Damiano ? Ces allers et retours des tableaux 

vivants au « grand art », dans une relecture sans cesse renouvelée, n’ont cessé de se déployer 

à travers les siècles et forment un large socle au travail d’Andy Guérif. 

Cette œuvre, car il s’agit bien d’une œuvre de cinéaste et de plasticien, est d’avantage entée 

sur la peinture que sur l’Ecriture et ce n’est en aucun cas une catéchèse. Une certaine pauvreté 

de moyens est revendiquée - les décors étant construits dans un atelier unique puis démolis 

pour laisser la place au suivant, les comédiens sont des amateurs - tout comme une certaine 

trivialité - les auréoles se coincent dans les éléments de décor, par deux fois « saint Jean » 

enjambe le corps du « Christ mort » … pour sortir du tableau. Mais une trivialité un peu 

bonhomme est également présente dans les plus grandes œuvres de la Renaissance italienne, 

lorsque certaines auréoles sont peintes de profils suivant les mouvements de tête des 

personnages. Cela témoigne de leur origine : un disque peint en or était fixé sur la tête de 

personnes vivantes servant de modèles, comme dans le film ! 

La Maestà d’Andy Guérif ne porte aucun blasphème, juste un peu de maladresse, et la 

comparaison avec les œuvres de Romeo Castellucci ne peut être ici conduite. On peut 

cependant regretter la pauvreté des rares dialogues qui ne doivent rien à l’Evangile, l’auteur 

trouvant « les Saintes Ecritures assez peu sonnantes et donc assez difficiles à apprendre »… 

pour des comédiens amateurs. Qu’il nous soit permis de rappeler l’origine orale des récits 

bibliques et leur destination tout aussi orale en monde chrétien dans la liturgie. Ces textes sont 

faits pour être chantés et dits, en témoigne la belle traduction liturgique récente (dite AELF). 

Ceci n’enlève rien à la beauté de l’ensemble et surtout à la grâce, suspendue dans le silence, 

qui advient lorsque les personnages se figent en tableaux vivants (Fig 5). Devenant le tableau 

en leur chair ils relient l’art actuel à la tradition, la performance au chef-d’œuvre de Duccio, 

l’actualisation à la patine des siècles et l’œuvre au message qui l’a inspirée. Il faut voir, et 

surtout échanger autour de ce film, afin de poursuivre simplement un dialogue, rendu ici 

possible, entre l’art actuel et la foi (Fig 6). 

Sylvie Bethmont-Gallerand, enseignante à l’Ecole cathédrale de Paris 

 

http://www.paris.catholique.fr/maesta-la-passion-du-christ-le.html#28020241
http://www.paris.catholique.fr/maesta-la-passion-du-christ-le.html#48552770
http://s.iktmmny.com/click?v=RlI6Nzg0NTI6NDpmaXhlcjo5NzczNzJmZDA4YmUzMmE5Y2RhZGVmYmMxOGRiNmMyZjp6LTIyMDItNzA3MzQzODM6d3d3LnBhcmlzLmNhdGhvbGlxdWUuZnI6MjMyMzIxOmQ4ZTU5OTI2NDBkMmUxZTEyYTg1YjJkZGEyM2M0OWI0OmViMmIwM2Y1NDExODQwN2ViMzg3NTUzYzBlZGE1YjFiOjE6ZGF0YV9zcyw4NjB4MTYwMDtkYXRhX3JjLDI7ZGF0YV9mYixubzs6NTI3NjAyMg&subid=g-70734383-85c159a634fa4919b73a06aab4e09c45-&data_ss=860x1600&data_rc=2&data_fb=no&data_tagname=A&data_ct=image_only&data_clickel=link
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Marseille, FID good movies  

7 juillet 2015  

[…] Deux films de la compétition basculent carrément dans des espaces d’invention pure, 

pour observer la collision entre l’art et la vie. Maestà, d’Andy Guérif, est la reconstitution du 

retable d’un peintre du XIVe siècle, Ducci, dont le cadre se décline en 26 vignettes de la 

passion du Christ, successivement visitées par d’improbables figurants. Nelson De Los Santos 

Arias, avec Santa Teresa et autres histoires, s’inspire quant à lui de l’énorme roman 2666, de 

Roberto Bolaño, pour esquisser un document halluciné sur une ville fictive du Mexique. Du 

«réel» des œuvres de départ au délire grave produit par leur confrontation avec le moment du 

tournage, les deux films compliquent avec joie ce qu’on croyait savoir des croisements entre 

l’imagination et l’observation, entre la copie et le modèle. La vie vient mettre du désordre 

dans l’art. Le documentaire, aujourd’hui, n’est peut-être plus une catégorie à part, mais la 

force qui ne laisse pas le cinéma tranquille, qui le contraint à penser à deux fois à ce qu’il voit. 

Luc Chessel 

 

 

 

 

[…] Autre mécanique de précision, autre tableau vivant, Maesta d’Andy Guérif met en 

mouvement le fameux retable de Duccio. Les vingt-six panneaux prennent vie, dans des 

décors restituant à la perfection les perspectives obliques et les positionnements des 

personnages. Du brouhaha des apôtres surgissent des bribes de dialogues dérisoires, à la 

mesure des déplacements d’une vignette à l’autre. Temporalité, mouvement, lumière, rythme : 

prodigieux défi de cinéma (et huit ans de travail) qui restitue à la Piéta sa dimension triviale. 

Un génial hommage à la peinture du quattrocento, doublé d’une désacralisation par l’absurde. 

 

Julien Bécourt 

 

 

 



 

 

 

La peinture des primitifs italiens est plus 

drôle qu'on ne le croit 

04 août 2015  

Dans Maestà, découvert au festival de cinéma de Marseille (FID), une Passion du Christ 

s'anime, entre série B et comédie à la Tati. 

La référence à Passion (1982) est une fausse piste. On l'évacue d'emblée. Chez Godard, la 

reconstitution en studio, avec décor et figurants, des plus grandes toiles de la peinture 

européenne, de Rembrandt à Goya, servait une réflexion ultra-ambitieuse sur les mérites 

comparés du cinéma, de la peinture et de la musique. Sur un registre plus modeste, et joyeux, 

Maestà d'Andy Guérif, découvert début juillet lors de la 26
e
 édition du FID, le festival du 

cinéma de Marseille, est un autre film peint. Il emprunte les voies de la reconstitution au pli 

du drapé près, pour un tout autre projet, qui tire parfois vers la comédie à la Tati.  

 

En une heure pile, le film (dont le titre est trompeur) donne vie aux 26 étapes d'une Passion 

du Christ peinte par Duccio en 1311 (et sans doute un peu avant pour certains fragments). 

Cette série de tableaux très colorés est visible aujourd'hui au musée des Œuvres du Duomo, à 

Sienne. Elle figure au dos de la partie centrale d'une Maestà, considérée comme la grande 

œuvre du peintre siennois. Le recto (la Maesta, soit une « Vierge en majesté ») était destiné à 

la vue des fidèles. Le verso, qu'on inspectait de plus près, presque le nez collé à la matière, 

était lui dirigé vers les membres du clergé. La toile d'ensemble mesure 3,70 mètres de haut sur 

4,50 de large. 

On n'est pas loin d'un écran de cinéma. 

« Passion du Christ », Duccio, 1311, Sienne. 

 

http://www.cineclubdecaen.com/realisat/godard/passion.htm
http://www.cineclubdecaen.com/realisat/godard/passion.htm
http://www.fidmarseille.org/index.php/fr/


 

  

C'est l'intuition d'Andy Guérif, passé par les beaux-arts d'Angers : donner vie à cette toile, en 

respectant le format et les postures, les étapes du récit et ses couleurs sublimes. Les 

personnages – minuscules à l'écran – passent de toile en toile, en 26 étapes (précédées d'une 

ouverture que l'on taira). L'intérêt n'est plus dans le hors-champ, mais dans la manière dont on 

se faufile d'un tableau à l'autre. On identifie bien sûr certains personnages au gré des 

pérégrinations – le Christ, Judas, Marie-Madeleine, etc. –, mais le film donne surtout à voir 

une masse murmurante et à peine caractérisée, des grappes d'individus témoins de la Passion, 

qui déambulent selon les contraintes imposées par cet « étrange » décor (bande-annonce ci-

dessous, qui ne montre qu'un détail du plan fixe du film). 

Dans L'Homme en perspective (1978), l'historien de l'art Daniel Arasse décrit l'« espace 

étrange » qui organise la Passion de Duccio. Il insiste sur certaines incohérences, bien 

connues des spécialistes. « Dans la flagellation, par exemple, Pilate est debout sur une 

estrade située sous le toit d'un édicule, mais sa main passe devant la colonne qui soutient le 

même toit ; il ne pourrait s'avancer vers le Christ, car il heurterait alors la colonne qui lui 

fait face », constate Arasse. Le plaisir provoqué par le film de Guérif tient beaucoup à cela : 

assumer cet espace absurde et ces proportions irréalistes, sources de vrais gags. 

Au dernier épisode, le Christ à Emmaüs, la porte d'entrée du village est si basse, que les trois 

personnages s'y cognent. Lors d'une étape antérieure, le reniement de saint Pierre, les 

personnages hésitent à emprunter un escalier difficile d'accès, un « escalier impossible, dont 

la fonction est plus métaphorique que narrative », précise Arasse, parce qu'il figure le 

parcours que saint Pierre se refuse à faire… Au-delà de l'exercice, semble-t-il assez colossal, 

de reconstitution au geste près d'un chef-d'œuvre aussi complexe, Maesta réinvente ce que le 

cinéma a toujours fait : filmer l'expédition, la traversée de grands espaces, hostiles ou 

inconfortables. 

Il fut aussi question de l'exploration d'espaces hostiles dans un autre film-dispositif saisissant 

– et dénué de tout humour, celui-là –, Toponimia. L'Argentin Jonathan Perel documente, de 

manière méthodique et sèche, la construction de villages de la province de Tucumán 

(aujourd'hui l'une des régions les plus pauvres du pays), à l'époque de la dictature (1976-

1983). Pour chaque localité, Perel confronte les plans d'origine, conçus par le régime des 

militaires, et ce qu'il reste de ces quadrillages aujourd'hui : des places, statues, rues et barres 

de logements, autant de lieux répétitifs qui semblent pétrifiés, cicatrices inquiétantes d'un 

fascisme qui serait toujours menaçant, dont on ne serait toujours pas débarrassé. 

Dans The Vanishing Vanishing-Point, c'est le quartier européen de Bruxelles, siège des 

principales institutions de l'Union, qui devient un espace hostile. Les réalisateurs israéliens 

Amir Borenstein et Effi Weiss observent le devenir d'un olivier, planté dans un parc au pied 

du parlement, en souvenir de la mort de Yitzhak Rabin (rien à voir avec la crise grecque), 

jusqu'à son dépérissement dans les frimas belges : il ne pousse rien de bon sur la terre 

communautaire de l'UE ces jours-ci. L'artiste belge Fanny Zaman, elle, poursuit son travail 

sur la description du monde des flux commerciaux et financiers (après un film très 

convaincant sur une bourse du commerce en Éthiopie, en 2013), et présentait Algorithm, 

reconstitution des climats du milieu de la haute finance. 

Au FID, l'expérience ludique de Maestà rappelait un peu la sidération éprouvée quelques 

années plus tôt face à certains objets hors norme dont Marseille s'est fait une délicieuse 

spécialité, comme les Cabaret Crusades de Wael Shawky, reconstitution d'épisodes crapuleux 

des croisades, racontés du point de vue des Arabes, à l'aide d'une centaine de marionnettes. Le 

film de l'Égyptien Shawky (extrait ci-dessous) s'organisait déjà autour d'une accumulation de 

numéros, comme au cabaret, pas si loin des boîtes à la Giotto de Maestà. 

 

http://www.editions-hazan.fr/ouvrage/300914/l-homme-en-perspective--les-primitifs-d-italie-daniel-arasse
http://www.fidmarseille.org/index.php/fr/?option=com_content&view=article&layout=edit&id=1133


 

 

Maestà, tentative d'épuisement d'une peinture, dialoguait aussi cette année, de manière plus 

lointaine, avec d'autres « adaptations » scrupuleuses, de textes littéraires cette fois, et 

notamment certains des grands films de Manoel de Oliveira. Le FID, qui consacrait au maître 

de Porto une rétrospective, a projeté son film posthume, La Visite, tourné en 1982 et gardé 

secret jusqu'à sa mort en avril 2015 (lire le texte d'Emmanuel Burdeau sur Mediapart en mai), 

mais aussi des raretés, et quelques-uns de ses chefs-d'œuvre absolus, d'Amour en perdition 

(1978) à Francisca (1982), tirés de romans phares (et sombres) de la littérature portugaise. 

Dans Francisca, adapté d'un roman d'Agustina Bessa-Luis, Oliveira travaille déjà le motif de 

la boîte, enfermant ses personnages dans des intérieurs bourgeois suffocants, collection de 

salons et de chambres lugubres. L'amour est toujours impossible, jamais consommé, la 

frustration maximale. L'horizon est bouché, et le texte littéraire d'origine, respecté au mot 

près. 

Ludovic Lamant 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/230515/cannes-une-visite-de-manoel-de-oliveira
http://www.mediapart.fr/biographie/28453


 

 
 

Films à mots couverts 

[…] 

Tableau vivant 

On retiendra de cette édition trois films entretenant un dialogue singulier avec la littérature – 

mais aussi, d’abord, un joker qui s’affirme, en acte, comme un essai d’histoire de l’art. Non 

pas que ce dernier déploie de sophistiquées volutes langagières, bien au contraire : il donne le 

sentiment d’un œil ponctuant et dépliant, au long cours, une œuvre d’art. Dans Maestà, le 

Français Andy Guérif se voue à l’un des versants du polyptique éponyme peint par l’Italien 

Duccio de Buoninsegna, au tout début du XIIIe siècle – le cinéaste se concentrant sur les 

vingt-six panneaux retraçant la Passion du Christ. Il ne s’agit pas d’expliquer ou d’« éclairer » 

comme on dit, mais de ranimer et de suivre littéralement un cheminement, sur le mode du 

tableau vivant. Guérif a minutieusement reconstitué, avec du bois détouré, chacun des 

panneaux – sans gommer les aberrations de leur perspective dont doivent s’accommoder les 

acteurs, s’agglutinant progressivement dans l’espace exigu, jusqu’à suspendre un instant leurs 

mouvements pour imprimer la pose puis reprendre leur chemin et quitter le tableau. Débutant 

sur la crucifixion elle-même, le film dézoome et en arrive au seul cadre qui sera ensuite le 

sien, celui du polyptique dans son ensemble, chaque panneau s’animant et se vidant l’un après 

l’autre. Le retable se fait ainsi marelle ou jeu de l’oie. Aussi singulier soit le dispositif, il n’est 

pas sans précédents : on pense aux tableaux vivants de La Ricotta de Pasolini, aux miniatures 

médiévales transposées en studio par Éric Rohmer dans Perceval le Gallois, mais aussi, 

bizarrement, à Jacques Tati. Car Maestà est aussi rigoureux, pointilleux, que bon enfant et 

burlesque : les petits bonshommes, investissant les panneaux, avant et après avoir pris la pose, 

s’ébrouent et se tassent dans un amusant et émouvant désordre, baignent dans une rumeur de 

bruissements et de voix où ne surnagent que quelques mots ou phrases, de-ci de-là. On 

entrevoit même des gags : des types s’échangent des tuyaux sur un artisan, un ange noir se 

cassent la margoulette, des disciples se faufilent difficilement dans la maquette du village 

d’Emmaüs… Ce faisant, Andy Guérif profane et ravive à la fois le polyptique de Duccio : le 

récit sacré devient une fourmilière absurde, une halle de lilliputiens, mais dans le même 

temps, les défis visuels du peintre sont remis sur l’établi et l’horreur muette de la crucifixion 

restaurée – d’autant plus qu’elle est environnée d’une mascarade et d’affairements 

dérisoires.  […] 

 

Hervé Aubron 

 

 

 

 



 

REVUE DEBORDEMENTS 

 
[…] Tandis que Philippe Grandrieux, continuant le tripytique débuté en 2012 par White 

Epilepsy, achevait de dynamiser Bacon avec Meutrière (c’est-à-dire de dynamiter la figure 

humaine, débordée par un corps volcanique) pour inventer un cinéma authentiquement 

deleuzien, Andy Guérif se tournait lui vers le trecento. Maestà traduit en cinéma le panneau 

central du tableau du même nom de Duccio. L’exercice mêle retour – comment construire 

aujourd’hui une image dotée des pigments propres à la peinture siennoise – et réinterprétation 

– analyser, par les moyens du cinéma, la dynamique virtuelle d’un tableau qui n’est figé qu’en 

apparence. Cette lecture d’un art par un autre suit une double optique : relater la narration 

inscrite dans le tableau (soit retracer le chemin que doit idéalement emprunter le regard du 

croyant assistant aux différentes stations de la Passion), par le jeu des figures humaines 

circulant d’une « case » à l’autre au gré des aventures du Crucifié ; interroger la prospettiva 

alors naissante, par une adroite anamorphose de l’espace propre à chacun des « carreaux » du 

polyptyque, qui n’a plus rien à voir avec la profondeur de champ proprement 

cinématographique mais tente de retrouver ce mixte d’écrasement et de trouée qu’atteignait 

alors Duccio avant que Masaccio ne peaufine l’exercice. Après une ouverture sur la 

crucifixion seule, qui sera suivie par un élargissement du champ à l’ensemble du panneau, le 

film se boucle par deux traversées du champ en diagonal (l’une au début, l’arrivée à 

Jérusalem, l’autre à la fin, les apôtres allant distribuer la bonne parole), pour rendre la 

nouvelle dramatisation de l’espace pictural. Mais ce n’est là que la moitié de la recherche de 

Guérif. L’autre s’oriente vers la question de l’image dévotionnelle, et vers ce qui sépare nos 

temps profanes, qui parquent les peintures religieuses dans des musées laïcs (mais dévolus à 

la récente religion de l’art), de l’âge où ces œuvres remplissaient une fonction rattachée au 

spectacle du sacré et à l’institution rituelle. Cet écart du cultuel au culturel, ou d’un sacré 

divin à un sacré mondain, est impliqué par les circonstances mêmes de la projection (un 

public bien peu bigot, un film pleinement visible quand le retable était dans l’ombre de 

l’autel). Le but semble plutôt être de réinstaller à l’intérieur de la peinture et du drame qu’elle 

dépeint la dimension quotidienne et populaire de l’histoire, que la mythologisation du 

sacrifice christique a quelque peu occulté. La tâche en revient au son, soit au brouhaha des 

bavardages et au parler on ne peut plus badin des grandes figures (l’apôtre rencardant ses 

collègues sur une auberge, ou une ré-énonciation toute désinvolte du noli me tangere). Le film 

systématise ce principe au point de pousser parfois un peu loin la blague, prenant le risque de 

miner l’efficacité de son propre dispositif. Mais cela n’entame que peu la trouvaille sur 

laquelle il repose : exposer, au sein même de l’image religieuse, le profane dont le sacré a fait 

sa manne, l’ordinaire anodin ayant entouré l’existence mouvementée du dénommé Jésus. 

Cela, en d’autres temps, aurait pu donner lieu à du scandale ; que ce ne soit plus le cas montre 

à quel point le diagnostic de Guérif sur la déperdition de la matérialité de la croyance est 

juste. 

 

Gabriel Bortzmeyer 

 

 

 


