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les films

78 été 2013

Gabino exerce une activité dont le 
but reste d’abord opaque : il mémo-
rise une quantité invraisemblable 
de titres de chansons d’amour et, 
pour ce faire, les récite en perma-
nence à voix haute, sous le regard 
bienveillant de sa mère. Tout le 
film de Nicolás Pereda baigne 
dans cette atmosphère composite, 
mélange de quotidienneté un peu 
terne et de bizarrerie amenée sim-
plement. Plans fixes, quasi-unité de 
lieu (l’appartement de Gabino et de 
sa mère), Les Chansons populaires 
abandonne pourtant peu à peu son 
ancrage naturaliste pour abor-
der, sans avoir l’air d’y toucher, les 
rives mystérieuses de la métafic-
tion. D’abord parce que les acteurs 
de Pereda, tous non-professionnels  
(ils portent d’ailleurs à l’écran 
leur nom de ville), se retrouvent 
de film en film, peaufinant ainsi 
des identités multiples, flottantes. 
Ensuite parce que le retour du père 

de Gabino, après des années d’ab-
sence, chamboule le cours du récit : 
scènes répétées deux fois presque 
à l’identique, changement de l’ac-
teur qui joue le père à mi-parcours, 
et jusqu’à ce plan séquence magni-
fique dans lequel Gabino endosse le 
rôle du père, pour entraîner sa mère 
à se confronter à lui. À ce moment 
là, les deux personnages semblent 
confondre leur rôle et le jeu de rôle 
qu’ils inventent avec le film en train 
de se tourner. Paradoxalement, Les 

Chansons populaires, rendu boi-
teux par les facéties du réalisateur – 
qui n’hésite pas à laisser perche et 
lumières envahir le champ –, atteint 
alors des sommets d’émotion. C’est 
que la vie s’y épanouit, sauvage et 
imprévisible. 

Les Chansons 
populaires

Nicolás Pereda, jeune cinéaste mexicain prolifique, 

poursuit avec Les Chansons populaires son entreprise 

de déconstruction en douceur des mécanismes 

de la fiction. Un mélodrame familial troublant.
PAR LAURA TUILLIER

> LA CINQUIÈME SAISON
Dans les Ardennes, des 

agriculteurs belges s’inquiètent : 

le printemps ne vient pas. 

De ce mystérieux dérèglement 

climatique découle une lutte 

des paysans face à l’infertilité 

de leur terre. Un portrait de 

saison, en compétition à la 

Mostra de Venise 2012. MA.PO.

de Peter Brosens et Jessica 
Hope Woodworth (1h33)
Distribution : Équation
Sortie le 24 juillet

> LA CHAIR DE MA CHAIR
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le vampirisme clinique. MA.PO.

de Denis Dercourt (1h16)
Distribution : Zootrope Films
Sortie le 24 juillet

> WOLVERINE
Après un premier opus décevant 
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(3h10 pour Yuma). Centré 
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éclaire davantage son passé, 

de plus en plus sombre. M.L.

de James Mangold (2h16)
Distribution : 20th Century Fox
Sortie le 24 juillet

de Nicolás Pereda
avec Teresa Sánchez, Gabino Rodríguez…
Distribution : Capricci Films
Durée : 1h43
Sortie le 31 juillet

Juillet-Août 2013 Laura Tuillier
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CINEMA
Les chansons
populaires

LE GAGNE-PAIN DE GABINO
c’est de pousser la chanson-

nette dans les rues de

Mexico, pas en tant que

mariachi mais pour vendre

des Cds piratés à la sauvette.

Le jeune homme doit donc

apprendre au quotidien une

quantité incalculable de

bluettes pour attirer le cha-

land… La vie n’est pas rose

entre vente ambulante, pro-

miscuité dans l’appartement

maternel et son père qui

débarque après une longue

absence. Le cinéaste mexi-

cain réussit à créer une

atmosphère un peu décalée

avec des cadrages insolites

et un personnage principal

en clown triste.

De Nicolas Pereda, avec

Teresa Sánchez, Gabino

Rodríguez, Luis Rodriguez

Le 31 juillet

Les derniers
jours

A L’ATTAQUE !  Voici un film

apocalyptique comme en fait

si souvent Hollywood sauf

qu’ici c’est la capitale cata-

lane qui est filmée sous l’em-

prise d’un mystérieux mal : si

l’on sort dans les rues, c’est la

mort fulminante. Marc part

à la recherche de sa fiancée

disparue Julia… Casting trois

étoiles avec José Coronado

en tête pour ce fi lm de

genre..

D’Alex et David Pastor avec

Quim Gutiérrez, Marta

Etura, José Coronado

Le 7 août

Leones

UN GROUPE D’ADOLESCENTS
PART EN VADROUILLE DANS LA
FORÊT ARGENTINE… Petit à

petit on découvre que leur

but n’est pas forcément celui

de camper mais qu’un évé-

nement dramatique s’est

passé. La cinéaste réussit à

instaurer une tension per-

manente et nous faire mesu-

rer le mal être adolescent

entre deux joutes verbales

et délire musical même si

nous nous égarons un peu

au fil du film comme les per-

sonnages dans l’écrin de la

forêt.

De Jazmin López

Le 7 août

EXPOSITIONS
TERRA IGNIS
CÉRAMIQUES
DE MIQUEL
BARCELÓ
MIQUEL BARCELÓ INVES-
TIT CET ÉTÉ LE MUSÉE
D’ART MODERNE DE
CÉRET où il présente
son travail sur la céra-
mique. Passionné par
ce «premier ar t  du
feu», l’artiste major-
quin s’est initié aux
techniques ancestrales
du pays Dogon au Mali
pour le modelage et la
cuisson. En explorant
l’art de la céramique,
Miquel  Barceló en
révèle la force orga-
nique et primitive. La
céramique s’invite ainsi
dans ses toiles ou dans
le spectacle «Paso
doble» qu’i l  a créé
pour le festival d’Avi-
gnon avec le choré-
graphe Josef Nadj. On
peut aussi  admirer
dans la chapelle de
Palma de Majorque,
un de ses chefs
d’œuvre en terre, le
retable sur la multipli-
cation des pains. Le
musée de Céret expose
son œuvre récente,
celle qu’il a réalisée
dans son atel ier  à
Majorque et où domi-
nent les autoportraits.
Jusqu’au 12 novembre 
Musée d'Art Moderne
de Céret
8, Bd Maréchal Joffre
BP 60413, 66403 Céret
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emprunte la voie du

néo-réalisme pour

présenter un tableau

désespéré de la jeunesse des

années 60.

De Carlos Saura

19,99 euros

NO
LE 3E VOLET DE LA
TRILOGIE  que

consacre Pablo

Larraín à la dicta-

ture chilienne

nous fait revivre

une période assez

peu traitée au cinéma :

l’agonie de la dictature. Nous

sommes en 1988 et Pinochet

convoque un référendum

pour son maintien au pou-

voir. Le cinéaste s’immisce

dans la campagne télévisée

audacieuse mise au point

par les publicitaires de

l’époque pour le camp du

«Non». Passionnant comme

un thriller politique des

années 70.

De Pablo Larraín

Gagnez des places sur

www.vocable.fr

19,99 euros

Violeta
« GRACIAS A LA
VIDA » son tube

est encore repris

aux quatre coins

de la planète. Son

auteur Violeta

Parra (1917-1967) demeure

un mythe au Chili par ses

talents multiples, son enga-

gement et sa passion pour

récupérer les chants tradi-

tionnels. Le réalisateur de

«Mon ami Machuca» lui

rend hommage à travers

cette fiction poétique trans-

cendée par l’interprétation

de Francisca Gavilán.

D’Andrés Wood

19,99 eurosG
U

ID
E

DVD
Los golfos

JUAN, EL CHATO, RAMÓN,
JULIÁN, PACO ET MANOLO  sont

des petits gars de la banlieue

de Madrid. Ils survivent en

commettant des petits lar-

cins. Pour aider Juan qui veut

devenir torero, ils vont som-

brer dans la délinquance. Le

premier long métrage de

Carlos Saura, Los golfos,

32-654 AN:Mise en page 1  3/07/13  12:00  Page 32
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Olivia Cooper Hadjian

En la carcel de tu piel
Les Chansons populaires
réalisé par Nicolás Pereda

Pendant sa toilette du matin, Gabino récite une série de mots, s’interrompt, reprend depuis le début, 
encore et encore. Ces propositions à la teneur sentimentale s’avéreront être les titres des chansons 
rassemblées sur une compilation qu’il vend dans le métro. Son apprentissage intensif, sous l’égide 
d’une mère dont il partage encore le foyer, devra bientôt compter avec l’irruption d’un invité sur-
prise : un père ayant quitté le nid familial plus de vingt ans auparavant. Mais que l’on ne s’y trompe 
pas, Les Chansons populaires n’a rien d’une chronique sociale réaliste.

Si l’on connaissait le goût de Nicolás Pereda pour l’expérimentation sur les frontières entre les esthétiques 
documentaire et fictionnelle, ce film-ci brouille de nouveau les cartes. Il ne s’agit pas, comme dans le 
court métrage Entrevista con la Tierra, de faire s’alterner le documentaire et la fiction (ou leur simu-
lacres), mais plutôt de mettre à nu l’artifice fictionnel. Les premières scènes font penser à une parodie 
de mockumentary. Plans fixes, conversations triviales, son direct laissant la part belle aux parasites : on 
pourrait croire à une tentative pataude de simuler la saisie sur le vif du quotidien d’une famille mexicaine. 
Sauf que le cinéaste n’essaye pas de nous berner. Il s’empresse d’ailleurs de rompre ce pseudo-naturalisme 
par l’incursion de scènes où les acteurs, isolés et immobiles, regardent la caméra de front, comme pour 
bien affirmer qu’ils ne sont ni eux-mêmes, ni des personnages, mais bien des corps de cinéma.

Dans ces Chansons populaires, on ne sait donc jamais très bien sur quel pied danser. Le parcours du film 
est semé d’embûches qui mettent à mal nos capacités à jouer le jeu. Comme si le cinéaste cherchait à tester 
nos limites : jusqu’à quel point seront-nous capables de nous contorsionner pour que la fiction soit pos-
sible ? Ainsi, au cours du film, l’acteur jouant le père disparaît pour laisser la place à une autre, se disant 
père également. S’agit-il du même personnage ? Quel est seulement le sens d’une telle interrogation dans 
la mesure où tout est faux ? Puis à mesure que le film progresse, les frontières du cadre s’ouvrent pour y 
laisser pénétrer réflecteurs, câbles et autres techniciens.
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Amenés en terrain réflexif, nous avons le loisir d’observer la façon dont nous réagissons à ces violences 
faites au pacte fictionnel, la façon dont, mettant une forme d’instinct de survie à son service, nous rebon-
dissons. Le récit manifeste s’enrichit d’une multitude de rhizomes dont nous sommes les seuls créateurs. 
Mais pour être vraiment plus qu’un exercice de style, Les Chansons populaires aurait sans doute nécessité 
une matière plus forte à l’origine. Certaines scènes à l’écriture et au mystère affirmés s’épanouissent dans 
cette esthétique du faux. La fixité des nombreux plan-séquences en exacerbe la cocasserie – ainsi ces 
variations autour du thème « le père et le fils parlent business », à chaque fois un peu plus absurdes, ou 
ce moment où les personnages se mettent à dialoguer comme dans une telenovela. D’autres scènes, plus 
faibles, ne sont pas à la hauteur de l’aspect impitoyable du dispositif et menacent de faire basculer le film 
dans la vanité. Ce sont là les risques de l’expérimentation. Compte tenu de l’intérêt qu’aura su nous inspi-
rer l’entreprise, nous les acceptons sans rancune.
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William Lurson

« Los mejores temas » (le titre original du film), renvoie plus que sa traduction française, aux compila-
tions de chansons bon marché vantées à renfort de superlatifs comme les réclames d’un autre âge, à l’ora-
lité aussi proverbiale qu’artisanale. Gabino, le protagoniste du film, pas encore ou juste trentenaire,  est 
un vendeur ambulant de CDs de contrefaçon, sur lesquels sont compilés des soixantaines de morceaux 
au format mp3. Pour haranguer le passant, il récite, à même son stand de fortune, l’ensemble des titres 
enchaînés dans un « flow » quasi hip hop. « Porque te vas ? » Ces grands succès populaires d’un sentimen-
talisme un peu sirupeux, narrent autant le désir que l’abandon. Ce sont des romances et des mélodrames 
au charme très naïf, ciment d’une culture populaire que l’on devine encore très orale, et qui alimentent le 
karaoké perpétuel des cuisines, des échoppes et des rues.

On suivra donc la préparation tortueuse de Gabino, le voyant s’entraîner du lever au coucher avec un zèle 
très professionnel, mémorisant des listes infinies de titres avec l’aide de quelques répétiteurs de fortune 
: sa mère, une collègue et amie de travail. En contrepoint mélodique à cette chronique de la débrouil-
lardise ordinaire (il faut survivre, même de petits métiers clandestins), on verra un contrechant familial 
emblématique de nombreuses familles mexicaines : mères célibataires, pères et oncles absents, déser-
teurs, immatures… C’est donc l’autre grande chanson populaire, d’une amère et ironique saveur, celle de 
ces familles monoparentales où fils et filles, laissés à eux-mêmes, en viennent à assumer le rôle de chef de 
famille dans un tendre tête à tête avec le parent restant. « Les chansons populaires » n’ont pourtant rien du 
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drame social, le film est davantage une chronique, doucement mélancolique, mais le plus souvent rieuse 
de ce « faire avec » ou surtout « sans ». Le moteur de la fiction s’active avec le retour éhonté du père. En 
transit et sans logement, il demande le gîte et le toit, sans prendre la peine de s’excuser ou de s’expliquer. 
Il s’agit pour lui de monter, une nouvelle fois, une entreprise professionnelle que l’on sent très hasardeuse. 
La famille, un temps, se réactive sans heurts, dans un commerce bonhomme des affects avant que la 
situation, prolongée avec abus, ne fasse craqueler un peu cette ritournelle réchauffée.

Le film de Nicolas Pereda est une très belle surprise, pleine d’humour et de fraîcheur, qui se joue d’un 
entre deux entre son assise documentaire et sa réinterprétation sur un mode fictionnel. Tissé comme une 
série de variations, il décline ses situations au son des Variations Goldberg de Bach. Le film est aussi une 
réflexion très ludique sur la représentation et la mise en scène. On verra dans des drôles d’instantanés, 
chacun des personnages entrer dans le cadre, faire face à la caméra, et prendre la pose, un peu tremblant 
devant une chambre photographique qui peine à se déclencher. D’autres fois, ce sont des proches, des 
acteurs non professionnels, qui viennent répéter le rôle du père, infléchissant le récit, de leurs propres 
êtres et fantaisie. Là, ce sera carrément l’équipe du film qui fera irruption dans le champ, questionnant les 
acteurs sur leurs propres relations familiales avec une curiosité remplie de voyeurisme. Au final, l’écono-
mie du film est un peu perturbée entre le vrai père, le père fictionnel, l’oncle, le vrai mari, la vraie mère dé-
cédée et l’autre… Ce bouillonnement pourrait paraître un peu confus si ne s’en dégageait pas une grande 
vitalité et une inventivité très joueuse. Le charme du film de Pereda, tient à cette forme qui s’invente et 
s’offre tous les détours possibles pour faire exister ses personnages au-delà de leurs rôles fictionnels dans 
un entrelacs des vies personnelle et fabulée. Les masques de comédie s’enchaînent même si la ritournelle 
est en mode mineur. Elle interroge tant le spectateur avec nombre de procédés qui mettent à distance le 
récit que la réalité de la représentation et des acteurs, professionnels ou non.
 
En somme, « les chansons populaires » est une sorte de petite comédie, savoureuse et un peu expérimen-
tale, portée par d’excellents interprètes (Gabino Rodriguez et Teresa Sanchez) et par un art de la mise en 
scène, modeste mais inventif, qui est ici conçu comme une succession de variations se déclinant ou se 
transformant à l’infini. C’est un beau film, plein d’intelligence, de finesse et de fraîcheur, qui ne tombe 
jamais dans une cérébralité excessive. Il se laisse consommer comme une chanson d’été et mime par sa 
forme les milles variations affectives dont peut se charger cette chanson en accompagnant notre ordi-
naire.
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Cédric Lépine

Rencontre avec Nicolás Pereda pour Les Chansons populaires
lundi 18 mars 2013, par Cédric Lépine

Lire la fiche latino de Les Chansons populaires

Le retour du père prodigue
Les Chansons populaires est votre premier film diffusé en France : comment le situez-vous parmi 
vos nombreux longs métrages ?
Les Chansons populaires est le dernier film d’une série dans laquelle Gabino [Gabino Rodríguez, dans le 
rôle de Gabino] interprète le fils de Teresa [interprétée par Teresa Sánchez] et où Luisa et Paco [inter-
prétés par Luisa Pardo et Francisco Barreiro] apparaissent comme des acteurs/personnages récurrents. 
J’ai essayé de préserver plusieurs idées apparaissant dès mon premier film au sujet de l’interprétation 
des personnages par des acteurs non professionnels, leur représentation et de nombreux autres sujets 
utilisés tout au long de mes films.
En ce qui concerne les changements, je peux dire que tout change en permanence, mais d’un autre 
point de vue, tout est toujours la même chose. Je continue à m’interroger sur la vie quotidienne en 
approchant au plus près la condition humaine, mais toujours à travers des angles différents. Mon pro-
chain film se fera avec Teresa Sánchez, mais cette fois sans Gabino et à travers un personnage totale-
ment différent de tout de ce qu’elle a pu jouer dans mes films précédents.

Quelle distinction faites-vous entre fiction et documentaire, et comment travaillez-vous avec ceux-
ci dans vos films ?
En termes pratiques, pour moi la différence entre le documentaire et la fiction est seulement formelle. 
La différence se situe davantage dans les méthodes et les moyens cinématographiques employés que 
dans le contenu même du film. J’utilise les deux genres sans me soucier des questions de vérité ou de 
réalité. Ces questions dépassent le cinéma proprement dit. Pour moi, le film est une réalité qui en elle-
même reflète celle que nous vivons. Peu importe dès lors qu’il s’agisse de fiction ou de documentaire.
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J’ai l’habitude de travailler dans un monde fictif où je prévois les prises, les mouvements de caméra, 
etc. Mais je m’efforce également à ce que l’univers des personnages qui apparaissent dans le cadre, se 
retrouve dans le film au-delà de leurs seuls personnages. Parfois, cela arrive de manière presque orga-
nique et d’autres fois je dois forcer cette interaction.

Comment travaillez-vous avec vos acteurs ?
Cela varie d’un acteur à un autre. Fondamentalement, je leur parle de la même manière que je le fais 
avec d’autres. Dans la vie quotidienne, la chose la plus naturelle pour moi est de m’exprimer différem-
ment en fonction de mon interlocuteur : il en est ainsi de même avec mes acteurs. En général, je donne 
peu d’indications scéniques, même si quelques fois je dois en faire. Quoi qu’il en soit, ce qui m’importe 
le plus est de pouvoir me fier aux personnes avec lesquelles je travaille. Les principaux acteurs de mes 
films sont très proches de moi, de telle sorte que l’interaction régnant sur le plateau est davantage le 
reflet de notre amitié, que le résultat d’un processus spécifique de travail.

Que signifie pour vous l’interprétation des acteurs ?
L’interprétation est un processus de représentation, la plupart du temps plus lié avec l’acteur qu’avec le 
personnage qu’il représente. Jouer un rôle conduit plus à une observation approfondie de soi-même, à 
travers ses mouvements, ses paroles, ses gestes, qu’à penser comment les pratique le personnage.
J’essaie que les acteurs usent du minimum d’interprétation, qu’ils se détendent face à la caméra et 
utilisent leur façon d’être physiquement. Évidemment, chaque acteur choisit ses propres relations à son 
personnage, mais en donnant peu d’informations sur celui-ci, dans leur préparation, les acteurs sont 
amenés à ne pas interpréter quelqu’un qu’ils comprennent et connaissent clairement. Je pense que ceci 
est similaire à la façon dont nous sommes amenés à nous connaître nous-mêmes.

Pouvez-vous parler du tournage et du montage du film ?
Ma recette est très simple. Pendant le tournage, nous sommes en équipe réduite et nous ne parlons 
presque pas de ce que le film traite. Nous tournons simplement scène après scène, sans penser à celles-
ci dans une relation de cause à effet. Lorsque nous filmons, il est parfois difficile de connaître une 
chronologie précise des événements. Je pense que cela est très utile pour éviter que le film laisse appa-



raître des traits artificiels. Je considère que le travail obtenu au montage permet de résoudre la question 
des relations entre les scènes. Il arrive ainsi qu’apparaisse au moment du montage des logiques entre les 
scènes dont je n’avais aucune conscience durant le tournage.

Comment naît un scénario ?
J’écris le scénario en quelques jours, décrivant en détails tout ce qui est possible, des dialogues à la durée 
des plans, le choix des acteurs et les lieux de tournage. Le scénario est dès lors comme un calendrier 
de tournage. Plus nombreux seront les éléments que je peux prévoir sur le film à venir au moment de 
l’écriture, plus facile en sera ensuite la production. J’essaie d’avoir des lieux précis au moment de l’écri-
ture et sans faire aucune description de quoi que ce soit.
Pendant le tournage, j’utilise très peu le scénario. Il y a même des jours où je ne le prends pas avec 
moi. Beaucoup d’éléments changent entre ce que j’écris et ce que je filme. Ce que j’écris m’aide à rester 
concentré, mais pas nécessairement à réaliser le film.
Je n’ai pour habitude ni de travailler trop longuement sur un scénario, ni de développer plusieurs 
scènes. La plupart du temps, je ne montre à personne le scénario, puisqu’il n’est jamais une représenta-
tion fidèle de ce que sera au final le film.

La musique dans Les Chansons populaires joue un rôle très important, qu’il s’agisse de Bach ou des 
titres des chansons populaires elles-mêmes. Faites-vous une distinction entre les deux ?
Les Variations Goldberg de Bach furent une source d’inspiration quant à la structure répétitive du film. 
J’aime beaucoup le contraste entre Bach et les paroles des chansons populaires. Mon but n’était pas 
d’établir une distinction entre l’un et l’autre : j’étais davantage curieux d’observer comment ces deux 
mondes distincts interagissaient. Il est difficile de parler du résultat, mais dès le début je savais intui-
tivement qu’il y avait un monde intéressant à explorer à travers les paroles mêmes des chansons. Ces 
paroles traitent sans détour et frontalement de problèmes sentimentaux, alors que les personnages 
n’osent jamais le faire. Ainsi, le film est plein de contrastes. En outre, les première et seconde parties du 
film sont totalement différentes, bien qu’ils parlent du même univers. D’une certaine manière, j’ai tenté 
de créer des univers contrastés et répétitifs à tous les niveaux de représentation, et Bach et les chansons 
populaires en font partie.
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S’il y a généralement peu de musique dans vos films, est-ce parce que la musique n’est pas une 
bonne façon d’exprimer la réalité ?
Non. S’il n’y en a pas beaucoup, c’est parce que la musique est un média incroyablement expressif, qui 
s’adresse directement à nos sensations, et qui peut aisément rendre opaques les émotions que l’image 
peut suggérer. Je sens que mes films sont très sensibles à tout ce qui peut se passer. Mes films sont 
tellement délicats que n’importe quel élément peut le fragiliser. Les sentiments que je souhaite laisser 
apparaître sont très subtiles. Plus de musique dans mes films rendrait les images sans conséquence.

Le rôle du père est inédit au sein de votre filmographie : chaque fois, c’était un personnage non évo-
qué ou bien absent. C’est aussi une réalité sociale très contemporaine au Mexique, où les pères vont 
chercher du travail à l’étranger, laissant durant plusieurs années femme et enfants sans nouvelles 
d’eux. Votre film évoque-t-il cette réalité d’un pays, ou bien s’agit-il d’un sujet plus personnel ?
Tous mes films restent par divers aspects très mexicains et dans chacun, le personnage du père est fon-
damental. Il apparaît pour la première fois dans Les Chansons populaires, mais son fantôme n’a cessé 
d’accompagner tous mes films, et malgré son absence, il fut souvent l’un des personnages principaux. 
Ce film clôt un cycle et en quelque sorte il était important de faire des changements radicaux. Un de ces 
changements consista en l’apparition d’un personnage qui a toujours brillé par son absence. Affronter 
ce nouveau personnage devenait un défi que je ne pouvais laisser passer. Je pense que Les Chansons 
populaires témoigne des doutes qui peuvent exister à travers tous mes films, expliquant pourquoi et 
comment mes personnages agissent. Et je pense que cela est dû au retour du père, ou plutôt au retour 
de deux pères possibles.

Propos recueillis par Cédric Lépine en mars 2013 à l’occasion de la programmation du film à Cinélatino, 
Rencontres de Toulouse
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Sortie nationale (France) du 31 juillet 2013. Gabino s’entraîne à mémoriser les titres des meilleures 
chansons populaires d’un album CD pour pouvoir le vendre dans la rue. Il vit avec sa mère Teresa. Mais 
voilà qu’un jour l’inattendu arrive : après quinze ans d’absence, le père de Gabino fait subrepticement son 
apparition mais ne rencontre guère d’enthousiasme auprès de Gabino et Teresa.

Les Chansons populaires© Interior 13

La première grande satisfaction est de voir un film de Nicolás Pereda sortir officiellement dans les 
salles françaises. La France, patrie internationale du cinéma d’auteur, ne pouvait pas plus longtemps 
se permettre de passer sous silence l’existence de ce prodigieux créateur d’histoires. Au rythme d’un 
long métrage par an depuis 2007, Nicolás Pereda a forgé un art incomparable du récit, en se donnant 
toujours une grande liberté de mise en scène. On retrouve dans ces films à la fois les mêmes acteurs 
principaux et les grandes figures de la famille qui servent souvent d’enjeu évolutif du récit. Il manquait 
à cela le père : c’est la touche inédite des Chansons populaires ! Pour autant, chaque film est indépen-
dant les uns des autres et ce nouvel opus s’apprécie à part entière à lui tout seul ; avec l’énorme avantage 
pour ceux qui ne connaissent pas encore l’œuvre de Pereda de disposer d’un regard encore vierge prêt à 
surprendre en permanence lors de chaque scène : bien malin celui qui pourra prévoir dès lors la scène 
suivante !

Dans ce film, le cinéaste choisit d’explorer les relations au sein d’une famille fortement marquée par 
la longue absence du père. Et quand on sait que cette absence du père est une réalité sociologique qui 
touche de très nombreuses familles au Mexique, cette histoire n’a rien d’anodin et se rapproche d’un 
vrai sujet de société. Pour autant, le film déborde ce seul sujet par la préoccupation de son auteur d’in-
terroger le réel et sa représentation. Des personnages qui portent le même prénom que les acteurs qui 
les interprètent, un père et son fils à la ville comme à l’écran, le hors-champ apparaissant soudainement 
dans le champ, etc. Le film est dès lors le résultat de toute une recherche intellectuelle marquée entre 
autres sources de réflexion par l’œuvre de Brecht. Intriguant durant la projection, le film ne cessera 
d’interroger encore ensuite longuement.

26 juillet 2013 Cédric Lépine
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Nicolás Pereda : J’ai fait plusieurs films avec la même équipe, les mêmes acteurs jouant des rôles similaires. 
Le titre, Los Mejores Temas (littéralement : « les plus grands tubes »), renvoie bien sûr à l’histoire racontée, 

mais c’était aussi une façon de dire que je réunissais mes « tubes » personnels dans un même film.

Rachael Rakes : Le film semble en effet un catalogue foisonnant, assemblant des éléments très 
variés.  Je me  demande  par  exemple  comment  vous  avez  joué  avec  les  différents artifices  
cinématographiques,  comme  les  répétitions,  les  micros,  etc.  Vous pourriez peut-être commencer 
par là.
Faire tous ces films avec les mêmes acteurs m’a rapproché d’eux. Nous sommes devenus amis. J’avais déjà 
réalisé des documentaires, mais sans penser à les faire jouer dedans, même un tout petit rôle. Petit à petit, 
j’ai eu envie que Gabino (Rodriguez, acteur principal des Chansons populaires) incarne son personnage 
habituel, mais aussi le Gabino que je connais. De toute façon, il jouait presque son propre rôle dans mes 
autres films… Nous avons parlé ensemble de sa vraie vie, de sa mère décédée. Le père de la première 
partie du film est son père biologique : c’était l’occasion de montrer un peu de sa vie réelle. Et puis, il 
est très proche de Luisa (Pardo, actrice dans Les Chansons populaires) ; ils ne sont pas ensemble, mais 
c’est tout comme – on croit toujours qu’ils sont ensemble la première fois qu’on les voit. En voulant 
retranscrire notre relation à l’écran, j’ai fini par faire un documentaire.
Même si je voyais ce film comme une réunion de mes précédents, j’avais envie d’explorer de nouveaux 
territoires. J’ai demandé à un second acteur de jouer le père, pour essayer de casser les choses, d’intégrer 
Gabino à un monde semi documentaire, tout en le dirigeant comme un personnage de fiction. Le second 
père fonctionne comme un objet documentaire au sein d’un film de fiction. Gabino est un personnage de 
fiction qui doit communiquer avec une personne jouant son propre rôle. Je voulais qu’il devienne encore 
plus lui-même que dans les films précédents, qu’il réagisse en temps réel, sans répétition.

Vous pourriez peut-être expliquer quelle a été votre façon d’aborder chacune des deux parties.
À l’origine, il ne devait y avoir qu’une partie, la première, mais je n’étais pas satisfait de ce qu’elle rendait. 
Je trouvais l’ensemble un peu sec. Je me suis donc lancé le défi de refaire exactement le même film, mais 
sous forme de documentaire. J’ai pris un nouvel acteur, qui ne savait pas que nous avions tourné la 
première partie, ni que la seconde serait un documentaire. Je lui donnais juste quelques éléments sur 
son personnage, comme : «Maintenant tu vas expliquer un truc d’économie», parce que nous avions 
un passage sur la vente pyramidale dans la première partie, écrit dans le scénario. Le deuxième père se 
mettait alors à parler d’économie, et les autres réagissaient plus ou moins comme ils l’avaient fait dans la 

La Revue
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première partie. Je ne sais pas si je suis clair : l’idée était de refaire toutes les scènes de la première partie, 
mais sous forme de documentaire.
J’avais notamment très envie de retourner la fin, qui était une réconciliation assez improbable entre le 
père et le fils. Je trouvais que c’était une bonne chose que Gabino ait envie de connaître son père, même 
si ce père a gâché sa vie. Dans mes autres films, le père est absent. On voit toujours Gabino et sa mère 
(jouée par Teresa Sanchez) se disputer pour diverses raisons. Lorsque j’ai eu l’occasion d’introduire le 
personnage du père, j’ai décidé d’en mettre deux, pour couvrir plus de terrain, pour que Gabino finisse 
par s’intéresser à son père.

 
Vous  dites  que  le  film  comporte  une  partie  documentaire  et  une  partie fictionnelle, mais il me 
semble qu’on retrouve des éléments de l’un ou l’autre dans les deux parties.
Oui, je formule les choses ainsi car c’est plus simple de faire des catégories. La première partie comporte 
effectivement beaucoup d’éléments documentaires, et la seconde est bien sûr une fiction totale. Pour cette 
dernière, j’ai tout orchestré, tout ce que disent les acteurs vient de mes indications. On pourrait parler 
d’improvisation, mais cela reste pour moi du documentaire, car les acteurs inventent le dialogue à partir 
de leur propre expérience.

 
Vos  films  et  vos  personnages  forment  comme  un  roman, long  et  passionnant. Pouvez-vous nous 
parler de votre décision d’y mettre un point final ?
J’en avais assez de voir dans tous mes films Gabino, sa mère, sa petite amie, son ami. Mes personnages 
sont toujours tellement similaires que j’ai envie d’en changer. Je continuerai sans doute à travailler avec 
mes acteurs, mais pas avec tous en même temps, et pour des personnages différents. Cinq films avec eux, 
c’est assez. Si je ne m’étais pas forcé à appeler celui-ci Los Mejores Temas, je ne serais peut-être pas passé 
à autre chose.

 
Question du public : Le père de la seconde partie est plus cool. D’où vient l’acteur ?
C’est étonnant que vous le trouviez plus cool… Je ne saurais pas décider lequel des deux est le plus 
agréable parce que je les connais personnellement, mais je me suis plus amusé avec le deuxième, parce 
qu’il est un peu fou. La femme qui nous a aidés à faire le sous-titrage à Mexico détestait le deuxième et 
adorait le premier. C’était la première fois que quelqu’un émettait une préférence. Je trouve normal de 
préférer le premier, parce que lui ne ramène pas ses petites amies chez son ex-femme, ce qui est horrible. 
Le père de la deuxième partie est mon oncle.

 
Est-il également acteur ?
Non, aucun des deux pères ne l’est. Les autres personnages sont joués par des acteurs professionnels, 
mais pas eux. Dans la première partie, je voulais insérer les vrais sentiments de Gabino et son père, le 
lien qui existe entre eux en dehors du film. La mère de Gabino est morte quand il avait six ans : c’est un 
élément qui m’intéressait. Pour la deuxième partie, lorsqu’on a un oncle comme le mien, il est inévitable 
de vouloir l’utiliser comme acteur à un moment donné. Mais ce n’était pas facile… J’ai dû recréer tout un 
univers autour de lui. Au final, pour moi en tous cas, il correspond à l’idée d’un père meilleur. Je n’avais 
pas envie de faire comme ces documentaires qui se contentent de suivre des gens bizarres dans ce qu’ils 
font. Il me semblait plus intéressant de le placer dans cette situation étrange, l’obliger à faire le malin 
devant un fils qu’il n’a jamais eu, qu’il ait une vie banale mais susceptible de plaire à quelqu’un comme 
Gabino. C’était une façon de jouer avec eux deux.
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 Question du public : au final, quels sont les éléments réels de l’histoire ?
Le seul élément réel est la mort de la mère. En discutant avec eux pour savoir de quelle façon ils avaient 
prévu de jouer la scène, je me suis rendu compte que c’était la première fois qu’ils en parlaient. Ils n’avaient 
jamais abordé cette question ensemble avant le tournage. Je pensais pourtant qu’ils étaient déjà passés par 
là à un moment de la vie de Gabino. C’était très étrange, un moment de grande sincérité. Tout ce dont 
parle mon oncle ensuite est inspiré de sa vie personnelle, mais les deux pères ne se sont jamais rencontrés.

 
Question du public : Aviez-vous à la base élaboré une trame, une histoire ?
J’avais un scénario classique : le père arrive, ils ont des problèmes, ils décident qu’il doit partir. La fin était 
différente, mais j’aime intégrer à la fiction ce qui se passe sur le tournage. La présence du père biologique 
de Gabino m’a permis de construire un pont vers un autre monde… Je savais que j’allais passer au 
documentaire. J’ai pensé : « Si je dis que la mère n’a jamais existé, que la mère que nous avons construite 
n’est pas la vraie mère de Gabino, tout sera différent. On verra Gabino sous un jour nouveau. » Et puis, 
il y a aussi la question de la représentation. Quelles sont les personnes à l’écran ? Qui sont ces acteurs 
auxquels nous croyons ? Que se passe t-il si un acteur vous annonce que celle que vous pensiez être sa 
mère n’était qu’une actrice, qu’il a une vraie mère, dans la vie réelle, qu’il a vécu un drame personnel ? Je 
voulais savoir si c’était une position viable.

 
Une scène donne l’impression qu’ils sont en train de mal improviser.
Oui, lorsqu’ils veulent essayer de convaincre le père. Gabino joue son personnage, celui que son père a 
quitté, mais ensuite, il joue son propre père, le père fictif. Lorsqu’il passe du père au fils, il ne bronche 
pas quand la mère lui dit : « Ton père a eu un fils avec cette femme, tu as un petit frère. » Il demande : « 
C’est vrai ce que tu dis à propos de cette femme ? », et elle répond : « Tu l’as baisée oui ou non ? » Elle ne 
le laisse pas changer de personnage, de position.
Il existe différents niveaux de représentation : leur mise en scène, qui est une sorte de faux jeu, le jeu 
auquel le film nous a habitués, et un troisième – les réactions non répétées à ce qui arrive, à ce que les 
personnes vous disent réellement. On pourrait parler d’un « jeu documentaire ». J’aime passer de l’un à 
l’autre.
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Pouvez-vous nous parler des Variations Goldberg ?
Elles ont toujours été là. Au début, il y avait plus de scènes où les acteurs attendent que la musique soit 
terminée pour parler. Je n’ai pas beaucoup utilisé la musique dans mes autres films, seulement dans un 
court métrage, car je trouve qu’elle véhicule trop d’émotions. D’une certaine façon, elle peut tuer l’émotion 
à l’écran. En tant que spectateur, je n’aime pas quand elle tient une place trop importante.

 Son utilisation semble très maîtrisée dans ce film.
Je voulais qu’elle ne soit pas partie intégrante du film, qu’elle n’en suive pas la trame mais soit présente à 
un autre niveau, brechtien, pour ainsi dire… J’aime que les acteurs attendent la fin de la musique pour 
continuer. Depuis le début, je cherchais diverses stratégies pour montrer le film en train de se faire. J’ai 
utilisé les Variations Goldberg parce qu’elles m’inspirent dans beaucoup de choses que je fais. C’est un aria 
que l’on entend deux fois dans le film, et qui sert de base à toutes les variations. Les airs que l’on entend 
après sont basés sur ce petit morceau entendu au début. En un sens, le film fonctionne de la même façon. 
La musique reflète sur ce point sa structure. On installe quelque chose qui se répète ensuite selon diverses 
modalités.

 
Question  du  public  :  Les  acteurs  improvisent  les  dialogues,  mais  en  aviez-vous quand même 
écrit certains ?
J’avais rédigé tout le scénario de la première partie. La mère dit ses répliques mot pour mot. Elle préfère 
apprendre par cœur, mais Gabino retient moins bien. Il lit le scénario sans mémoriser les répliques. Au 
final, il réagissait à sa façon aux répliques de la mère qui essayait de le ramener vers le scénario. C’est 
une bonne combinaison, qui permet que les choses se passent de manière organique. La scène est plus 
vivante mais ils disent bien ce que je voulais qu’ils disent, même si Gabino emploie ses mots à lui. Une 
seule scène a été jouée au mot près, celle où Gabino et sa mère répètent le moment de mettre le père à la 
porte, pendant dix à quinze minutes. Dans la deuxième partie, à partir du moment où le deuxième père 
arrive, rien n’a été écrit. Les quarante dernières minutes sont improvisées.
Plusieurs  éléments  renvoient  directement  à  vos  autres  films,  comme  la  scène de  la  douche,  la  
crème,  et  beaucoup  d’autres  je  suppose. Aviez-vous  pour  projet d’intégrer à ce film toutes vos 
choses préférées ?
Les gens achètent les compilations des meilleurs groupes de rock même s’ils ont déjà tous les albums par 
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ailleurs. Ils vous disent que ce n’est pas la même chose d’écouter les chansons entre d’autres différentes 
de celles de l’album d’origine. Au cinéma, on sait que le fait d’insérer telle ou telle image avant une autre 
peut altérer la réception de la deuxième. Je me suis demandé ce qui se passerait si je répétais les scènes de 
mes anciens films dans celui-ci. Quelle valeur, quel impact émotionnel pourraient-elles avoir ? C’était une 
expérience amusante. J’ai copié des scènes que j’avais déjà tournées pour les voir fonctionner de manière 
radicalement différente.
Je l’avais déjà fait dans mes films précédents, retourner une scène avec d’autres personnages. C’est une 
habitude : je ne me souviens même pas des scènes qui restent au final. Elles changent d’ailleurs parfois 
tellement au moment du tournage qu’on ne les reconnaît plus d’un film à l’autre. La scène de la douche 
est en effet facilement repérable. La crème est présente dans plusieurs films. J’aime l’idée que quel que soit 
le nombre de fois qu’on répète une chose, elle sera toujours différente sur le plan dramatique en fonction 
de l’organisation des scènes.

 
Vous  laissez place à  l’improvisation dans  les dialogues, mais aviez-vous une  idée précise du reste, 
du décor par exemple ?
Comme toute l’action se passe dans une maison, je savais exactement ce que je voulais, mais ce n’est pas 
toujours le cas. Je ne voyais pas l’intérêt de faire construire une maison correspondant en tous points à 
ce que j’avais imaginé, mais je ne voulais pas non plus prendre n’importe laquelle. J’ai trouvé celle-ci, la 
maison vide de la grand-mère d’un de mes amis. C’était une maison de famille, qui reflétait parfaitement 
le statut social des personnages. Elle était en plus bien située, ce qui nous permettait d’utiliser les bruits 
de la ville : même si on ne les voit pas, ils donnent des indications sur l’endroit où l’on se trouve. Bien 
sûr, vous pouvez toujours ajouter une ambiance sonore après, mais ce n’est pas la même chose quand un 
acteur réagit directement au monde extérieur. Et le bruit est totalement différent d’un endroit à l’autre de 
la ville. Si j’avais dû tourner ailleurs, je l’aurais fait, mais c’était formidable de pouvoir être dans cette zone 
et dans cette maison. En temps normal, j’écris en sachant déjà où je tournerai. Si je tourne par exemple 
dans la maison de mes parents, j’ai en tête la maison de mes parents. Il est donc difficile de mesurer la 
précision de ma vision du décor. Pour l’un de mes films, nous avons fini par tourner chez la mère du 
chef opérateur, où nous étions allés dîner après avoir cherché en endroit toute la journée. C’était une 
maison étonnante. Je ne transforme pas beaucoup les lieux de tournage. J’essaie de trouver des espaces 
plutôt que d’en créer. Plus on doit créer de choses, plus l’équipe doit être importante, plus il faut d’argent. 
Et puis, je ne suis pas très à l’aise avec les directeurs artistiques. Pas tous bien sûr, mais je n’en connais 
aucun personnellement. J’essaie de travailler avec des amis. J’ai aussi tourné un film dans l’appartement 
de Gabino. C’est plus facile, c’est tout.

 
Question inaudible du public
Oui, c’est la maison de mon oncle.

 
Question inaudible du public
Oui, c’était une scène très particulière : tout était répété, chronométré. Il devait garer sa voiture dans 
un endroit précis, sortir et lui dire : « Tu as cinq minutes. » A partir de là, on le voit attendre pendant 
à peu près cinq minutes. J’aime créer ce type de jeu avec le spectateur. Cinq minutes, c’est un temps 
ridiculement court pour quitter une ville, partir à la campagne. Pourtant, lorsqu’on voit la scène, on se 
dit : « Mon dieu, c’est interminable. » Cet écart énorme entre le temps cinématographique et le temps réel 
m’intéresse. Et puis, c’était agréable de passer du temps seul avec le père.
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Avec quel type de caméra avez-vous tourné ?
La première partie avec une Sony F3 et la deuxième avec une Canon Rebel. Je crois que le chef opérateur 
de la deuxième partie, qui se trouve d’ailleurs dans la salle, n’était pas très satisfait du choix de la caméra. 
Rires.

 
Est-ce vrai que vous venez de terminer un tournage à Toronto ?
Oui, je suis en train de terminer le film.

 
Avec une distribution complètement nouvelle ?
Oui, ce sont des gens de Toronto. Je ne sais pas encore ce que cela va donner.

Traduit de l’américain par Pauline Soulat.
Cet entretien a eu lieu au Museum of the Moving Image à New York le 11 janvier 2013
Cet entretien a d’abord été publié sur Moving Image Source le site de publications en ligne du Museum of the moving image et retranscrit dans le 
cadre d’un partenariat sur Bombsite.
Merci à Aliza Ma et Rachael Rakes du Museum of the moving image pour leur aimable autorisation à la reproduction, ainsi qu’à Charles Day de 
Bombsite.
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Le Blog d’Olivier Père

Les Chansons populaires de Nicolás Pereda

Aujourd’hui sort, distribué par Capricci, le nouveau film de Nicolás Pereda, jeune cinéaste mexicain qui 
n’en est pas à son coup d’essai, mais qui bénéficie pour la première fois d’une distribution salles en France. 
Pereda est âgé de trente et un ans et a réalisé au moins six longs métrages (plus des courts et des vidéos) 
depuis 2010, montrés dans des grands festivals internationaux, et il a même fait l’objet de plusieurs rétros-
pectives complètes dans différentes villes des Etats-Unis, en Corée du Sud ou en Amérique Latine.

Des lauriers précoces mais mérités, au regard de ce que nous connaissons de sa filmographie, la plus 
stimulante, originale et intelligente du jeune cinéma mexicain. Pereda tourne vite et bien, ses films, plus 
ou moins expérimentaux proposent des dispositifs formels et narratifs autour de l’idée de distanciation 
et de mise en abyme. Tournages de films dans le film, confusion volontaire entre le documentaire et la 
fiction…
On retrouve cela, par touches subtiles et néanmoins déstabilisantes, dans Les Chansons populaires (Los 
mejores temas, 2012), interprété par Gabino Rodríguez, acteur fétiche de Pereda, équivalent approxima-
tif de Claude Melki chez Jean-Daniel Pollet ou Ninetto Davoli chez Pier Paolo Pasolini, jeune homme 
haut en couleur qui se confond avec les personnages qu’il interprète. Gabino, donc, est un jeune homme 
de vingt-sept ans qui vit toujours avec sa mère, vend de la musique piratée dans les rues de Mexico. Il 
doit tous les jours mémoriser les cent chansons présentes sur les albums qu’il vend. C’est la raison pour 
laquelle il ne s’exprime qu’en récitants les paroles de chansons d’amour, transposées dans des situations de 
la vie quotidienne. Un jour, son père revient à la maison après quinze ans d’absence, et propose à son fils 
plusieurs affaires douteuses et minables. Au fil des jours, sa présence gêne, et le fils et sa mère mettent le 
revenant à la porte. Mais le père revient à nouveau, interprété cette fois-ci par un autre acteur… a moins 
que ce soit le véritable père de Gabino…
Comme l’a écrit le critique et sélectionneur Mark Peranson au moment de la présentation du film dans 
la compétition internationale du Festival de Locarno l’année dernière, « Nicolás Pereda fait des films où 
la fiction, le documentaire et l’expérimentation coexistent, souvent dans la même scène, souvent dans le 
même plan. »
Ainsi Pereda lui-même intervient lors d’une scène de fiction entre le père et le fils, leur posant des ques-
tions hors champ et les obligeant à lui répondre, à leur plus grande surprise.
Les Chansons populaires n’est pas seulement un laboratoire ludique dans un style « Nouveau Roman » 
adapté au prolétariat mexicain, où des apartés méta cinématographiques contrarient un mise en scène 
extrêmement rigoureuse constituées de plans séquences en écran large, la plupart du temps dans l’espace 
confiné d’un appartement. Le film parle aussi de l’importance de la culture populaire dans l’inconscient 
collectif du peuple mexicain, de l’importante de la transmission et de la figure paternelle.
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« Les chansons populaires »
de Nicolás Pereda, sortie ce 31 juillet
Gabino – c’est également le prénom de l’acteur qui joue le rôle – vit en vendant des CD dans les rues 
de Mexico. Âgé de presque 30 ans, il habite un petit appartement avec sa mère. Il s’entraine partout à 
mémoriser les titres des 100 chansons qu’il vend, comme Je t’ai dans la peau, Si jamais tu me quittais, 
A jamais amoureux…

Mais un jour son père, disparu depuis 15 ans, revient au domicile conjugal. Il proposera à son fils de 
vendre des strings, puis apprendra lui aussi à vendre des CD. Le rôle est interprété par le propre père de 
l’acteur, Gabino Rodriguez. Puis au milieu du film, le rôle du père est interprété par un autre acteur. Ils 
parleront de la vie, de leur histoire, du travail, tout cela dans un plan fixe avec pour fond sonore les Varia-
tions Golberg de Bach. Dans la deuxième moitié du film, l’équipe de tournage intervient…. Laissons la 
parole au réalisateur Nicolás Pereda – 30 ans et six films à son actif – pour exposer ses intentions :

“Après avoir tourné plusieurs films avec les mêmes acteurs dans des rôles similaires, j’ai décidé de faire un 
film sur le processus de la représentation. Cela m’a permis de déployer un nouvel éventail d’interactions 
entre les personnages de fiction et les acteurs qui les interprètent, d’intégrer les répétitions des acteurs 
avant le tournage et les répétitions des scènes elles-mêmes. J’ai poursuivi cette recherche en remplaçant 
un des acteurs par mon oncle au milieu du tournage. Mon oncle fait son entrée dans le film comme un 
objet documentaire qui doit établir des liens avec les personnages fictifs, qui jouent comme si lui en fai-
sait partie.”

Il ajoute : “ Les Variations Goldberg de Bach furent une source d’inspiration pour imaginer la structure 
répétitive du film. J’y songeais déjà avant le tournage. Je voulais que le film soit structuré comme l’œuvre 
de Bach : d’abord, l’aria qui correspond à la liste des titres; puis une série de variations qui correspondent 
aux scènes où les personnages s’entraînent à répéter les titres par cœur; enfin, entendre les chansons elles-
mêmes et voir des scènes qui se répètent. Je prévoyais de finir le film avec la même liste de titres qu’au 

Alain Liatard



début comme l’aria se répète à la fin des Variations Goldberg. Une fois le tournage commencé, j’ai pris 
plus de libertés pour que le film trouve sa propre forme.”

On voit que ce n’est pas un film très facile. Mais il comporte beaucoup d’humour et montre beaucoup sur 
l’absence du père et donc sur la famille, sur sa façon d’affronter les crises économiques ou le chômage. 
C’est pour cela qu’il y a autant de variations et de répétitions.

Gabino Rodriguez, qui était venu au Festival latino de Toulouse l’an passé, est un acteur très doux et fé-
tiche de Pereda qui l’a inclus dans plusieurs de ses films (en particulier le plus connu Perpetuum mobile). 
Il a joué dans une cinquantaine de films et est un directeur de théâtre très apprécié. Le film, dont le titre 
original est Los mejores temas, sort au cinéma le 31 juillet.

LUMIÈRE 2013

Le prix Lumière destiné à célébrer à Lyon un cinéaste ou une personnalité du septième art sera décerné 
le 18 octobre prochain à Quentin Tarentino, grand cinéaste et grand cinéphile dans le cadre du Festi-
val Lumière. Le Festival (du 14 au 20 octobre) sera composé de rétrospectives (Bergman, Hal Ashby, 
Henri Verneuil), d’hommages en particulier à Christine Pascal, Lino Brocka, Charles Vanel, au film noir 
américain. En plus de présentations de restaurations, une rétrospective sera consacrée aux  réalisateurs 
mexicains des années 50 présentés par des cinéastes d’aujourd’hui qui indiqueront combien ces films les 
ont marqués. Nous en reparlerons.
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Romain Duvic

Les Chansons populaires de Nicolas Pereda : une œuvre déroutante 

Six ans après « Where are their stories ? », son premier long-métrage, 
Nicolas Pereda retrouve ses deux acteurs fétiches Gabino Rodriguez et 
Teresa Sanchez avec Les Chansons populaires, film hommage au patrimoine 
musical mexicain. À travers Gabino, vendeur de disques ambulant, il dresse 
le portrait d’une famille mexicaine et met à nu les codes de la représentation 
cinématographique.

 

Ils travaillent dans la rue, vivent encore chez leur mère, sont abandonnés par 
leur père... Les jeunes vendeurs de CD comme Gabino sont légion dans les 
métros de la capitale mexicaine. S’ils proposent évidemment des contrefaçons, 
il ne s’agit pas de simples copies d’albums présents dans le commerce, mais de 
véritables compilations originales. Le premier aspect ainsi traité par Nicolas 
Pereda est la préparation de ces communicants de la rue, à savoir tout ce qu’ils 
entreprennent au préalable pour parvenir ensuite à écouler un produit qui 
leur est cher. Gabino a choisi lui-même ses artistes, les chansons pour leur 
signification ainsi que leur ordre d’apparition : un véritable travail éditorial. Preuve d’amour pour son 
travail, il s’entraîne aussi continuellement à mémoriser les titres de sa compilation en les récitant sous 
la douche, à table, au lit... Et c’est par ce biais que nous entrons progressivement dans sa famille, en 
découvrant l’impact que son activité a sur les siens.

 

Si la musique est grandement mise en avant dans Les Chansons 
populaires, elle ne constitue pourtant que le contexte du film. Absent 
depuis près de quinze années, le retour au foyer d’Emilio, le père de 
Gabino fait entrer le métrage dans une autre dimension. Joué un 
temps par Luis Rodriguez (véritable père de Gabino Rodriguez), 
Emilio voit son interprète remplacé au milieu du récit ce qui pour 
conséquence de transformer complètement sa personnalité. Une 
idée véritablement innovante qui permet de mettre en lumière le 
processus de représentation et son impact sur le téléspectateur. Ce 

changement d’acteur est également accompagné d’un changement de réalisation : alors que la première 
partie du film est essentiellement composée de plans fixes extrêmement longs s’apparentant à des 
peintures vivantes, la suite prend des allures de documentaire voir de making-of, Pereda ayant à plusieurs 
reprises inclus dans son montage certaines répétions sur le tournage.

 



Outre les chansons et surtout ce jeu constant avec notre perception 
qui devrait semer plus d’un spectateur en route, Les Chansons 
populaires est donc l’histoire d’une famille longtemps éclatée 
qui tente de se réconcilier. Si le récit n’a finalement que peu de 
développement (l’attention étant principalement concentrée sur 
la forme), il comporte quelques séquences touchantes comme 
celle plaçant la mère et son fils face-à-face, Gabino interprétant le 
rôle de son propre père que Tere ne peut se résoudre à accueillir 
sous son toit. Une histoire modeste, portée par des acteurs au jeu 
toujours juste, qui se révèle au final étonnamment difficile à suivre dans cet espace cinématographique 
mêlant le vrai au faux. La frustration de ne pas comprendre immédiatement ce qu’il se déroule sous nos 
yeux, à un rythme pourtant très lent, est finalement la preuve que la démarche de Pereda fonctionne...

 
Si vous souhaitez vous offrir une leçon de cinéma d’un genre particulier, Les Chansons populaires est fait 
pour vous.



Anne-Claire Jaulin
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Francis Dubois

 
Gabino est un vendeur de disques ambulant. A plus de vingt ans, il vit toujours chez sa mère. A lon-
gueur de temps, au long de ses journées, il ne cesse de mémoriser les titres des chansons que comporte 
chacun des cd dont il vante la qualité aux passants.
Un jour, alors que la vie s’est organisée entre la mère et le fils, le père disparu depuis de nombreuses 
années réapparaît dans le même état de dénuement que celui où il se trouvait quand il est parti, mais 
avec un projet mirobolant auquel personne ne croît.
Quel que-soit le résumé qu’on pourrait faire du film de Nicolas Pereda, aussi fidèle qu’il puisse être à la 
trame narrative sur lequel il fonctionne, il n’en serait pas moins réducteur et d’une certaine façon, une 
trahison.
Car «Les chansons populaires» vaut par sa tonalité singulière, un traitement très libre des personnages 
et des situations qui, pour rester dans un certain réalisme, ne s’en détachent pas moins à la première 
occasion et souvent, de façon imprévisible.
Ce sont les silences lourds de sens, l’insignifiance des dialogues, la durée des séquences, la passivité des 
personnages qui donnent sa tonalité et sa consistance à cette œuvre discrètement inventive.
Le cinéma de Nicolas Pereda est un cinéma en totale liberté.
Tout y est permis.
Le changement du comédien interprétant le père au bon milieu du film ne surprend pas et s’intègre 
parfaitement au récit.
Les scènes de répétitions peuvent venir «doubler» les scènes définitives à une ou deux phrases près. La 
mère peut avoir été présente à l’image pendant les trois quarts du film, on peut tout à coup demander 
au fils l’âge qu’il avait, enfant, à la mort de celle-ci.
Dans la dernière partie du film, l’équipe de tournage du film peut s’inviter à l’image, de façon quasi-ac-
cidentelle ; et là aussi, il n’y aura personne pour s’en étonner.
«Les chansons populaires» n’est pas un exercice de style dans ce que l’appellation peut avoir de pom-
peux ou de réducteur. Le film est tout le contraire. Il est, dans sa façon de donner une représentation de 
la famille au Mexique, d’une grande simplicité à tous points de vue.
La duplicité des personnages est autre chose. En dépit de la façon dont on peut les manipuler à la narra-
tion, ils gardent une réalité concrète et peuvent échapper au contour narratif traditionnel.
Si le film ne néglige pas le personnage de la mère, socle solide sur lequel repose l’essentiel, il est un 
hommage rendu au père quels que soient ses manquements et ses défaillances.
La scène finale du film qui met en présence le père et le fils dans un décor qui rend compte d’un échec 
matériel total, se ramasse sur les sentiments profonds qui, en dépit des circonstances pathétiques, resti-
tuent aux deux hommes leur attachement mutuel.
Un objet cinématographique qu’on pourrait qualifier de non identifiable, que ses audaces narratives 
jamais tapageuses mais toujours troublantes rendent passionnant de bout en bout.


