
Si l'on remettait ce film noir et blanc habité par les esprits dans un ordre 
raisonnable, cela donnerait quelque chose comme ça : nous sommes en 
Guinée-Bissau, ancienne colonie portugaise ayant conquis son indépendance 
en 1974. Fatu, jeune femme en forme de liane, se marie avec Idrissa, un 
musicien du village de Tabato, à la frontière du Mali, où sont réunis les griots 
héritiers de la grande tradition mandingue. A cette occasion, elle invite son 
père à revenir au pays, qu'il a quitté depuis trente ans, après que les Portugais 
eurent obligé les gens de son village à collaborer avec eux lors de la guerre 
d'indépendance.

Le film fait, principalement mais pas seulement, le récit de leurs retrouvailles, 
les accompagne sur la route qui mène à Tabato où aura lieu le mariage, met 
en scène l'accident tragique causé par le père, encore en proie aux démons de 
cette guerre interminable, aboutit à Tabato où une assemblée de vieux sages et 
de marabouts prend en charge cette âme souffrante.

En réalité, la description qu'on vient de lire ne correspond qu'à moitié au 
film que le spectateur aventureux ne manquera pas d'aller voir à l'issue de cet 
article pourtant assez gauche, si on l'y compare.

Car beaucoup de choses, sinon tout, dans La Bataille de Tabato, relèvent 
d'un ordre qui contrevient aux canons occidentaux de la narration et de 
l'entendement. Le film avance plutôt par petites touches, par sensations 
éparses, par tableaux aux styles hétérogènes, mais généralement très posés et 
construits, laissant au spectateur la charge de relier, ou pas, les divers fils qu'il 
lance à son intention.

Un récit distancié en voix off, celui de l'antique sagesse africaine incarné dans 
la tradition des griots, s'y efface, au profit d'un road movie hanté ; une étude 
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anthropologique de l'Afrique noire y fait place à un western postcolonial, 
installant des charognards sur le toit des maisons ; une simple romance s'y 
perd dans les profondeurs d'un traumatisme historique de grande envergure.

UN PAYS MALADE, POSSÉDÉ, CONFUS

On l'aura compris, c'est un pays malade, possédé, confus, jamais tout à fait 
remis de l'aliénation colonisatrice, en proie à la violence et au coup d'Etat 
permanent, que sillonne ce film étrange et incantatoire, laconique et habité, 
qui cahote sur des pistes poétiques en quête d'un territoire plus ancien, plus 
vaste et plus signifiant (la civilisation mandingue) que celui laissé en héritage, 
selon le seul critère de la domination et de la spoliation, par l'Occident.

La réparation morale et physique que le film appelle de ses vœux au rythme 
ancestral du balafon, évoque naturellement par plus d'un aspect (le noir et 
blanc, la colonisation portugaise, les fantômes du cinéma) le Tabou de Miguel 
Gomes, film sorti en France fin 2012 et qui y connut un succès inopiné (142 
000 spectateurs).

Il en est, pour être précis, l'exact contrechamp, substituant à l'évocation de 
l'empire perdu et de la grandeur déchue la question de l'arrachement du 
colonisé aux démons de la violence qui lui fut imposée, jusque dans la nécessité 
de son émancipation. Rappelons qu'Amilcar Cabral, hérault de l'indépendance 
de la Guinée-Bissau et du Cap Vert, fut bel et bien assassiné par les siens, 
événement fondateur dont ce film, premier long-métrage d'un cinéaste né en 
Angola de parents portugais, ne cesse de partir sans en souffler mot.

Jacques Mandelbaum
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FILM GRIOT

La Bataille de Tabatô
réalisé par João Viana 

Mention spéciale pour un Premier Film au dernier Festival International du Film de Berlin, La 
Bataille de Tabatô n’est pas sans rappeler, du moins sur le papier, le Tabou de Miguel Gomes, sorti il y a 
tout juste un an. Cinéaste portugais en Afrique, voix off suave nous contant l’histoire d’un pays (ici la 
Guinée-Bissau), images en noir et blanc… malgré ces étonnantes similitudes, la comparaison s’arrête 
là, car le film de João Viana a sa propre voix. Celle de la tradition orale mandingue, dont cet étrange 
long-métrage semble le dépositaire, à la manière d’un griot cinématographique.

La Bataille de Tabatô ressemble à une fable, où la légende rencontre l’histoire banale d’une jeune fille, Fatu. 
Elle s’apprête à épouser Idrissa, célèbre chanteur des « Supercamarimba » et a demandé à son père, Baio, 
exilé au Portugal depuis plus de trente ans, de revenir en Guinée-Bissau pour l’accompagner le jour de son 
mariage. La cérémonie doit se tenir à Tabatô, village de griots, peuple de musiciens. Mais Baio a à peine 
parcouru quelques mètres au sortir de l’aéroport que les souvenirs traumatisants de la guerre d’indépendance 
ressurgissent. Le film suit alors le périple conduisant cet homme qui, rangé du côté des colons portugais, 
souffre de se considérer comme un traitre de son pays, jusqu’à sa dernière bataille.

Les voix plurielles de Guinée-Bissau

La narration du premier long-métrage de João Viana semble relever de l’oral plutôt que de l’écrit, portée 
par des voix plurielles nous contant la Guinée-Bissau entre la tradition et la modernité. Là est déjà la 
première bataille de ce film sibyllin, qui voit s’affronter différents univers sonores propres à chacun des 
personnages. Baio transporte une valise pleine de mystérieux objets, inoffensifs jouets rouillés trimballés 
depuis le Portugal activant le trauma de la guerre par des hallucinations auditives de rafales ou d’explosions. 
Autour d’Idrissa, les balafons racontent l’Afrique, quand sa future épouse, professeure narrant l’Histoire des 
mandingues depuis son MacBook, écoute la radio dans le 4x4 qui la mène à la noce. Moins que le scénario, 
ce sont ces sons qui prennent le pouls de l’Afrique et transmettent, tels des griots de cinéma, les tensions 
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d’un présent face au besoin du pays d’avancer sans pouvoir faire table rase du passé. Porté par l’oralité, le 
rythme alterne accélérations et suspensions, lesquelles ne manqueront pas de dérouter, voire de s’égarer dans 
quelques longueurs un tantinet pompeuses (notamment au premier soir de Baio sur sa terre natale).

C’est que le film va jusqu’au bout de son programme antinaturaliste, privilégiant la stylisation au risque 
de se complaire à l’occasion dans l’esthétisme. Le jeu des acteurs, corps hiératiques dans de larges plans 
le plus souvent vidés d’habitants, les transforme en figures mythologiques auxquelles on peine parfois 
à s’accrocher. Il est vrai que Viana joue avec une certaine distance. Plusieurs images à la focale courte 
imposent ses personnages au premier plan, au bord du cadre, derrière lesquels la Guinée-Bissau semble 
défiler au loin, tel un écran. Ce travail de l’espace, intéressant quoiqu’un peu trop théorique, creuse un écart 
inhabitable, appuyé par la dépendance des plans abruptement disloqués par un montage dissonant.

Duel pour la paix

Il faudra une ultime bataille pour que ces plans singulièrement vides et distants se remplissent. Ce sera celle 
qui donne son titre à ce film aussi fascinant qu’irritant, véritable sublimation transportant, littéralement, 
l’ordinaire vers le cérémonial. Après le sacrifice de Fatu, indispensable ingrédient à la valeur mythique 
de cette tragédie, un duel musical oppose Baio et Idrissa dans le village des griots. La musique apaise les 
violentes tensions rouges qui viennent lacérer les visions de Baio. Elle devient une arme œuvrant pour 
l’apaisement, un instrument de résistance, seule capable de vaincre la mémoire blessée de la guerre et de 
remplir l’image africaine de son peuple.

Estelle Bayon
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Selon la tradition mandingue, les femmes ont le droit de faire l’amour avec un 
autre homme que leur mari afin de procréer. Fatu est née de cette coutume. Elle 
a 20 ans et enseigne à l’université. Alors qu’elle va se marier avec un musicien 
griot, elle demande à son père « familial » de revenir en Guinée-Bissau dont 
il était parti trente ans auparavant… Ce film portugais en noir et blanc, et à la 
bande-son gravée en relief dans l’image, nous entrouvre une porte sur cette 
Afrique où les fantômes d’une vieille guerre d’indépendance dansent au rythme 
d’une musique immémoriale. Déroutant, souvent hermétique, mais fascinant.

Alain Spira
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