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e Nionde

« Kaili Blues » : épopée sans fin ni début
dans ’empire du Milieu

22.03.2016 a 10h00 * Mis a jour le 22.03.2016 a 10h02

L’AVIS DU « MONDE » — A NE PAS MANQUER

D’immenses artistes de cinéma ont éclos en Chine continentale depuis une vingtaine
d’années. Deux noms résument commodément la chose : Jia Zhang-ke et Wang Bing, qui se
partagent, a quelques entorses pres, le privilege de I’excellence dans les spheres de la fiction
et du documentaire.

Un jeune réalisateur, a compter d’aujourd’hui, semble pouvoir s’imposer a cette hauteur, a en
juger par la grace, le culot, 1’étrangeté, I’impétueuse liberté de son premier long-métrage. Il se
nomme Bi Gan, il a moins de 30 ans et signe, avec Kaili Blues, un film ou la poésie — pas la
joliesse qui en tient souvent lieu au cinéma — se porte comme la fleur au fusil. Aussi bien,
demain, ce qu’a Dieu ne plaise, n’aurons-nous plus de nouvelles de Bi Gan.

Gageons du contraire et saluons la pierre de touche espérée d’une grande ceuvre a venir.
Celle-ci a été tournée a Kaili, sa ville natale (province de Guizhou, épicentre de la minorité
miao), de la méme facon que voici vingt ans Jia Zhang-ke tournait le sien, Xiao Wu, artisan
pickpocket, a Fenyang. Cela, déja, renseigne sur la géographie intime qui irrigue le film, dont
le role principal est par ailleurs interprété par 1’oncle du réalisateur, entouré d’une majorité de
non-professionnels. Parlant de professionnels, le devoir nous oblige a livrer séance tenante — a
ce moment déja bien tardif du texte selon les canons journalistiques — I’argument du film. Il y
a donc le denommé Chen, ancien taulard reconverti dans la gestion d’un dispensaire de santé,
qui a maille a partir avec son demi-frere, un bon a rien qui le jalouse et se comporte comme
une ordure avec son propre fils, le jeune Wei-wei, allant jusqu’a caresser le projet, selon
I’ancienne coutume des pauvres gens, de le vendre.

Ce que voulant éviter, Chen tente de convaincre son demi-frére d’adopter son neveu auquel le
rattache un solide lien de tendresse, mais en vain. Au point que Chen, un beau matin, doit
partir pour aller récupérer Wei-wei dans une ville de la région, ou il se trouve sous la
responsabilité d’un moine qui I’a soustrait a 1’autorité de son pere.



Eléments dignes d’une fable

Le voyage qu’entreprend alors Chen constitue dans le film une entrée dans un vacuum spatio-
temporel dont le spectateur peinera, selon toute vraisemblance, & se remettre. Autant,
d’ailleurs, arréter ici le récit du récit, tant il insulte a I’intelligence du film, tant il trahit le style
qui le met en forme. Non que Gan Bi traitat, par fatuité, son sujet par le mépris. Le sien
possede au contraire toute la noblesse et le pathétique requis pour émouvoir. Simplement, le
cinéaste fait partie de ces créateurs qui tiennent que 1’art de la narration se confond avec le
sujet de la narration.

Il se trouve que ce que cela donne dans Kaili Blues n’a que peu de chose a voir avec la trame
qu’on vient de recomposer artificiellement, toute honte bue, pour les besoins d’une certaine
clarté critique. En vérité, I’information dans ce film est incidente et fragmentaire. Elle surgit,
impromptue, d’un dialogue surpris entre deux personnages, d’une voix off sortant de nulle
part, d’une situation connexe, d’un personnage secondaire. Son point de départ peut étre tres
longuement séparé de son point d’arrivée, lequel s’en trouve souvent requalifié en point de
départ. Une nature morte, une digression accidentelle, un fragment de discours poétique, une -
bifurcation intempestive se logent souvent entre les deux extrémités de ce qui aurait di étre
une droite et qui se révele un rébus merveilleux.

Merveilleux, car constitué¢ d’éléments dignes d’une fable. Passons sur le charme stylisé propre
au réalisme chinois : murs délavés, fumée d’une eau qui bout, feux dans la nuit, boules a
facettes et néons colorés, gaillards impavides et bouillants autour d’un billard, collines vert
sombre a perte de vue, scooters lévitant dans les lacis, portés par une pop édulcorée. Grace
soit rendue a Hou Hsiao-hsien (auteur de The Assassin, présentement sur vos écrans),
inventeur de ces idéogrammes de lumiére. Par ailleurs, et plus spécifiquement ici : un train
entier qui semble traverser un gourbi, une jolie paquerette de fille qui ressuscite en jaune et
blanc le temps d’une partie de campagne, les manes de Sylvia Bataille, une radio qui diffuse
des nouvelles d’un homme sauvage, des joueurs de lucheng (orgue a bouche en roseau utilisé
par la minorité miao) qui ne jouent pas, des illuminations poétiques en veux-tu en voila.

Grande virtuosité

Cette trame morcelée, elliptique et en méme temps diluée a I’extréme (annongons ici un plan-
séquence de quarante minutes, d’une beauté totalement envoitante, a faire se décrocher la
machoire) procéde d’une figure de style frappante. C’est la fagon donc Bi Gan aime a lacher
un personnage au milieu du gué pour s’intéresser a autre chose (personnage, nature ou objet),
quitte a retrouver le premier quelques instants apres, sans que jamais I’impression de fluidité
du plan ni I’entendement qui s’y attache soient altérés.

Il arrive aussi que le but qui motive une action semble se perdre dans les limbes, sans qu’on
en soit plus choqué. Il faut une grande virtuosité pour arriver a cela au cinéma, il faut méme
quelque chose de plus pour y parvenir sans perdre ’ame de ce qui se joue, et on appellera
cette chose une croyance.



Lao-Tseu I’énongait ainsi: « Le but n’est pas seulement le but mais le chemin qui y
conduit. » Bi Gan croit en un monde sans coutures, un continuum sans début ni fin, ou I’on
passe sans crier gare d’une chose a une autre, d’un temps a un autre, d’un espace a un autre,
d’un personnage a un autre, d’une histoire a une autre. Son cinéma célébre I’impermanence
des choses, et c’est donc notre droit de placer a la fin ce qu’il a mis au début, dans ce carton
tiré de la soutra du Diamant : « Le bouddha dit : “Pourquoi toutes les pensées de tous les étres
sont-elles connues du Tathagata ?” Toutes sont appelées “pensées” mais il s’agit de non-
pensées. Car on ne peut retenir la pensée passée, ni garder la pensée présente, ni saisir la
pensée future. »Bon voyage.

Jacques Mandelbaum

Bi Gan, artisan pick-poete
Le Monde | 22.03.2016 a 06h40

Sidérant itinéraire que celui de Bi Gan : son premier long-métrage, Kaili Blues, a fait de cet
enfant du Guizhou, province reculée et pauvre du sud-ouest de la Chine, un nom qui compte
déja sur la planéte du cinéma. Tout a commencé par Stalker, d’Andrei Tarkovski. Un
film « pénible a regarder », nous dit le jeune cinéaste de bientdt 27 ans. Lunettes rondes,
front dégagé, diction lente, il nous parle sur Skype depuis Shanghai avant de s’envoler pour
New York pour présenter Kaili Blues dans un festival. Tellement« pénible » qu’il en
digérait « un petit bout tous les jours » sur son ordinateur portable, dans son dortoir de
I’Institut de communication du Shanxi, a Taiyuan, au centre de la Chine. Il séchait
allegrement les cours de cette école peu réputée des métiers de la télévision, qu’il avait
rejointe avec I’idée de se former au documentaire animalier. Puis Stalker1’a
envolté :« L’ atmosphere, la maniére dont il traite du temps... Je me suis mis a [’aimer — et
Jj'ai regardé ensuite tous les films de Tarkovski. » Kaili Blues a pour titre en chinois Pique-
nique au bord du chemin, comme la nouvelle de science-fiction des freres Strougatski dont
s’inspira Stalker.

Lors de ses études, Bi Gan convainc un de ses camarades qui posséde une caméra vidéo de
I’accompagner a Kaili, la ville du Guizhou ou il vit avec sa grand-mére depuis le divorce de
ses parents, quand il avait 7 ans. Kaili est la capitale du pays Miao, la principale ethnie de la
Chine du Sud-Ouest : c’est une ville sertie dans un paysage de collines, prisée pour ses
attractions touristiques, qu’une urbanisation bon marché a transformée par a-coups, un peu
maladroitement.

Karaoké solitaire



L’idée du film tient en une page, que Bi Gan a placée sur un tas de feuilles pour faire croire a
un scénario plus épais. Entre documentaire et fiction, il filme un poéte raté joué par son oncle,
Chen Yongzhong, le futur protagoniste de Kaili Blues. Puis viendra une seconde aventure
autour d’un ami passionné de bouddhisme — ce sera Le Sutra du Diamant. Déja, ces premiers
essais cinématographiques s’enroulent autour de poémes : Bi Gan a 1’habitude de « jeter des
phrases sur son smartphone », un exercice« intime » qui s’apparente, nous dit-il, & « chanter
seul au karaoke ». Depuis Kaili Blues, un éditeur de Taiwan s’est manifesté pour publier un
premier recueil du jeune cinéaste-poete.

En 2011, dipléme en poche, Bi Gan pense conduire un taxi — son pére était chauffeur — mais il
est trop mauvais conducteur. Il envisage de devenir dynamiteur de roches — pour « étre dans
la nature », et parce qu’un ami peut 1’introduire dans une société locale. Il montera finalement
un atelier de vidéos de mariage & Guiyang, la capitale du Guizhou, avec son futur ingénieur
du son. L’affaire périclitera car les clients trouvent son équipement « pas assez
professionnel ».

« Un outsider dans la famille »

L’un de ses professeurs lui conseille de continuer a faire des films. Bi Gan s’en ouvre a sa
meére : « Elle se demandait ce qui ne tournait pas rond chez moi. Je lui ai dit que si cela ne
menait a rien, je ferais tout ce qu’elle veut apreés mes 28 ans », sourit-il. La mere, qui est
coiffeuse, lui donne [I’équivalent de 3 000 euros. L’apprenti cinéaste commence a
tourner Kaili Blues en 2014. 1l est vite a court d’argent : son ancien professeur, Ding Jianguo,
lui envoie des rallonges — il est inscrit au générique comme coproducteur du film.

Comme ses premiers courts-métrages, Kaili Blues est porté par cet oncle, qui fut jadis un petit
chef de gang, puis assura la sécurité d’un casino clandestin a la frontiére birmane. « Il a
toujours été un outsider dans la famille. C’est un peu un dur », dit le cinéaste, qui s’est étonné
de le voir lire des livres et s’émouvoir devant Le Peuple migrateur, de Jacques Perrin.

Tous les acteurs de Kaili Blues sont des amateurs : la vieille doctoresse par exemple partageait
une chambre avec sa grand-mére a 1’hopital. Il ne leur donne a lire que leur role. Le film
s’inspire de toutes sortes d’histoires entendues ici et la, des vies des uns et des autres — en
connivence, veut-il croire, avec la tradition orale des Miao, dont il descend par le pére de sa
grand-mere. Kaili Blues sortira en Chine en mai, intact: les censeurs « ne pouvaient pas
toucher » le plan-séquence final de 41 minutes, plaisante Bi Gan.

Brice Pedroletti


http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/brice-pedroletti/
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Grace «Kaili»

22 mars 2016 a 18:51

Dans son premier film, le Chinois Bi Gan éblouit par sa
virtuosité, explorant territoire magique et vertiges
temporels. Une révélation.

Le héros du film, Chen, avec son neveu Weiwei. Photos Capricci Films

On aimerait parfois pouvoir étre impoli. Se tourner vers ses voisins au milieu de la projection
d’un film, comme par exemple au mitan de Kaili Blues, ébouriffant premier long métrage du
Chinois Bi Gan, 26 ans, révélé au festival de Locarno 1’été dernier. On leur demanderait si
I’on ne se trompe pas, si la caméra de cet ovni nous enjoint bien de la suivre, sans
discontinuer, depuis plus d’une demi-heure, au cours d’un envoitant plan séquence dont la
virtuosité n’a d’égal que la nuageuse légeéreté et qui nous proméne a travers la campagne du
sud-ouest tropical de la Chine. Entre Kaili et Zhenyuan, sur les traces d’un héros a la
recherche d’un petit garcon, sur les traces aussi de musiciens de 1’ethnie Miao, derniers
maitres de 1’orgue a bouche lusheng.

La caméra sinue le long de rizieres, dans les ruelles d’un petit bourg, traverse une riviere et
monte jusqu’aux cieux, nous sommant de nous envoler avec elle - et nous de la suivre, avec la
ferveur d’aveugles venant de recouvrir la vue, car cela fait bien longtemps qu’un tel dispositif,
que de tels cadres, sons et plans ne nous avaient parus aussi enthousiasmants.

Malaxe. Mais peut-étre est-ce injuste de commencer avec cette prouesse technique. Car
Kaili Blues n’est en rien une démonstration de force, sinon poétique. C’est avant tout une
magnifique méditation sur le temps qui passe et sur ce que peut en faire le cinéma, comment il
le tord et le malaxe, et semble toujours trouver de nouvelles maniéres de le remonter.
L’intrigue se résume a une poignée de lignes, de celles qui chauffent les meilleurs polars et les
plus connues des tragédies grecques, mettant en scéne deux fréres rivaux évoluant dans une
sorte de sous-monde de la périphérie tropicale chinoise. Pour sommaire qu’il soit, I’argument
est infiniment délayé, rajoutant couche apres couche a I’histoire de I’un des deux fréres, Chen
(Feiyang Luo), ancien gangster passé par une prison qui a tout d’un bagne, devenu médecin
dans un dispensaire crasseux de Kaili, ou la population semble atteinte d’un mal qui la fait
tousser et nécessiter transfusions et ventouses. Chen tient a honorer une promesse faite a sa
mere avant qu’elle ne meure, ce qui 1’envoie sur les routes du Guizhou a la recherche de son
neveu Weiwei. Il est aussi question d’horloges et de montres, dont les motifs reviennent avec
une insistance digne d’un conte pour enfants, et d’un «homme sauvage» légérement



menagant, mais somme toute pas si inquiétant, en regard de la réelle violence sociale qui
habite 1’arriére-fond de toute I’histoire.

«On ne peut retenir la pensée passee, ni garder la pensée présente ni saisir la pensée future»,
nous apprend le Sutra du diamant, qui s’inscrit a I’écran dans les premiéres minutes du film.
Tout ce qui va suivre en sera la démonstration, la premiere partie de Kaili Blues, constellée de
petits éclats réfléchissants, rétroviseurs ou se déroule 1’action, boules a facettes suspendues
dans des endroits incongrus, surfaces mouillées par la pluie, venant tout a la fois appuyer
I’effet de kaléidoscope et donner la marche a suivre pour le reste du trajet : se laisser
désorienter et accueillir chaque trouvaille avec émerveillement, y compris lorsqu’un train se
met a circuler sur un mur.

L’eau est partout présente, dans une riviere ou voguent deux petits chaussons, dans un
aquarium d’eau sale ou croupissent des tortues, dans la pluie qui suinte jusqu’a I’intérieur des
maisons et tombe sur une table a la surface couleur de rubis : ca glisse, ¢a coule, on flotte, et
I’effet de bain amniotique est renforcé par les lieux clos et sombres qui forment 1’essentiel du
décor et par les bruits de fond incessants (télé allumée, radiocassette qui crachote, rumeur de
la ville au loin).

Virevoltant. Lorsqu’arrive enfin le mouvement, a scooter, en train, en voiture, et que ces
vagabondages sont bercés par des vers ou de la musique, 1’infini sentiment de liberté éprouvé
vient nous rappeler qu’il est peu de spectacles aussi réjouissants que celui offert par une
caméra lancée a pleine vitesse dans un paysage. Cheminant sur les routes miteuses, Chen fait
des rencontres, un poivrot au volant d’une carcasse de camion a I’arrét, un jeune qui pourrait
étre ’incarnation future de Weiwei. Et surtout une Anna Karina version 2016, la pimpante
Yue Guo virevoltant dans sa jupe jaune, dont le personnage ambitionne de devenir guide
touristique a Kaili et annone studieusement ses miscellanées géographiques («Kaili est bordée
a ’Est par Taijian...»), alors que cela fait un bon moment qu’on ne sait plus ou 1’on est, ni
quelle heure il est.

Tous les mysteres seront finalement éclaircis sans que jamais ne se dissipe la brume karmique
enveloppant 1’ensemble, nous renvoyant titubant dans le monde, shootés a la poésie radicale
et sensuelle de ce sutra d’une nouvelle ére.

Elisabeth Franck-Dumas

INTERVIEW

Bi Gan : «Comme mes poemes n’ont pas éte
publiés, je les insére dans mes films»

22 mars 2016 a 18:51



Autoportrait d’un jeune prodige chinois en forme
d’itinéraire, depuis le desert culturel de Kaili, saville
natale, aux diverses étapes de son apprentissage, jusqu’a la
consécration par les festivals.

Au dernier festival de Locarno, ou il a recu le prix du meilleur jeune cinéaste, on a découvert
le premier long métrage de Bi Gan avec stupeur et ravissement : depuis le surgissement
en 2003 de Wang Bing avec A [’ouest des rails, il ne nous était sans doute pas parvenu de
Chine, et d’un parfait inconnu, un film aussi saisissant. Originaire d’une région subtropicale
du pays, que I’on ne se rappelle pas avoir jamais vue sur un écran auparavant, Bi Gan, qui est
aussi poéte, n’avait que 26 ans quand il a tourné Kaili Blues, entouré d’une équipe de
débutants comme lui, pour la plupart nés dans les années 90. Libération lui a fait relater les
stations de son parcours - quand bien méme ses premiers mots ont été : «Je suis quelqu’'un
d’extrémement ordinaire. »

«La culture Miao se transmet a travers le chant ou la danse»

«Je suis né, j’ai grandi et je vis a Kaili, dans la province de Guizhou, une de ces petites villes
comme il y en a partout en Chine et qui aujourd’hui s’uniformisent terriblement et perdent
leur spécificité. C’est 1’'une des raisons pour lesquelles j’ai réalisé Kaili Blues : je voulais
garder une trace de ce lieu tel que je I’ai connu depuis mon enfance, et en méme temps, je suis
tiraillé par le sentiment que ces transformations sont quelque part souhaitables, car les gens y
ont besoin de ce que la standardisation apporte de modernisation. Je suis de la minorité Miao,
qui est tres présente a Kaili, mais je constate que je ne reproduis rien ou presque dans mon
mode de vie de cette tradition et de ces croyances qui sont en train de se perdre. C’est une
communauté sans écriture, dont la culture et ’histoire se transmettent spontanément a travers
le chant ou la danse. Il n’existe pas d’ceuvre inscrite qui décrive 1’identit¢ Miao, qui est trés
singuliere, avec par exemple des mceurs amoureuses tres libres.»

«J’aime beaucoup les animaux»

«Mes parents ont divorcé quand j’étais trés jeune. Ma meére était coiffeuse, mon pére
chauffeur. C’est pour cela qu’il y a dans mes films beaucoup de scénes tournées dans des
salons de coiffure ou dans les transports, c’est 1a des choses que j’ai observées enfant. A Kaili,
il n’y a presque aucun environnement culturel ou cinématographique. J’étais trop pauvre pour
acheter des disques pirates, mais je suis d’'une génération qui a pu, tres jeune, télécharger des
films sur Internet. Je m’orientais vers des titres trés classiques, qui avaient gagné des oscars
ou d’autres prix. Quand j’avais 15 ou 16 ans, j’en ai vu un, japonais, une histoire autour d’un
chien d’aveugle, qui m’a beaucoup touché [Quill, de Yoichi Sai, 2004, ndIr]. Et puis je lisais
une revue de critique de cinéma et de télévision, publiée a Shanghai, qui m’a donné le
sentiment que la caméra était un moyen d’expression qui pouvait me convenir pour accomplir
ce que je voulais absolument faire alors : filmer les animaux. Parce que j’aime beaucoup les
animaux.»



«""'Stalker™, un film horrible, catastrophique !»

«Aprés le lycée, je suis donc allé étudier dans une école de télévision de la province de
Shanxi. C’est seulement aprés avoir commencé mes études que j’ai pu voir un certain nombre
de films. Notamment ceux de Hou Hsiao-hsien, comme Goodbye South, Goodbye ou la Cité
des douleurs, dont le style m’a beaucoup marqué. J’ai aussi découvert Stalker, de Tarkovski.
A I’époque, j’avais trouvé que c’était un film horrible, catastrophique ! Comment pouvait-on
faire un film pareil ? J’ai donc voulu écrire un article pour le critiquer. Il faut dire que je 1’ai
VU par petits morceaux, je ne pouvais en regarder que quelques minutes par jour, parce que je
trouvais ¢a insoutenablement mauvais, et ainsi il m’a fallu deux semaines pour I’avoir vu en
entier et me mettre a écrire. Ce soir-13, je suis allé a la cantine pour diner en réfléchissant a ce
que j’allais exprimer et, pensant au film en mangeant, j’ai ét¢ soudain saisi par un sentiment
que j’aurais du mal a formuler, qui m’a donné I’intuition du genre de films que je voudrais
faire. Depuis, c’est ce sentiment que je poursuis.»

«Une conception tres asiatique du temps»

«La deuxieme année de mes études, j’ai tourné avec des camarades de 1’école, qui m’ont suivi
a Kaili, un film de 70 minutes, Tiger, qui n’était ni une fiction ni vraiment un documentaire.
Mais a I’époque, je ne savais pas encore clairement ce que je voulais filmer. Ce n’est qu’une
fois diplomé, il y a quatre ans, que j’ai véritablement mené un projet a bien, un court métrage,
le Sutra du diamant, en 2012. Le titre vient d’un texte important du canon bouddhique, cité au
début de Kaili Blues, qui rapporte des échanges philosophiques entre Siddharta [chef spirituel,
ndlr] et un disciple. Sauf que je n’avais pas encore lu ce texte a 1’époque, et les personnages
principaux du film sont un poete et un chanteur qui réve de devenir une star, engagés pour
commettre un meurtre dans les environs de Kaili. Le film a bien circulé dans des petits
festivals de cinéma indépendant en Chine, a Hongkong, puis au festival Shadows, a Paris.
Quand j’ai finalement lu le Sutra du diamant, j’ai été arrété par cette phrase "le ceeur passé, le
coeur présent, le ceeur futur", qui m’a donné envie de parler du temps, dans une conception
tres asiatique, et cela a fondé le projet Kaili Blues.»

«Il n’y avait tout simplement pas d’argent»

«Je me suis lancé dans le tournage avec moins de 40 000 yuans en poche [environ 5
400 euros], grace a I’apport de ma meére, ma petite amie et un professeur de mon école qui
m’avait remarqué. Au final, avec D’argent que j’ai trouvé plus tard pour finir le film,
Kaili Blues aura cotité 1 million de yuans. Le tournage a d’abord duré deux mois, puis un de
plus pour refaire certaines choses. L’équipe était composée de copains qui m’ont aidé, dont
c’était la premieére expérience, et qui n’étaient pas payés. La question de procéder autrement
ne se posait pas : il n’y avait tout simplement pas d’argent. De fait, chaque minute du
tournage a apporté son lot de difficultés, et le summum a été la réalisation du plan séquence
d’une quarantaine de minutes au milieu du film. On a passé€ une dizaine de jours a le répéter
dans cette petite ville, au milieu des attroupements de villageois intrigués. Finalement, nous
avons pu faire trois prises.»



«L’acteur principal, mon oncle, avait peu de temps pour le film»

«Il fallait aussi négocier avec I’emploi du temps de chacun, et notamment de ’acteur
principal, qui est mon oncle et qui avait peu de temps a nous consacrer a coté de son travail de
vigile. 1l joue dans tous mes films depuis le début. C’est quelqu’un d’un peu marginal dans
notre famille, que j’ai remarqué un jour ou je rentrais a Kaili de I’école et ou je I’ai surpris en
train de regarder le Peuple migrateur - alors que j’aurais cru que son truc ¢’était le foot plutot
que les documentaires frangais. Cela m’a donné envie de discuter avec lui, et j’ai ainsi
découvert qu’il avait une sensibilité particuliére, un sens esthétique. Mais il n’empéche que
souvent, pendant le tournage, il ne comprenait pas du tout la ou je voulais en venir... Quand
plus tard je lui ai montré des séquences en cours de montage, il m’a dit que c’était trés bien,
trés beau. J’ai compris par la suite qu’il avait dormi tout du long.»

«Les films naissent de beuveries collectives»

«J’avais une idée tres claire de la forme générale du film, je voulais me rendre au plus loin de
ce que peuvent les moyens les plus simples du cinéma, réduit a ses contraintes et ressources
les plus élémentaires, pour explorer le réve, I’illusion, le fantasme, tout ce que le réel ne peut
pas montrer, notamment par le montage. C’est 1a I’idée que j’avais et que je poursuivais de la
modernité. Cette fagon d’aller chercher des ¢éléments au fond du réel pour les réagencer de
maniére a créer des associations, des images nouvelles, c’est aussi la méthode que j’emploie
pour composer mes poemes. Mais ce sont des activités qui naissent d’énergies trés différentes
: je trouve I’inspiration pour la poésie en buvant un peu, seul, alors que les films naissent de
beuveries collectives ! Comme mes poémes n’ont jamais été publiés, je les insére dans mes
films, et j’ai remarqué que les spectateurs en avaient toujours une interprétation treés
différente. Comme si les poemes fournissaient une information subjective, a partir de laquelle
chacun peut accrocher sa propre sensibilité.»

«Je lis Proust, mais c’est trés long, je n’ai pas fini»

«Tout ce que je montre de Kaili, dans le film, est reconstruit par le biais de I’imaginaire et des
impressions, ou des assemblages de mots et d’images, travaillés par les souvenirs que j’ai de
cette ville telle que je I’ai connue enfant, qui a beaucoup changé. Mais méme le cinéma ne
peut pas rappeler cet endroit tel qu’il était alors. C’est donc une évocation, un peu comme
Proust se rappelle des lieux de son passé - je suis en train de lire Proust, parce qu’un
spectateur a trouvé quelque chose d’un peu proustien a mon film, mais c’est treés long, je n’ai
pas fini.»

«Les premiéres réactions ont été tres mauvaises»

«J’ai passé plus de six mois en montage a chercher précisément ce que je voulais faire, et
quand j’ai montré le film la premicre fois a des gens, les réactions ont été trés mauvaises. Cela
me désespérait un peu, j’ai regardé encore une fois le film et je me suis dit que, si le résultat
n’était pas exactement ce que j’avais souhaité, ¢’était tout de méme un bon travail, et que les
critiques n’étaient pas fondées. J’ai été a Pékin montrer le montage afin de trouver de 1’argent
pour finir la postproduction. J’ai mené a bien Kaili Blues a force de conviction, mais je ne
m’attendais pas du tout a recevoir tant d’éloges par la suite, quand il a commencé a étre
montré dans les festivals et a gagner des prix, & Locarno puis ailleurs - j’avais montré le film



dans une version pas tout a fait achevée a Cannes, mais ils n’en ont pas voulu. Je n’ai pas
encore montre le film & Kaili. Je crois que les gens trouveraient ca affreux !»

«Une histoire de détective privé a la campagne»

«Je vais tourner mon prochain film en septembre. Ce sera une histoire de détective privé a la
campagne, ou je vais méler des situations qui me sont proches a la fiction, toujours en rapport
avec les personnages qui sont ceux de mes premiers films et que je veux accompagner. Bien
¢videmment, I’économie de ce projet, avec un vrai budget et une production, sera sans rapport
avec celle de Kaili Blues. Je ne vais toujours pas y filmer des animaux, mais les personnages
porteront des noms comme Chat blanc ou Rossignol. Ca s’appellera le Dernier Soir sur
Terre.»

Julien Gester
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La Chine, vécue
et révée

KAILI BLUES, film chinois de Bi Gan,
couleurs, 110 minutes.

n homme sauvage, velu et agressif,

hante le pays. Pour lui échapper, il suffit

de fixer des bitonnets a ses coudes.
Comme il attaque ses victimes par-derriére,
les batonnets lui chatouillent les aisselles, il
rit et ’on peut fuir. Des horloges marquant
I’heure du lieu sont peintes sur des trains en
partance et le temps s’inversera. Des habitants
d’un village qui ne savaient pas faire ’amour
et I’ont appris des chiens. Qu’ils appellent
« maitres ». On recherche la main coupée du
fils enterré vivant d’um truand. Et pas mal
d’autres miracles... Tout cela on ne le voit pas,
on I’entend raconter. Ce qu’on voit, c’est une
Chine inconnue, rurale, des billets qu’on brtile
sur une tombe, de longues routes, des villages
au bord de I'eau, des tripots. C’est le charme
insolite de ce film, parole et image en constant
décalage, magie et quo-

tidien. Car ce n’est pas

—Let’—empi une « histoire » qu’il ra-
d’une vie conte, mais le temps
B d’une vie qu’il met én-
qu ll met scene, celle de Chen, an-
3 cien truand devenu aide

€n scene. médical qui veut s’occu-
per de son neveu Weiwei,

négligé par un pére qui finit par le vendre. Et

Chen partira 4 sa recherche.

Le cceur du film, c’est un plan d’une seule
prise, longue virée d’une moto conduite par
un jeune garcon sur le siége arriere de laquelle
Chen a pris place. Route en lacets, riviére,
montagnes, avec quelques exploits, la caméra
quittant la moto pour la retrouver au détour
d’une rue de village, traversée sur un pont
étroit d’une riviere qu’on vient de franchir par
un bac antique, et découverte d’un personnage
de jeune femme, et d’un moulin de papier qui
doit préserver la moto de toute panne. Le tout,
et I'on passe pas mal de péripéties et acrobaties
de caméra, aura duré quarante et une minutes.
Exploit de chef opérateur ? Peut-é&tre, mais
surtout exploration d’un temps qui n’est pas
celui de la continuité d’un récit comme I’entend
le cinéma de tous les jours, mais celui vécu par
un homme, Chen, qui est d’abord réveur, en
témoignent les brefs po¢mes, images nettes,
tranchantes, qu'il récite tout au long. Preuve
encore: la séquence se termine sur ces mots
du jeune garcon a Chen: « Je m’appelle
Weiwei. » Sur quoi, Chen, qui vient de partir
4 la recherche du petit enfant de ce nom, dit
3 voix basse: « On dirait unréve. » Un réve en
effet et Bi Gan, jeune cinéaste et pote chinois,
est un des rares a avoir fait du réve la matiere
premiére de son film, en mettant sur le méme
plan, au présent de la caméra qui enregistre,
impavide, le présent, le pass€ et ’avenir de la
vie bien pleine d’un homme au milieu de son
chemin, entre passé obscur et volonté de sauver
un garcon de son sang. Et ¢’est son premier
long métrage. »
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“Kaili Blues” de Bi Gan, d’une puissance
chamanique

18/03/2016 | 19h00

Les aventures a la lisiecre du songe d’un médecin de
campagne chinois. Le premier film, d’une force
stupéfiante, d’un auteur de 26 ans.

Voila un film porteur d’un tas de bonnes nouvelles. La premicre, c’est 1’émergence d’un
talent hors normes, nouvelle incarnation du renouvellement du cinéma asiatique et promesse
qu’on ne devra pas éternellement s’en remettre aux maitres géniaux mais vieillissants tels que
Hou Hsiao-hsien. Bi Gan a 26 ans, un court métrage et ce long pour tout viatique mais c’est
déja énorme, et suffisant pour qu’on 1’ait inclus dans notre top 30 de I’avenir de notre numéro
spécial 30 ans.

L’autre excellente nouvelle, c’est ce film, nouvelle preuve qu’aprés cent vingt années
d’existence, la magie originelle propre au cinéma n’est toujours pas usée, qu’elle est toujours
susceptible d’étre réactivée par celui ou celle qui en a le désir et le talent, un peu comme une
princesse de conte qui n’attend que le baiser du prince charmant pour se réveiller.

L’écran ensorcelé..

Troisieme superbe nouvelle, la puissance chamanique de Kaili Blues n’est redevable a aucun
effet numérique ou autre artillerie technologique mais uniquement aux moyens propres et
éternels du cinéma que sont ’espace, le temps, I’enregistrement, I’imagination et 1’art de
I’agencement de ces outils fondamentaux. Géniale legon éternellement relancée : nul besoin
de moyens pharaoniques pour électriser le cinéma; avec une poignée de yuans et un
imaginaire grand comme le monde, on peut ensorceler I’écran et le spectateur, encore et
toujours.

Kaili Blues, c’est le quotidien d’un médecin dans un bled (¢a rappelle Médecin de campagne
— lire p. 69 — mais les deux films sont a des années-lumiére 1’un de 1’autre), au fin fond
humide et tropical de la Chine. I vit seul (on saura plus tard ce qu’il est advenu de sa femme),
s’occupe de son neveu qu’il aimerait adopter.

L’incroyable coup de force du film est surtout un coup de douceur

Dés les premiéres minutes, on remarque le sens du cadre et des lieux de Bi Gan, sa force
tranquille de cinéaste, sa mélancolie rampante, autant de qualités qui nous évoquent la plupart
des grands cinéastes chinois de ces vingt-cinq derniéres années, qu’ils soient de Hong Kong,
de Taiwan ou du continent. Puis le neveu disparait, le médecin part a sa recherche, et la surgit
I’incroyable coup de force du film, qui est surtout un coup de douceur : un plan-séquence de
quarante-cing minutes a la fois documentaire et hallucinatoire.



Durant ce tour de magie cinématographique, la caméra serpente derriere le personnage, le suit
en scooter, a pied, sur les routes, dans les ruelles escarpées d’un village a flanc de montagne,
devant un concert de rock, dans les intérieurs de maisons... Le docteur croise d’autres
personnages, notamment une femme. Est-ce celle qu’il a perdue des années auparavant ou un
nouvel objet de séduction ? On ne sait plus trop...

Un autre espace, physique et mental

Car ce plan-séquence est non seulement un long déplacement spatial mais aussi un voyage a
travers les strates temporelles, si bien que le passé et le présent se confondent, de méme que la
réalité et le songe, la mémoire et le réve projectif, le flash-back et le flash-forward. On a
perdu nos repéres cartésiens pour entrer dans un autre espace, a la fois physique et mental, qui
a sans doute a voir avec la culture et la philosophie asiatiques, ou peut-étre avec 1’essence
vaudou du blues du titre.

Dans cet espace qui semble fondre ensemble I’image-temps et 1’image-mouvement de
Deleuze, la ligne sinueuse d’un déplacement se double d’une boucle temporelle qui s’enroule
sur elle-méme. Survenu sans la moindre brutalité, le moindre a-coup, mais par un processus
de glissements quasi imperceptibles, ce plan-séquence somnambulique est la plus belle incise
poétique que le cinéma ait a nous offrir ces temps-ci (avec The Assassin de HHH), un
sortilege dont les effets perdurent aprés la projection, comme si le cinéma mélancolique de Jia
Zhangke était infusé par le bonneteau temporel de la fin de 2001 : [’odyssée de [’espace.

On connaissait 1a “robe sans couture du réel” chére a André Bazin, voici la robe sans couture

de I’espace-temps avec laquelle Bi Gan habille simultanément passé, présent et futur, réalité
objective et pensée subjective. C’est peu dire que c’est beau.

Serge Kaganski
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Lumiére clignotante de néon sur le mur écaillé d'un dispensaire, puis sur une terrasse, la nuit.
Deux médecins en blouse blanche, une vieille dame et un homme, échangent quelques mots.
Elle s'inquiete de I'entendre tousser. « Seuls les morts ne tombent pas malades », lui répond-il.
Deux minutes se sont a peine écoulées et I'on est déja certain de tenir un vrai cinéaste :
harmonie de la composition, réserve mystérieuse, acuité du regard. Le médecin, héros opaque
et taciturne, qui a naguere fait de la prison pour avoir été a la solde des triades, travaille, fume,
réve. Un jour, il quitte la ville et part dans une région reculée, a la recherche de son neveu et
d'un inconnu dont il a juste une photo. Trame elliptique ou s'esquissent pourtant trois histoires
de couple et de générations. Il s'agit surtout d'un voyage a travers le pays et le temps. Une
errance réaliste et poétique. Des vers sibyllins en voix off (« Quand les roses absorbent la
lumiere, la terre en est tout imprégnée ») ponctuent le film, lui donnent sa respiration. Des
souvenirs sous forme de flash-back voisinent avec des songes. Le présent, le passé et le futur
se confondent méme dans un morceau de bravoure impressionnant : un plan-sequence d'une
guarantaine de minutes, ou la caméra ne quitte pas le héros, serpente avec lui sur une route
montagneuse puis entre les bicoques d'un village un peu fantdme, emboite le pas d'une jeune
fille, qui ira assister sur l'autre rive d'un fleuve, a un concert rock en plein air... Mouvement
fluide, étrange, qui dénote une inspiration évidente, un sens intuitif de la mise en scene,
proche de Hou Hsiao-hsien (dont The Assassin est a l'affiche), maitre déclaré de ce jeune
cinéaste tres prometteur de 27 ans. — Jacques Morice

Jacques Morice



Publié le 20/03/2016

Pépite du dernier Festival de Locarno encensée par une large partie de la critique, film multi-
primé - il a notamment recu la Montgolfiere d'or au Festival des trois continents de Nantes -,
"Kaili Blues" du jeune cinéaste chinois Bi Gan ne sortira que dans deux salles a Paris. Ce n'est
pas une stratégie de son distributeur Capricci, mais la frilosité de certains exploitants qui est
en cause. S'il est difficile de vendre un film chinois mis en scene par un parfait inconnu - et
pour cause, il s'agit du premier long métrage -, on ne peut que regretter cet enterrement public
- comment générer un bouche a oreille positif avec si peu de salles et donc de séances ? La
situation est d'autant plus absurde que les nouvelles sont plut6t réjouissantes pour le cinéma
d'auteur asiatique: "Les Délices de Tokyo" de Naomi Kawase approche les 300 000 entrées,
tout comme "Au-dela des montagnes” de Jia Zhang-ke. "The Assassin" de Hou Hsiao-hsien a
trés bien débuté et méme le plus expérimental "Cemetery of Splendour” d'Apichatpong
Weerasethakul a hypnotisé 40 000 spectateurs...

C'est pourtant assez rare d'assister a la naissance d'un futur grand cinéaste. Né en 1989, Bi
Gan fait partie de cette génération d'artistes chinois qui réinventent l'art et le cinéma
contemporain - on devrait coupler "Kaili Blues™ a une entrée pour la Fondation Louis Vuitton.
Pendant une heure, Bi Gan nous balade dans les riziéres, joue avec nos repéres temporels, lit
des poémes. On ne comprend pas toujours ce qui lie les personnages entre eux, pourquoi
autant de mélancolie suinte de I'écran. Et puis arrive ce plan-sequence totalement vertigineux
qui éclaire le film comme les premiers rayons de soleil aprés un orage. Comme Alice, nous
passons de l'autre c6té du miroir, devenons ce médecin qui passe au-dessus du fleuve du
temps, si ce qui se passe a I'écran se produit réellement. Un vertige sensoriel que lI'on a déja
éprouveé devant certains films de Hou Hsiao-hsien - "Goodbye South Goodbye™ notamment -
ou d'Apichatpong Weerasethakul - "Syndromes and a Century". Deux sacrées références.

Yannick Vely
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30 revelations

Bi Gan

25 ans, cinéaste

Nom : Bi. Prénom : Gan.
Ou le contraire ? Quel que
soit son sens, un blaze
plus rapide a mémoriser
et a prononcer
qu'Apichatpong
Weerasethakul, mais
peut-étre une puissance
comparable de cinéma
en provenance d'Asie.
Cette téte a lunettes

de premier de la classe,
repéré dans un festival
hong-kongais avec son
court métrage Diamond
Sutra, a surgi dans le ciel
cinéphile mondial

au Festival de Locarno
avec son premier long :
Kaili Blues, une splendeur
Avec sa mélancolie,

sa poésie, son plan-
séquence sinueux

de quarante minutes,
son brouillage entre réve
et réalité, ses strates
temporelles, sa plongée
en Chine profonde, Kaili
Blues dispense un grand
souffle émotionnel et
formaliste, évoquant auss
bien Hou Hsiao-hsien
que Jia Zhangke.

En cinéma aussi,

les trente prochaines
années appartiendront

a la Chine. S. K.

photo Renaud Monfourny
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Kaili Blues de Bi Gan

urface sensible

par Florence Maillard

Km'li Blues arrive en salle auréolé d’une
aura, celle de son succeés en festival,
de ses fulgurances formelles ou de la
jeunesse de son réalisateur (né en 1989
a Kaili), reléve possible du cinéma chinois
revendiquant I’héritage de Jia Zhang-ke.
Sa premiére qualité est de surprendre
et déjouer toute attente, sans d’ailleurs
convaincre i tout instant. La vie mysté-
rieuse de son protagoniste, ses profon-
deurs passées et sa quéte incertaine, est
I'image du film tout entier, entrelacs de
temporalités et de formes mouvantes, dif-
ficilement déchiffrable, et pourtant forme
tenue, expressive, dont I'évidente maitrise
n’ignore pas elle non plus le flottement,
le tremblement—c’est peut-étre ce que le
film réalise de plus précieux.

Kaili Blues est d’abord un film ou se
perdre, qui demande de se laisser dériver
a la surface des eaux sans chercher a nouer
entre eux les petits fils de fiction disposés
¢a et Ja. Ceux-ci éventuellement s’agen-
ceront d’eux-mémes, laissant une part a
I'interprétation, pour de la vie de quelques
individus tirer une trame qui devient le
support a ’entrelacement de motifs,
comme des taches de soleil se déposent
sur une paroi. La maison (la paroi, la
trame, le récit, la vie des personnages) n’a
pas de réalité, de «solidité» plus grande
que ces taches lumineuses : souvenirs

ou prémonitions, obsessions, visions, réves,
reflets, peurs d’enfant, légendes, poémes,
sons étranges ou familiers, musique tra-
versant les dges ou chansons pop.

Ce qui n’empéche pas Kaili Blues de
suivre un fil narratif affirmé. Le héros,
Chen Sheng, est un ancien gangster sorti
de prison, qui travaille dans une petite cli-
nique aux c6tés d’une femme plus igée
dont il est aussi I'ami.Veuf et solitaire, Chen
Sheng se préoccupe du sort de Weiweli, son
neveu, s’opposant ainsi 4 son demi-frére, le
pére du garcon. Pour retrouver la trace de
Weiwei éloigné par son pére, Chen Sheng
entreprend un voyage ou il rencontre une
série de personnages qui amalgament
comme en un réve éveillé la résurgence
du souvenir, le présent de son voyage et
ce qui pourrait étre I'avenir: images de sa
femme disparue (sous les traits d’une jeune
coiffeuse) ou de Weiwei adolescent, répéti-
tion de situations a travers les époques ou
se faisant écho d’un personnage a l'autre.

Or, méme si le film a la délicatesse de
ne pas insister, ’ancien gangster Chen
Sheng est également 'auteur d’un recueil
de poémes que I'on entend récités off sans
rapport immédiat avec I'action en train de
se jouer, émanation d’un monde intérieur
au poete et d'un ordre poétique comme
il y a, sous nos yeux, un film. Et comme
son personnage, le cinéaste Bi Gan est lui
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aussi poéte. Il écrit, il filme. Il filme la ville
de Kaili et la province environnante, région
humide et reculée, comme un bain de
matieres, de visions, de musique, de sono-
rités, de mémoire et d’histoires effilochées.
La vie en cet endroit constitue en un mot
une inspiration, une source d’oul semblent
pouvoir jaillir aussi bien la composition
des poemes de Chen Sheng que celle des
plans (jusqu’au surgissement de plans com-
posites: un train traverse une maison), du
montage (et aussi un trés beau montage
sonore), ou du mouvement: la caméra
compose elle aussi, a vue d’ceil comme
un poéme parle a I'oreille, avec les lieux,
’action, les corps, les visages, une forme
de récit autonome. Le déja fameux plan-
séquence-de-41 minutes qui constitue la
seconde partie du film et fait du voyage de
Chen Sheng un mouvement d’exploration
indécidable (spatial, temporel, intérieur?),
posséde une véritable étrangeté, une puis-
sance d’apparition constamment renou-
velée dans son déploiement. L'ancrage du
film dans une réalité précise, géographique,
contemporaine et humaine (le peuple
Miao), et aussi biographique et intime pour
le réalisateur, devient le combustible d’une
entreprise explicitement formelle, poétique.
Cette transparence généreuse de la nature
du geste du réalisateur en fait aussi le prix.

Kaili Bluies se tient au bord d’une dimen-
sion magique qui peut se trouver résumée
dans sa séquence finale, qui montre dans
ce qui est sans doute un réve du person-
nage le passage d’un train ot des graffitis
inscrits défilent et s’animent, reprenant le
motif récurrent des cadrans de montre qui
sont la passion de I'enfant Weiwei. Par le
cadre de la fenétre ot s’inscrit 'animation
furtive, se dépose doucement a cet endroit
ce qui reste d'un émerveillement enfantin
devant les transports immobiles du cinéma,
devant ses formes mouvantes et la plaque
sensible et réversible de I'écran: comme un
secret et intime point d’ancrage, le mieux
partagé peut-étre, ou arrimer les architec-
tures les plus complexes.m

KAILI BLUES
Chine, 2015

Scénario ef réalisation: Bi Gan
Image: Tianxing Wang

Interprétation : Yongzhong Chen, Luo?e@an?. )Uefqﬁ T

© Production: Blackfin-Beijing Culture & Media Co. Ltd,

Heaven Pictures-Beijing The Movie Co. Ltd.

Distribution : Capricci Films

Durée: 1h50
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Une réverie in situ

Entretien avec Bi Gan

Comment avez vous imaginé et produit Kaili Blues?
J'étudiais & I'université pour travailler a la télé-
vision. C'est en découvrant Stalker de Tarkovski
que j'ai ressenti une sorte d'appel du beau. En
Chine, la mutation des villages et des villes
se produit & une vitesse folle. Alors j'ai voulu
retourner vers les lieux de mon enfance, prés
de Kaili, dans la province de Guizhou, pour
témoigner de la réalité de cette région car il

est probable que dans dix ans tout ce paysage :

aura été bouleversé. Kaili est restée figée dans

le temps, en marge de ces grands change- ¢
ments. |l y a longtemps j'y ai travaillé dans une
station-service. A I'époque les employés por- :

taient un tee-shirt a I'effigie d'une célébrité.
Dix ans plus tard, quand |'y suis retourné, les
employés portaient toujours une tee-shirt, mais
seule la célébrité avait changé.

Comment avez-vous produit le film?

A I'université un enseignant s'est intéressé
a moi et a investi 100000 yuans dans le film
(environ 14000 euros). Ma famille et des amis
ont complété la somme. Une fois que j'avais
réalisé un premier montage, je suis allé & Pékin
pour démarcher des sociétés de production.

Le plan-séquence de 40 minutes existait déja
quand vous étes allé a Pékin?

Oui. Au moment ol je I'ai tourné, aprés deux
mois de tournage, je n'avais plus du tout
d'argent. J'ai donc libéré une grande partie
de I'équipe 2 l'issue de ce plan-séquence et
nous sommes partis avec mon chef opérateur
et quelques assistants pour faire des complé-
ments de prises pendant un mois.

Comment avez-vous réalisé ce fameux
plan-séquence?

J'ai répété pendant deux semaines pour étre
bien certain de ce que je cherchais. Nous
avons fait trois prises. La premiére avec un
Canon 5D Mark 11, les autres avec une vieille
caméra DV a cassettes que j'ai démontée et
bricolée pour avoir une meilleure définition.
C'était une caméra avec beaucoup de grain qui
donnait des effets chromatiques assez éton-
nants. Mais finalement j'ai gardé la premiére
prise car c'est celle qui rendait le mieux le sen-
timent de partir & la découverte de I'inconnu.

On a I'impression que la caméra est sur un drane.
Non, un drone c'était trop cotteux. Nous avons
utilisé un petit Steadicam et nous avons mis
I'opérateur sur une moto. Il y avait plusieurs
opérateurs, et quand la moto ne pouvait pas
aller quelque part, un autre opérateur prenait la
caméra. || me semble important de rester dans
la simplicité, je ne veux pas que la technique
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soit trop envahissante car elle risque de modi-
fier ce qui se passe sur I'écran et entraver le
réel. Par ailleurs, j'ai projeté ce plan-séguence
sur un grand écran pour le refilmer avec une
focale différente. Ma premiére idée était de
faire une décoration somptueuse, avec beau-
coup de détails, quelque chose de trés foison-
nant. Mais je me suis dit qu'il fallait aérer tout
cela. J'ai donc recadré pour épurer ce qu'on
voyait & ['écran, pour que le plan devienne
comme une eau claire. Comme le scénario est
un peu réveur et surréel, il fallait que je parte
d'une donnée réaliste dans la mise en scene.
Et le cinéma est un médium trés réaliste.
Il permet d’enregistrer le temps qui s'écoule
dans sa réalité méme.

01 avez vous trouvé votre acteur principal?

Un jour que je rentrais de I'université, je suis
tombé sur mon oncle qui regardait Le Peuple
migrateur de Jacques Perrin. J'étais surpris car
d’habitude il regardait surtout du foot ou du
basket. Je me suis davantage intéressé a lui.
C'est quelqu’un qui vit 2 la marge de |a société,
qui ne travaille pas. Je lui ai fait lire mes
poémes et notre collaboration a commencé.

Il y a un moment trés beau oil la caméra
s'approche de son oreille, recule, et on se rend
compte qu'on a changé de lieu. C'est un des
rares moments oil on a conscience de changer
de réalité, en un seul plan.

|l était important, dés |a prise de vues, de ren-
trer dans I'imaginaire du personnage sans utili-
ser le montage ou des trucages numériques en
postproduction. Et je voulais que mon équipe,
réunie sur un petit bateau a4 ce moment-Ia, soit
sensible a cette dimension de réverie in situ,
s'imprégne de mon propre processus de fabri-
cation dans le temps du tournage.

De maniére générale, vous ne vouliez pas qu'on
sente la bascule qui s'opére entre le réve et |a
réalité, entre le présent et les autres temps?
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Non. |l ya trois parties. La premiere baigne
dans le réve, I'imaginaire. La deuxiéme se situe
dans une zone floue, entre réve et réalité. Et la
troisieme est plus stable. Si vous marquez trop
la frontiére entre le réve et la réalité, vous per-
dez cette impression de flottement. J'espére
que les spectateurs accepteront d'étre un peu
perdus, de se laisser porter par la durée des
plans et des trajets. Car le film tente de toucher
au plus prés du rythme de la vie dans cette pro-
vince. Enfant, pour aller chez ma grand-mere,
j'empruntais des sentiers de montagne, puis
des voies rapides, puis le couloir de sa maison
et enfin le salon ou elle se reposait. C'est une
vie faite de pérégrinations, ol il faut prendre
son temps, et je voulais que le spectateur le
sente plutét que d'accélérer avec des ellipses.

On pense parfois a Hou Hsiao-hsien en voyant
votre film.

Je me sens assez proche de son cinéma en
effet, de Goodbye South, Goodbye par exemple.
C'est quelqu'un de simple, il filme les gens qu'il
connait, qui sont a la marge. Cela dit, quand on
parle de marge, tout dépend d'oll on se place.
Les gens que je filme sont au centre de ma
vig, ils sont trés importants pour moi. Filmer
ce dont on se sent proche, ce qu'on comprend
profondément, est une des conditions de |'art.
Mon inspiration vient du quotidien et de ce qui
m'entoure, pas tellement des autres arts.

Vous avez un projet de film?
Je prépare mon deuxiéme long métrage, un
film policier & la campagne, ol je mélange-
rai la vie réelle de mes amis avec une part de
fiction pure. J'envisage les choses comme si je
faisais une série télé dont mes films seraient
un nouvel épisode. Sur mon premier court et
mon premier long j'ai défini mes personnages.
Je vais continuer a les faire vivre a I'avenir, en
m’inspirant de leur propre vie.
Entretien réalisé par Jean-Sébastien Chauvin
a Paris, le 2 décembre.
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Kaili Blues
/
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Comme un réve, une tlluston, une bulle, une ombre

JEAN-DOMINIQUE NUTTENS

Yongzhong Chen

Un beau hasard wut que Positif, dans le méme numéro, rende
hormmage au maitre Hou Hsiao Hsien, cinéaste de 1a mémoire
et du ternps, 4 l'occasion de la sortie de T'un de ses plus beawx
filros, The Assassin, et accueille BiGan, jeune réalisateur de 26
ans, auteur d'une envoltante méditation sur les apparences et
les illusions de la réalité, qui s'affimne cornme lune des plus
belles promesses du cinéma chinois.

En épigraphe de son film, l'auteur a fait figurer un extrait du
soutra du diarmant, 'un des textes rajeurs de 1école bouddhiste
duMahayana (Grand Véhicule) 1« I'sprit passéne pawt itre saisi,
Sebhuti, non phes que Fesprit préentow fune v Dans les brumes
de Kaili, ville de la province méridionale du Guizhou, Chen
Sheng exerce la médecine en compagnie d'une vieille decto-
tesse. Il est aussi poéte, a frays avec les triades et fait de la prison,
il sentend mal awec son frére « Téte de fou s et weut protéger le
fils de celui-ci,son neven Wei Wei. Lorsque lenfant est envoy
dans une autre ville, peut-$tre pour étre wndu, Chen décide
d'aller le chercher, La dectoresse lui confie alors une chernise
et une cassette 4 remettre i un amourewx d’autrefois perdu de
vue, Lui-méme originare de Kaili, Bi Gan s'est inspiré de sou-
venirs personnels pour esquisser ce récit ténu incarné presque
exclusivernent par des acteurs non professionnels. Le film est
baigné dans un réalisme magique o1 ce qui est tangible serble
sans cesse échapper et se dissoudre, Tunnels, rails et routes sont
amnniprésents et suggérent les méandres du temps, tout comme
les montres et les pendules qui semblent awir une vie auto-
nome, Le monde est cormme cette boule i facettes que fait rouler

Wei Wei et dont les reflets changent sans
cesse de couleur. Tout ici est en harmo-
nie avec la brurne de Kaili : la luniére
fantastique qui baigne les séquences noc-
turnes éclairées par un feu oule filament
incandescent d'une ampoule, la présence
insolite des objets, de personnages ou de
chiens qui trawersent les plans comme
des ombres, les poémes de Chen dits
en voix gff suggérant que les montagnes
sont les ornbres des montagnes. On sent
Tinfluence d' Andrei Tarkowki, discréte
mais assumnée par le jeune cinéaste, La
belle musique de Lim Giong, qui fait
appel notarnment au lusheng, instma-
ment traditionnel de 1a culture Iiao (les
musiciens semblent surgir dune autre
époque, dun monde révolu), tisse un lien
aver le cinéra de Hou Hsiao Hsien et
de Jia Zhangke pour qui il 4 beaucoup
compesé,

Au cowrs de son voyage, Chen atteint
la ville de Dang Mai ot hientét le ternps fusionne. Une jeune
fernme arréte son regard : est-ce son épouse morte pendant
sa détention, ou une inconnue dont il tombe amoureux ? 11
retrouve un Wei Wei adulte et amourewx quand il sen allait
chercher un enfant. Passé, présent et futur se confondent dans
un long plan-séquence de quarante minutes, pendant lequel
la riviére du temps est plusieurs fois franchie, et qui, loin de
‘ostentation du geste virtuose, vient effacer davantage encore la
frontiére entre réel et illusion.

Le soutra du diarnant s'achéve par ces mots : « Tous les phé-
noménes conditionnés sent comme un réwe, une illusion, une
bulle, une cmbre ; comme de 1a rosée, un éclair, on doit les
considérer », Cest tout leffet que produit Kzi/ Bivs, dont on
sort débarrassé de la pesanteur des choses et en regardant diffé-
rernment le monde, @

KAILI BLUES

Chine {2015).1hS0.

Réal.et Scén. :BiGan. Dir. Photo. :Wang Tanxing.

Son: Uang Kai, Lou Kun. Mus. : Lim Qiong. Cost. : Lu Zhou.

Mont. : QinYanan. Cie de prod. : Blckfin-Beijing Culture & Media Co. Ltdet
Heaven Pictures Beijing The Movie Co. Ltd. Dist. Fr. :Capricci.

Int. : YorgzhonzChen (Chen Sheng) Feivang Luo (Wei Wei), Litun Xie
(Tete de fou), Daging Zhao [k vieill doctoresse), Yue Guo (Yang Yarg).
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Invitation au voyage, Kaili Blues nous proméne entre présent et passé,
réalité et onirisme, dans un coin perdu de la Chine d‘aujourd’hui. Si le
trajet est incertain, une chose est sdre a l'arrivée : un cinéaste est né et il
s‘appelle Bi Gan.

« C'est comme dans un réve », murmure le médecin tandis qu'un scooter I'entraine dans une
ultime virée sur une route de campagne crépusculaire, au terme de son périple. Et de fait, on
sort de Kaili Blues comme d'un songe éveillé, avec I'émotion d'avoir retrouvé, ¢a et 1a, dans ce
film d'un jeune cinéaste-poete chinois (26 bougies au compteur), tout ce qu'on a tant aimé
dans le cinéma asiatique de ces trente dernieres années : un voyage onirique en forme de
mille-feuille temporel, ou I'on s'enfonce a tatons entre présent, passé et futur ; mais aussi un
voyage bien réel a travers une Chine oubliée, aux splendides paysages embrumés ; I'errance
mélancolique des laissés-pour-compte de la mondialisation, entre désceuvrement et désir
dailleurs ; le godt pour un fantastique du quotidien, si minimaliste ici qu'il reste a I'état de
rumeur ou de légende... Plus d'une fois au cours de la projection, les noms de Hou Hsiao-
Hsien, Jia Zhangke, Apichatpong Weerasethakul et pourquoi pas Wong Kar-wai viendront a
I'esprit, au gré d'un plan (tel que cette balade motorisée, filmée en travelling arriére, citant
ouvertement Goodbye South, Goodbye de Hou Hsiao-Hsien), d'un procédé (le titre du film qui
ne s'affiche qu'au bout d'une demi-heure, comme chez Api), d'une musique (Lim Giong,
compositeur attitré de HHH et JZK).

Train fantbme

Mais pas question de voir en Bi Gan un simple éleve sous influence, fat-il surdoué. Malgré les
réminiscences qu'il ne manque pas de provoquer, Kaili Blues ne ressemble qu'a lui-méme,
échappant sans cesse a toute tentative d’enfermement dans un style déja connu. Croit-on y
voir un art du plan long, a distance, élégamment chorégraphié, gu'une scéne suivante (insert +
caméra portée) nous asséne un démenti, avant qu'une autre encore, compromettant le réalisme
apparent du film, ne fasse rouler en surimpression un train sur les murs d'une piece délabrée.
Ecarts formels qui vont de pair avec une dilution de tous les repéres du récit : telle scéne qu'on
croyait au présent se révéle en fait un flashback, sans qu'on comprenne bien comment on y est
entré ; et le retour a la situation présente s'avere tout aussi incertain. Le train fantdme évoqué
plus haut est peut-étre I'embléeme du film, métaphore limpide du cinéma comme voyage
mental a travers le temps et I'espace : n'est-ce pas dailleurs sur des parois de wagons qu'un
amoureux a dessiné pour sa belle des horloges, de sorte que, lorsqu'un train passe, elle puisse
voir les aiguilles défiler a l'envers ? Ce paradoxe temporel est au cceur de Kaili Blues, dont
résumer le scénario releve de la discipline olympique.



Pour faire court, disons qu'il est question d'un ancien caid reconverti en medecin apres neuf
annees de prison (durant lesquelles il a perdu sa femme), qui part a la recherche de son neveu,
vendu, croit-il, par son bon a rien de demi-frere. 1l se passe bien cinquante minutes de film
avant que Chen, le médecin, ne débarque dans la province de Guizhou.

Une fois sur place, Bi Gan abat sa carte maitresse : un plan-sequence dingo d'une bonne
quarantaine de minutes a travers routes, ruelles, ponts et fleuve, au gré de la déambulation de
Chen dans un village et de la circulation erratique de ses habitants, qui monopolisent chacun
leur tour I'attention de la caméra. On craint un instant le tour de force (techniquement, c'en est
un), mais non : au pur présent de I'enregistrement se superposent bientdt diverses strates
temporelles qui transforment la virée en épopée hallucinée. Au fil des boucles tracées par les
croisements des personnages et des objets qu'ils s'échangent, des hypotheses démentes se font
jour : Et si cette coiffeuse était la femme disparue de Chen ? Et si ce chauffeur était la version
adulte du neveu recherché ? Et si ce vieillard, ex caid lui-méme, n'était autre qu'un avatar
possible de Chen ? Tout ce que le film avait brassé jusque-la trouve dans ce lieu magique un
double, un écho, en une sorte de vertige des possibles. Qui continue, bien longtemps apres la
projection, a nous ensorceler.

Maxime Werner
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UN PEU DE TEMPS A L'ETAT
PUR / Etonnant objet que ce KAILI
BLUES, premier long métrage du réa-
lisateur chinois Bi Gan, présenté au
dernier Festival de Locarno dans la
sélection « Cineasti del presente ».
Beaucoup rapprocheront le film
de I'univers du maitre thailandais
Apichatpong Weerasethakul (com-
ment ne pas penser, en voyant KAILI
BLUES, a 'expédition de Keng dans
TROPICAL MALADY 2% 4 la recherche
de Tong, son amant disparu dans
la forét ?) ou encore du cinéma
d'Andrei Tarkovski et de Hou Hsiao-
hsien (les deux cinéastes de prédilec-
tion de Bi Gan). Il y a certes un peu
de cela dans KAILI BLUES, mais aussi
quelque chose de différent et singu-
lier, qui engage & suivre avec atten-
tion ce jeune réalisateur.

KAILI BLUES

CHEN EST MEDECIN DANS UNE PETITE CLINIQUE DE KAILI,
VILLE BRUMEUSE ET HUMIDE DE LA PROVINCE SUBTROPICALE
DU GUIZHOU. IL A PERDU SA FEMME LORSQU'IL ETAIT EN
PRISON POUR AVOIR SERVI DANS LES TRIADES. AUJOURD 'HUI,
IL S'OCCUPE DE WEIWEI, SON NEVEU, QU'IL AIMERAIT ADOPTER.
LORSQU'IL APPREND QUE SON FRERE A VENDU WEIWEI,
CHEN DECIDE DE PARTIR A SA RECHERCHE. SUR LA ROUTE,
IL_TRAVERSE UN VILLAGE ETRANGE NOMME DANGMAI, OU LE
TEMPS N’EST PLUS LINEAIRE. LA, IL RETROUVE DES FANTOMES
DU PASSE ET APERGOIT SON FUTUR... IL EST DIFFICILE DE
SAVOIR SI CE MONDE EST LE PRODUIT DE SA MEMOIRE, OU S'IL

FAIT SIMPLEMENT PARTIE DU REVE DE CE MONDE.

s F Wy FERER-wmsEs 1S

La premmiére rémssite du film est d'im-
poser sa temporalité propre, aussi
andwe soit-elle, de « sculpter dans le
temps », pour reprendre l'expression de
Tarkowski. KAILI BLUES semble ne vouloir
jamais vraiment commencer, retardant
sans cesse son véritable début, éten-
dant 2 I'extréme sa phase introductive
(le titre du film survient au bout d'une
demi-heure). Ainsi, la premiére heure est
une succession de scénes, en apparence
anodines, ou l'on suit le quotidien de
Chen dans sa ville de Kaili, sa relation
privilégiée avec son neveu Weiwei, ses
discussions amicales avec sa partenaire
de travail, ses disputes avec son irres-
ponsable de frére. Cette premiére partie
pourrait n'étre qu'ennui et vacuité, mais
Bi Gan, dans une mise en scéne inspirée
et un art du cadre certain, met en place
une poétique de la distorsion, selon plu-
sieurs modes. Il y a tout d'abord ce géné-
rique annoncé sur une télévision, mise
en abime déroutante qui laisse augurer
un film a plusieurs niveaux de réalités
et de strates temporelles. La suite ne fait
que confirmer cette entrée en matiére.
Les réves se mélent au réel (a4 moins que
ce ne soit l'inverse), a I'image de ce plan
splendide et stupéfiant ot au terme d'un
long panoramique sur une piéce, I'image
a l'envers d'un train en pleine course
se projette sur le mur. L'effet est saisis-
sant. Dans ce plan, se condense toute
l'esthétique développée par Bi Gan : la
récurrence du panoramique, mouve-
ment qui, a l'instar du film, étire le plan
et le réel ; la sensation d'hypnose perma-
nente, cette indécision quant a la nature
réelle ou fantastique de ce qui est mon-
tré. L'ensemble baigne dans une douce
léthargie, une ambiance cotonneuse ol
sentremélent des flux venus d'autres
mondes et d'autres temps.




1l faut accepter de s'abandonner pour
participer a ce voyage cinématogra-
phique et Bi Gan nous y encourage
sans cesse. Ces longs plans ou la
caméra s'embarque dans une voiture
ou une moto sont comme des invi-
tations vers de nouveaux horizons.
Seul le tracé sinueux de la route sert
de guide, avant que celui-ci ne s'en-
gouffre dans le brouillard. Durant
ces plans magnétiques, le spectateur
est comme engourdi, bercé par les
voix des personnages, évoquant un
mystérieux fait divers a propos d'un
homme sauvage rodant dans les alen-
tours, ou par les poémes déclamés
par une voix de télévision. Le film, a
l'instar de ses personnages, est dans
un état d'assoupissement constant et
la force du réalisateur est de mainte-
nir cette ligne jusqu'au bout.
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L'autre réussite est cet incroyable
plan-séquence de quarante minutes qui
constitue la deuxiéme partie du film,
lorsque Chen fait escale 4 Dangmai. La
cameéra, flottante, divagante et comme
en lévitation, suit Chen, le quitte, le
retrouve, poursuit d'autres personnages,
flane librement dans ce village cerné de
mysteéres. Mais, ne serait-ce ici qu'un
simple tour de force d'un jeune réali-
sateur qui veut montrer ce qu'il a dans
le ventre ? On ne peut guére le conce-
voir, tout d'abord parce que I'image est
loin d'étre parfaite et assurée (la virtuo-
sité technique n'est pas une fin en soi),
mais surtout parce qu'il y a une réelle
nécessité de ce mouvement et de cette
longueur. Ce trajet erratique et taton-
nant jure avec la maitrise formelle du
reste du film. Quelque chose d'autre se
met alors en place avec cet accroc esthé-
tique. C'est une autre entité qui tient la
caméra, comme si un fantéme la portait.
Son improbable longueur obéit a une
exigence quasi ontologique. Le village
ne pouvait étre filmé que de cette facon.
Bi Gan confie que 1'idée du film a germé
autour de cette phrase du Sutra de dia-
mant : « L'esprit passé est inatteignable,
l'esprit présent est inatteignable et l'esprit
futur est inatteignable ». Puisque, dans ce
village, passé, présent et futur sont des
notions abstraites, il fallait donc arréter
le temps, le suspendre par ce plan-sé-
quence qui, en permettant au spectateur
d'expérimenter la durée, est « un peu de
temps a l'état pur » pour reprendre la
formule proustienne que Deleuze com-
mentait comme « l'essence du temps
localisé ».

La clé de voiute du film tient probable-
ment dans cette horloge que Weiwei des-
sine sur un mur. Il n'y a de temps que
celui que I'on se fabriqué, que I'on expé-
rimente au-dela des temporalités tra-
ditionnelles (passé, présent, futur). On
attend le deuxiéme film avant de s'em-
baller définitivement pour ce réalisateur
qui, malgré son talent réel, marque par
moment une tendance un peu trop forte
pour le formalisme pur au détriment du
reste. Néanmoins, ce petit film remar-
quable et sans fausse prétention a déja un
peu de ce qui fait I'aura des plus grands :
une capacité a nous hanter longtemps
apres la projection.s ADRIEN VALGALIER
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PREMIERE

Lauréat du prix du meilleur nouveau
réalisateur a Locarno, Gan Bi, avec-
. Kaili Blues, brouille les frontiéres
B entre réve, réalité, espace et temps,
ensuivant le parcours d'un médecin,
ex-taulard, qui prend la route pour
retrouver un neveu, vendu par son

demi-frére a un horloger. Mais peu

importe le prétexte, puisque limpor-

tant est le voyage - mental autant que

physique - de ce personnage, dont

on partage le point de vue avant de

connaitre son passé, par fragments,
un peu par hasard. La forme, fluide et |
d’unevirtuosité discréte, évoque un
flux de conscience plus ou moins oni-
rique, commenté par un monologue
intérieur surréaliste. Un vrai trip,
a la fois dépaysant mais étrangement
familier. 6.D.

(WiIN 1 H50. AVEC YONGZHONG CHEN, YUE GU, LINYAN LIU...
DISTRIBUTION CAPRICCI.
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COULEURS

Kaili Blues

PAR HENDY BICAISE

Médecin a Kaili, dans la pro-

vince du Guizhou, Chen
apprend que son neveu a été
vendu par son pére. Pour le
retrouver, il voyage en train
puis 2 moto sur les routes escar-
pées de cette région subtropi-
cale, jusqu’a Dangmai. Le vil-
lage lui semble d’emblée familier,
mais, plus que les lieux, ce sont

ses rencontres avec un motard
ou la coiffeuse locale qui vont
trouver un écho dans son passé.
Devant aussi rendre visite au pre-
mier amour d’une collégue, Chen
mélange bientot ses quétes: vies et
visages semblent se confondre...
Paradoxalement, Bi Gan choi-
sit de filmer I'errance de son
héros a Dangmai en un long

1S

plan-séquence, soit quarante et
une minutes d’une balade prodi-
gieuse qui atteste a elle seule de
’expérience fascinante et vertigi-
neuse qu'est Kaili Blues. A 26 ans
a peine, le cinéaste, nouvel espoir
du cinéma chinois, nous offre un
voyage a la lisiére du fantastique
comparable aux ceuvres les plus
aventureuses du Hongkongais
Wong Kar-wai. Comme ce der-
nier, Bi Gan s’amuse avec les
lignes du temps, ses personnages
s’y déplagant tels des funambules
mus par leurs sentiments. Le spec-
tateur ne perd jamais le fil, mais
il tombe quand méme des nues
lors de la séquence finale, témoi-
gnage de la parfaite cohérence de
ce conte magique et obsédant. @

de Bi Gan

avec Yongzhong Chen, Zhao Daging...
Distribution: Capricci Films
Durée:1hs3

Sortie le 24 février
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Avec le temps...

18.03.2016

Kaili, ville de la province montagneuse du Guizhou, au sud de la Chine, a vu grandir le jeune
cinéaste Bi Gan, né en 1989. Révélation tonitruante du dernier Festival de Locarno, le premier
long métrage de celui a qui I’on préte ¢galement des talents de poete s’origine dans ce
paysage intime au point d’y emprunter son titre — Kaili Blues donc. C’est dans cette ville en
pleine métamorphose et plongée dans un brouillard opaque que la caméra de Bi Gan s’arrime
a une poignée de personnages qui va faire s’entrecroiser plusieurs récits et différentes strates
temporelles, le tout en un geste de cinéma dont la narration audacieuse n’a d’égale que
I’ambition formelle stupéfiante.

Ruban de Moebius

Chen (interprété par 1’oncle de Bi Gan) partage une officine médicale avec une doctoresse
agée. Celle-ci apprenant que son ancien amant est sur son lit de mort, demande a Chen de lui
apporter en son nom quelques souvenirs de leur passé. Chen, qui comptait justement partir a
la recherche de son neveu Weiwei, abandonné par son frére, prend alors la route. Voila pour
le strict argument scénaristique de Kaili Blues auquel il est sans doute préférable de ne pas
s’accrocher outre-mesure. En effet, si résumé ainsi, le récit semble d’une heureuse clarté, il ne
dit rien de la maniére dont Bi Gan va s’en saisir pour faire circuler dans ses plans un souffle
qui balaiera les convenances standardisées de la narration cinématographique. S’agrége au
réel vicié du village la prégnance d’un onirisme hypnotique qui fait démarrer le film de Bi
Gan dans un réalisme réveur. C’est ainsi que la premiére partie du film est pareille & un
étrange songe construit a partir de scénes composant le quotidien de Chen a travers ses
interactions avec sa collegue, son neveu Wei Wei ou encore son irascible frere. La vie de
chacun y est décrite avec une rugosité déja ouverte a un possible déraillement — du temps et
de I’espace — a I’image de ces amples panoramiques qui jalonnent Kaili Blues et qui malaxent
le réel enregistré comme pour mieux le déchirer par les cuts du montage.

Se développe dans ces séquences bercées par des poemes ou des lettres lues un rapport
singulier au temps a travers la récurrence d’objets qui se transmettent entre les personnages et
les générations : la photographie, la cassette ou le batik donnés par la collégue de Chen sont
comme autant de fantdmes témoins de ce qui a eu lieu. Se joue dans ces détails I’évocation du
passé du pays afin d’inscrire le récit dans un flux aussi historique qu’intime. Flux que Bi Gan
va s’ingénier a distordre, a I’'image de ces flash-backs intégrés ou de cette horloge dessinée a
méme le mur qui semble dicter sa propre temporalité. Car Kaili Blues est aussi construit sur
de périlleuses ruptures de ton, avec notamment une intrusion franche du fantastique qui fait
osciller le film vers un surnaturel que ne renierait pas Apichatpong Weerasethakul — intrusion
dont le sens serait suspendu, comme ce fait divers lié a 1’apparition d’hommes sauvages
couverts de poils restant a I’état d’évocation dans le récit.

Rétrospectivement, tous les éléments mis en place dans cette premiere partie ne pourraient
servir qu’a préparer le dernier plan du film — un unique plan-séquence saisissant d’une
quarantaine de minutes qui suit Chen a travers le village de Dangmai, lieu fantomatique qui


http://www.critikat.com/panorama/festival/68e-festival-del-film-locarno.html

ne semble pas vivre sous les mémes lois temporelles que le reste de la région. Ici, passé,
présent et futur se melangent en une matiére mutante dont les contours seraient semblables au
ruban de Moebius. Le récit se fait alors encore plus vaporeux et sinueux, se décentrant par
rapport a I’action en abandonnant Chen par moment pour traverser des souvenirs dans un
méme mouvement, faire apparaitre un mystérieux personnage féminin qui ressemble a la
femme décédée du médecin ou esquissant 1’avenir des protagonistes déja évoqués. Au-dela de
la virtuosité technique de cette sequence (voir notre entretien avec le cinéaste) dans laquelle la
caméra de Bi Gan semble en lévitation permanente, aussi suspendue que le temps autour
d’elle, se fait jour alors le vrai projet du jeune prodige : remodeler la matiere méme du cinéma
(temps-espace-montage) pour en redéfinir les possibilités en les plongeant dans le grand bain
de I’introspection mentale comme seul récit qui vaille. Tout n’y est finalement affaire que de
projections, a I’image de ce train lancé a pleine vitesse sur les rails et retro-projeté, comme
par magie, sur le mur de la demeure de Chen.

Morgan Pokee


http://www.critikat.com/actualite-cine/entretien/bi-gan.html
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Slate..

«Kaili Blues», le plein de super

23.03.2016-5h 10

Le premier film du Chinois Bi Gan est une merveille de poésie et d'humour entre réalisme et
fantastique.

Pour qui garde intérét a ce qui advient sur les écrans au-dela des grosses machines
hypermédiatisées, les propositions singuliéres, venues d’un peu partout, ne manquent pas.
Chaque semaine ou presque y pourvoie, parfois méme en si grand nombre qu’il est difficile de
s’y retrouver. Parmi ces propositions, I’Extréme-Orient est depuis un quart de siécle une
source particulierement féconde. Et pourtant...

Et pourtant il est exceptionnel que se produise un événement tel que la découverte de Kaili
Blues, premier long métrage d’un réalisateur de 26 ans, Bi Gan. Bi Gan est chinois, mais vient
d’une région excentrée, le méridional et tropical Guizhou, et est issu de la minorité ethnique
miao: pas exactement le profil type du jeune réalisateur préparé a s’imposer sur la scéne
internationale des festivals et des écrans art et essai. C’est pourtant ce qu’il est en passe de
faire, avec ce film qui ne cesse de rafler, a juste titre, toutes les réecompenses dans les festivals

ou il est invité, depuis Locarno qui I’a révélé en aott dernier.

Au début de Kaili Blues, on retrouve certains traits communs au cinéma d’auteur chinois, une
attention aux gestes et aux atmosphéres, une dimension documentaire, le pari sur les
puissances fictionnelles de personnages du quotidien, ici deux médecins qui travaillent et
s’ennuient dans un dispensaire. Mais déja des tonalités inédites, un penchant pour I’étrangeté
qui réde dans le banal et tire vers le fantastique, un humour a fleur de réel, la présence de la
violence et de la misere, dans un monde ou il est encore courant de vendre les enfants. Et
surtout ces poemes qui font irruption, troublent et séduisent.

Le choc Tarkovski

Poéte, ce fut une des activités de Bi Gan, depuis I’enfance. Il a aussi été pompiste, et
dynamiteur de chantier. Rencontrer ce jeune homme qui semble plus jeune encore, c’est aller
a la rencontre d’une trajectoire qui est elle aussi un poéme. Fils d’un camionneur et d’une
coiffeuse, élevé par sa grand-mere dans cette ville de Kaili ou commence le film, Bi Gan a
grandi dans un milieu ou la culture n’avait aucune place.

Adolescent, il veut faire de la télévision, parce que «j 'aime les animaux et j espérais pouvoir
leur consacrer des reportages». Seule le département média de I'université de Taiyuan, a
2.000 km de Ia, accepte ce peu prometteur aspirant, qui ne connait rien au cinéma et ne s’en
soucie pas. Un jour, par hasard, il tombe a la médiatheque de la fac sur un extrait de Stalker
de Tarkovski. Il déteste ce qu’il voit au point de décider d’écrire un article dans le journal
étudiant contre ce film, qu’il regarde alors par trongons de dix minutes sur YouTube. Arrivé
au bout, « j’ai pris conscience que j’avais vu le plus beau film de ma vie ».


http://blog.slate.fr/projection-publique/2015/08/13/rencontres-a-locarno/

Un professeur s’intéresse a lui, lui découvre un talent inattendu, va voir ses parents pour les
convaincre de le laisser suivre sa voie. VVoie qui se dirige des lors vers le cinéma, mais avec
des détours: Bi Gan étudie I’architecture, et apprend a faire sauter des pans de montagnes a
coup d’explosifs.

Un plan extraordinaire

De tout cela, on percoit les traces dans Kaili Blues, de méme qu’on y entend ses poémes, que
jusque-la personne ne voulait lire. Aujourd’hui, aprés que son film a remporté les Golden
Horse, la plus haute recompense du cinéma chinois (décernée a Taiwan), un grand éditeur
souhaite les publier.

Sortir de son monde par des voies improbables, c’est bien aussi ce que raconte Kaili Blues.
Bientot I'un des médecins enfourche sa moto et quitte la ville et son quotidien, chargé d’une
double mission —retrouver son neveu abandonné par son pére, apporter des souvenirs a
I’ancien amoureux de sa collégue, désormais a I’article de la mort. La chronique se fait road-
movie, exploration de situations inattendues et traitées avec légereté, souvent avec humour.
On songe au voyage hypnotique de Goodbye South, Goodbye de Hou Hsiao-hsien. C’est que
ce voyage dans I’espace est surtout une circulation dans le temps, et une navigation dans
différents états de réalité, d’imaginaire, de réve.

Jusqu’a I’arrivée dans un village au bord d’une riviére, ou commence un plan proprement
extraordinaire, sinon unique dans I’histoire du cinéma. Ce n’est pas seulement que ces
quarante minutes en font un des plus longs plans jamais tournés pour un film de fiction, c’est
surtout que cette sidérante circulation dans le village, ses maisons, ses rues, une féte
improvisée, la rencontre de plusieurs protagonistes, digresse, surprend, compose a lui seul un
monde d’une étonnante richesse. La fluidité et la complexité de ce qui est alors mis en place
témoignent d’une virtuosité, mais surtout d’une sensibilité qui signent sans aucun doute la
révélation d’un cinéaste de premiere grandeur.

Emotion et ambition

Bi Gan, qui a recruté des membres de sa famille pour interpréter tous les
personnages, avait réussi a trouver quelques yuans pour se faire épauler d’'une équipe
technique professionnelle —I’argent de la famille et du prof de I'université de Taiyuan
y est passé. Cette équipe technique n’a pas résisté aux conditions particuliérement
compliquées de tournage, souvent dans des conditions matérielles et climatiques
pénibles, notamment pour ce plan séquence hors norme, et a déserté le film avant la
fin. «Jai fini avec mes copains», explique en souriant le jeune réalisateur, qui semble
trouver que c’est mieux ainsi.

Road-movie, aventure familiale et sentimentale ou surgissent le documentaire et le
fantastique, Kaili Blues ne cesse de surprendre, par ce qui s’y raconte comme par la
maniere dont cela est conté. En douceur —une douceur qui n’esquive nullement les
duretés de la réalité— il se fraie un chemin unique vers une idée du cinéma ambitieuse
et émouvante, jusqu’a la tres belle et infiniment ouverte séquence finale, qui a
nouveau remet en jeu tout ce qu'un récit peut avoir de programmé.

Pour gagner sa vie apres ses études, Bi Gan a travaillé de nuit dans une station service.
Souvent, les routiers le réveillaient en criant «Jiayou!», qui en chinois signifie «fais-moi le
plein» mais aussi «tu peux y arriver», «tu peux gagner». On dirait que c’est bien parti.

Jean-Michel Frodon


http://www.slate.fr/source/jean-michel-frodon
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Une merveilleuse histoire du temps

Doublement primé au Festival de Locarno, Kaili Blues est réalisé par Bi Gan (lire notre
entretien), méme pas 30 ans, et il s'agit de la révélation chinoise la plus éclatante depuis des
lustres. Kaili Blues raconte le rite initiatique et mystique d'un médecin parti a la recherche de
son neveu. Son parcours sera plus surprenant que prévu, a lI'image d'un film qui saura vous
faire écarquiller les yeux. Kaili Blues prend rapidement ses distances avec le drame social
chinois réaliste auquel on est davantage habitué et le surréel s'invite des le générique de début
diffusé... sur un écran de télévision, posé dans le cadre.

Cette mise en abyme comme une mise a distance du réel se retrouve tout au long du film qui
méle le quotidien a la mémoire, la présent au passé, les souvenirs et ce qu'on en fait
aujourd'hui, et le temps que les personnages essaient de remonter. Ici, la caméra s'avance vers
le visage du héros, puis recule, et I'on ne distingue plus le réel du songe. La, un flash-back
délicat s'immisce dans la narration. C'est "comme dans un réve" entend-on lors de Kaili Blues.
La mise en scéne gracieuse de Bi Gan invite lI'onirisme, comme ses différents pano a 360°
incitent a la contemplation. Du poste de radio qui crachote sortent les nouvelles d'un fait
divers banal qui pourtant convoque I'extraordinaire et le surnaturel.

Ce mélange de tons est surprenant et permet surtout d'aborder le réel autrement. Bi Gan est
poete (et a écrit les poémes que I'on entend pendant le film) et c'est ce traitement poétique de
la vie qui renverse. Il y a chez d'autres cinéastes des plan-séquences qui sonnent comme des
démonstrations de force. Et puis il y a celui, incroyablement beau, en forme de lévitation
poétique, qui prend place dans le film durant une quarantaine de minutes. On suit le
personnage principal puis on le perd, la caméra s'aventure ou elle veut comme un esprit qui
parcourt la ruelle, descend la montagne, traverse le fleuve. Cette longue séquence prodigieuse
est un des plus splendides moments de cinéma vus sur un écran ces dernieres années. Kaili
Blues parle beaucoup de personnages qui remontent le temps, retrouvent le passé, lui font des
offrandes: Bi Gan, parvient lui a arréter le temps et le suspendre de maniére époustouflante.

Nicolas Bardot

Entretien avec Bi Gan

C'était I'une des découvertes du Festival de Locarno le mois dernier et c'est tout simplement
I'une des révélations de I'année. Le tout jeune Chinois Bi Gan signe avec Kaili Blues un coup
de maitre racontant le périple d'un médecin s'embarquant dans un périple existentiel. Un film
dont I'éclair de génie est un plan séquence d'une quarantaine de minutes en forme de petit
miracle poétique. En attendant de voir le film en France, nous vous faisons les présentations...

Quel a été le point de départ de Kaili Blues ?


http://www.filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Bi-Gan-21950.html
http://www.filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Bi-Gan-21950.html
http://www.filmdeculte.com/Contacts.phtml?id=6

Lors du tournage de mon dernier court métrage, je lisais le Siitra du diamant. J'ai été interpellé
par cette phrase : « L'esprit passé est inatteignable, I'esprit présent est inatteignable et I'esprit
futur est inatteignable ». Jai tourné Kaili Blues avec en téte l'envie de répondre a cette
phrase. Toutes mes ceuvres ont un lien entre elles, et je pense que mes personnages sont eux
aussi interpellés par cette citation.

Dans Kaili Blues, un personnage dit que les choses sont « comme
dans un réve ». Est-ce que cela peut s'appliquer a lI'atmosphere
géneérale de votre film et la facon dont vous I'avez mis en scéne ?

J'essaie de faire de la réalité un réve et de traiter du réve comme d'une réalité. Ce contraste est
précisement la beauté que je cherche a atteindre dans mes films et c'est ce qu'il y a de plus
important pour moi.

Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur l'incroyable plan-
séquence a travers le village ? Cette scene (et la facon dont elle a
éteé tournée) revét-elle un sens particulier selon vous ?

Cette scéne a été tournée deux fois. La version utilisée dans le film a été tournée avec un
appareil photo 5d3. Jai demandé au directeur de la photographie de filmer en moto pour
suivre les acteurs. Je n'ai pas voulu utiliser de grue. Je tenais a filmer cette scéne de facon
assez ordinaire. Une autre version a été tournée avec une vieille DV et des cassettes. Je
souhaitais tirer quelque chose d'extraordinaire de cette vieille machine. Mais elle était trop
petite @ manier pour le directeur de la photographie, et le résultat n'était pas satisfaisant.
C'était un sacré défi. On m'a suggéré de tourner cette séquence en la découpant puis en
donnant l'illusion apres retouche numérique d'un unique plan-séquence, a la maniére de
Birdman. Mais j'ai insisté pour la filmer en une prise. Ce n'est pas une question de challenge
technologique, mais d'approche philosophique que j'applique a mes films.

Vous étes également artiste et poete. Vous utilisez vos poemes
dans Kaili Blues. En quoi cette combinaison de formes artistiques
vous offre-t-elle davantage de liberté en tant que cinéaste ?

Jiai utilisé mes poeémes une premiere fois en 2010 sur mon premier film, Tiger. A I'époque, je
m'étais retrouvé avec trop de matériel et je ne m'y retrouvais plus pour monter ce que j'avais
filmé. J'ai, en quelque sorte, organisé mon film a partir de mes poemes. Je crois que l'art
provient d'un équilibre entre spontanéité et restriction. Le cinéma est la moins libre des
formes d'expression artistique, c'est pourquoi j'ai tenté de créer une expérience combinant le
cinéma et la poésie.

Les personnages de Kaili Blues se demandent comment remonter
le temps et parlent beaucoup de leurs souvenirs. Ces souvenirs
sont tres lies aux lieux et vous apportez un soin particulier a les
filmer : les routes, les montagnes, le village... Est-ce que les lieux
que vous filmez font partie intégrante, a vos yeux, du récit et de ce
qu'il exprime ?



Si un film constitue un univers, ses scenes sont des planétes. Chaque planéte a son climat, son
eau, sa gravite, et elle crée ses propres personnages. Créer ces scenes, C'était comme
construire sur une terre abandonnée. Sur laquelle j'étais totalement libre.

Qui sont vos cinéastes favoris ?

Je citerais Hou Hsiao-Hsien et Andrei Tarkovski.

Quels sont vos projets ?

Je prépare mon nouveau film. Il s'agit de I'histoire d'un détective, dans un village. J'aborde ce
projet avec des idées nouvelles sur la forme et les moyens de m'exprimer.

Entretien réalisé le 12 septembre 2015 par Nicolas Bardot. Un grand merci & Jack Lee.
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KAILI BLUES, naissance du prochain grand
cinéaste chinois

Chen, meédecin a Kaili, part a la recherche de son neveu dans un village ou le temps
semble s’écouler difféeremment. Primé a Locarno et aux Trois Continents, ce premier
film d’un cinéaste chinois de 26 ans est d’une richesse et d’une puissance exceptionnelle.

Bi Gan, le jeune réalisateur de Kaili Blues, est généreux mais discret. Ca et 13, il dispose des
indices pour pénétrer son film et ses mysteres. Ils aident a la compréhension de I’intrigue, ou
du moins a comprendre que 1’on finira pas la comprendre. C’est entre autres le cas avec
I’image récurrente d’une boule a facettes, dont on devine qu’elle prendra a terme une
signification supérieure. Si les indices n’aident pas encore le spectateur dans sa réflexion, ils
lui indiquent déja comment la mener.

Si I’on fait face a la boule, il faut voir ses facettes. Si des trains défilent devant soi, il faut
observer les wagons. Kaili Blues se regarde ainsi.

Bi Gan demande d’adopter un regard pluriel sur le monde qu’il donne a voir. Il ne faut rien
manquer. Si notre attention peut oser de se disperser, c’est parce que le cinéaste précise a
notre intention les contours de son monde. Bi Gan use de plan-séquences et de panoramiques
pour délimiter clairement le temps et ’espace, si larges soient-ils, au sein desquels le
spectateur pourra vagabonder. Les plan-séquences sont prodigieux. Le plus souvent, on suit
Chen sur sa moto a travers les routes embrumées et moites du Guizhou. On pourrait le
regarder des heures, comme on était préts a le faire avec les jeunes héros de Goodbye South
Goodbye de Hou Hsiao-Hsien il y a vingt ans. Et les panoramiques sont prodigieux. Le
mouvement de la caméra est circulaire, il enveloppe tout, exactement comme chez Cai
Shangjun (People Mountain People Sea, 2011) ou encore chez Zhang Lu, qui en avait fait le
leit-motiv caressant de Desert Dream (2007).

Alors ce monde, on finit par le comprendre. Ou plutét est-ce lui qui nous comprend ;
comprenez qu’il nous a avalé (et qu’on s’est laissé faire). Kaili Blues est bien le type de film
auquel on se donne sans condition. Mais la fascination n’exclue pas I’émotion, qui étreint
avec puissance lorsque I’on en vient a pénétrer les vies passée et présente de Chen. Deux
temps qui s’opposent et s’apposent, logiquement, lors d’une scéne ou il fait face a un miroir.

Derniére comparaison ; le rapport au temps congu par Bi Gan est a rapprocher de celui de
Wong Kar-wai dans Nos années sauvages (1990). Jamais linéaire, en cela ludique, mais au
service d’une histoire tragique. La part de jeu existe bien, mais au travers de motifs précis
(train, horloge). Ils convoquent le deuxieme film de WKW, mais pas seulement. Reviennent
en mémoire tous ses objets magiques : les bouteilles de As Tears go by, I’horloge de Nos
années sauvages, les lampes de Happy Together, le train de 2046, etc.. Celui de Kaili Blues
est la fusion de deux d’entre eux, mais autant le garder secret, Bi Gan ne le révele d’ailleurs
qu’a la toute fin de son merveilleux voyage.

03/12/2015 | Hendy Bicaise | | Entrevues (Belfort), Les Trois Continents, Locarno
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Entre fiction et triste réalité, Kaili Blues situe son récit dans des images bien ancrées dans le
réel, qui pourtant nous entrainent dans un nébuleux voyage, parfois déroutant.

L’auteur s’est inspiré de son oncle Chen Yongzhong, qui joue Chen Sheng dans le film, et de
sa vie riche et complexe (il a travaillé pour les triades, a géré une maison de jeux a Myanmar,
est allé en prison et travaille aujourd’hui a I'usine quand il ne fait pas I’acteur pour lui) pour
créer un personnage a la fois crédible et "border-line", a I’aura singuli¢re. Aventurier, rien ne
lui fait peur. Il continue donc son périple, en dépit des doutes et des obstacles.

Pendant le tournage de son dernier court métrage, Bi Gan lisait le Siitra du diamant. Interpellé
par cette phrase : « L’esprit passé est inatteignable, I’esprit présent est inatteignable et 1’esprit
futur est inatteignable », il a tourné Kaili Blues avec le désir d’y apporter une réponse.
"Toutes mes oeuvres ont un lien entre elles, et je pense que mes personnages sont eux aussi
interpellés par cette citation.” explique-t-il.

Une recherche a laquelle on peut adhérer, ou pas... tant le parcours du protagoniste a de quoi
décontenancer.

Rien a redire a I’interprétation, treés naturelle, d’autant que la majorité des acteurs sont non
professionnels... mais pour autant trés investis dans leurs  personnages.
Un montage aussi étrange que I’histoire... bourré de flash-backs perturbe une lecture déja
difficile... alors on finit par se laisser porter par les images, fort belles parfois, et les paysages
traversés...

Une expérience poétique et surréaliste qui laisse perplexe. Mais reste plutot agréable.

Etrange.

Dominique Bleuet
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Hong Sang-soo claque majeure

Le cinéaste sud-coréen a recu ce week-end le 1éopard d’or
d’une riche édition du festival suisse pour son film «Right
Now, Wrong Then». Autre sensation, «Kaili Blues»,
premier film d’un jeune prodige chinois.

Fil magique

Mais puisque cette édition du festival aura surtout été affaire de vertiges orientaux, sa
révélation la plus tonitruante fut I’ceuvre d’un certain Bi Gan, jeune type aux lunettes et joues
rondes, originaire de Kaili, une petite ville de la province subtropicale de Guizou, dans le sud-
ouest de la Chine. Présentée au sein de la défricheuse section Cinéastes du présent, dont il a
remporté le prix de la mise en scene, sa premiere réalisation sillonne la région a moto, en train
et en barque a travers ses paysages viciés et les réveries et existences fourbues d’une poignée
de personnages. Notamment un jeune médecin engagé dans un périple mystique, a la
recherche du fils abandonné par son frére. D une ensorcelante virtuosité formelle et plastique,
qui peut faire négliger la lecture des sous-titres pour s’abandonner a la contemplation envapée
de tant de splendeurs au sens suspendu, la chose culmine lors d’une étape dans la bourgade
fluviale de Dang Mai, ou le fil magique de la vie locale semble tressé de plusieurs strates de
temps entrelacées. Passé et futur se collisionnent et s’interpénétrent alors dans le pur présent
d’un plan-séquence de quarante et une minutes, qui en dépit de ses morceaux de bravoure
voltigeurs, s’affirme moins une prouesse technique que poétique.

Rien ne laisse encore deviner quels autres films Bi Gan peut bien avoir déja, a 26 ans, dans la
téte et dans le ventre aprés pareils débuts. Reste qu’au doigt mouillé, on n’a rien vu de si
stupéfiant nous parvenir d’un parfait inconnu doté d’un passeport chinois depuis A [’ouest des
rails, de Wang Bing, en 2003. Le film s’appelle Kaili Blues, il fut tourné avec des acteurs non
professionnels et une équipe formée de jeunes gens tous nés dans les années 90, et on ne lui
connait a ce jour pas de distributeur francais. Tout le monde aurait a gagner a ce que cela
change.

Julien Gester, envoyé spécial a Locarno, 16 ao(t 2015.


http://www.liberation.fr/auteur/13071-julien-gester

_ocarno si !

Cette anneée, la meilleure solution pour les dégus de Cannes était d’aller se refaire une santé en
Suisse, au 68¢ Festival de Locarno. Pendant que Canne s’entéte a célébrer un cinéma écrasant
fabriqué a coups de poing, de casting et d’épée dans 1’eau, Locarno joue la carte de la
diversité, de la recherche, et pourquoi pas de la difficulté. Car s’il fallait s’aventurer a choisir
un fil rouge pour relier les nombreux films faisant la richesse de cette édition, on choisirait la
volonté de laisser la place et le temps au spectateur de se faire son idée, quitte a le dérouter
parfois.

Le temps des découvertes
Impossible de mettre les pieds a Locarno cette année sans entendre parler du plan-séquence de
40 minutes de Kaili Blues, premier long du chinois Bi Gan, 26 ans, I’incontestable révélation
de cette édition. S’il reléve bien de la performance (d’autant plus qu’il a été tourné avec un
drone), ce plan-séquence est loin d’étre vain : arrivant sans prévenir apres une cinquantaine de
minutes d’aller-retours dans différentes époques de 1’histoire d’'un médecin et ancien taulard
de la ville de Kaili, cette déambulation dans un village fluvial rassemble discréetement les
fragments de sa vie. Avec cette belle idée d’utiliser un plan en temps réel pour réunir le passé
et ’avenir au présent, Bi Gan invente un nouveau réalisme magique, dense, déroutant parfois,
envodtant toujours.

Nicholas Elliott



Critikats

Monts et merveilles

Récompensé au Festival des 3 Continents a Nantes par la Montgolfiére d’or, Bi Gan a passé
quelques jours a Paris avant de présenter son premier long métrage au Festival Entrevues de
Belfort. Kaili blues décrit la dérive troublante d’une ville fantdbme a une autre et de la réalité
au réve. Le jeune cinéaste chinois de 26 ans est revenu pour nous sur 1’¢laboration de ce film
ou il affiche un goQt de la performance technique (la derniére partie du film comporte un
plan-séquence virtuose de quarante minutes) et un attachement viscéral a la province du
Guizhou dans laquelle il a grandi. Comme si une imparable maitrise technique et le souci
constant de travailler un matériau ancré dans le réel des personnes, objets et situations filmées
constituaient la meilleure voie pour accéder a I’onirisme.

Que signifie pour vous le fait de présenter votre film devant le public des festivals
européens : Locarno et Les Trois Continents a Nantes ou vous avez été primé, et enfin
Belfort ?

C’est agréable de montrer le film, et je suis heureux des prix que j’ai recus a Locarno et a
Nantes. Lorsque nous avons projeté Kaili Blues sur la Piazza de Locarno, devant mille
spectateurs, mon acteur m’a dit que le film lui donnait I’impression de se réveiller d’un long
sommeil. Il comprenait enfin son importance et ce que cela signifiait de I’avoir tourné. Mais
ce qui compte, c’est surtout de me remettre au prochain film qui est déja en cours d’écriture.
Je reprends les mémes personnages, mais en faisant cette fois évoluer leurs relations dans une
nouvelle direction.

Est-ce que votre volonté n’était pas précisément que le spectateur ait le sentiment en
sortant du film d’émerger un peu assoupi d’un long voyage ?

En Chine, on ne peut pas dire que le road movie existe, mais c’est une forme qui m’est tres
proche et que j’avais envie de transformer en me détachant de la partie réaliste pour aller vers
quelque chose de plus mental.

Dans le road movie américain, le voyage physique permet aux personnages d’accomplir
aussi un voyage intérieur, un apprentissage. Dans Kaili Blues, se déplacer au sein de la
province du Guizhou semble étre ’occasion de voyager également dans le temps.

Oui, aux Etats Unis, le voyage sur la route est en effet une donnée culturelle trés forte, ce qui
n’est pas le cas en Chine. Je voulais que le voyage porte davantage sur le passage entre le réel
et I’onirique.

Est-ce que la production du film a été facile a mettre en place ?
Cela a été assez difficile, mais j’ai eu beaucoup de chance : le film a été tourné avec trés peu

d’argent, 20 000 yuans [1] au départ, qui provenaient exclusivement de mes proches que j’ai
impliqués dans le film également en les faisant jouer. L’équipe technique est composée
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d’amis d’école et de personnes que je connais personnellement. Au fil du tournage, mon
professeur et son entourage donnaient 1 000 yuans par ci par la. En montrant le matériau
filmé, j’ai obtenu le soutien du China Film International entre autres, mais tout cet argent est
arrivé apres tournage, au moment de la post-production. Je n’osais pas avouer que j’avais si
peu de moyens, j’avais peur qu’on me prenne pour un fou. Le budget final a atteint les 100
000 yuans [2].

Comment avez-vous convaincu ces non acteurs de tourner et comment les avez-vous
dirigés ?

J’ai fait appel uniquement a des membres de ma famille ou a des connaissances auxquels j’ai
fourni un faux scénario. Mais je les avais déja fait tourner dans mes courts métrages, et 1a, j’ai
eu envie d’explorer de nouvelles relations entre eux. Quand le petit garcon et Chen Seng se
sont rencontrés avant le tournage, ils ont commencé a se familiariser I’'un avec ’autre, a
s’envoyer des textos. Je leur ai tout de suite demandé d’arréter, car je souhaitais que leur
relation a I’écran soit assez distante. Je m’aide de ce que je connais des gens pour écrire, ce
qui rend la direction d’acteur plus facile.

Pourquoi avoir choisi de tourner dans la région du Guizhou ?

C’est ma région natale, donc j’ai besoin de ressentir cet air-la, de me nourrir de ces
atmosphéres, de ces paysages pour étre efficace. A ce stade de mon travail, je ne me sens pas
assez professionnel pour tourner ailleurs. Si je devais tourner en France, par exemple,
j’imagine que je ne me sentirais pas bien, je ne mangerais pas ce que j’aime, je ne verrais pas
ce que j’ai besoin de voir ... je serais incapable de me sentir assez bien pour tourner.

Vous représentez la ville de Kaili et le village de Dangmai comme des lieux fantbmes. Se
sont-ils réellement dépeuplés ou ont-ils dépéri économiquement ?

La mondialisation atteint cette région de la Chine comme les autres et il est difficile d’en
reconnaitre la nature profonde.

Il y a peu d’action dans Kaili Blues et elle passe essentiellement par les mots : les
poémes, les récits de souvenirs, les chansons.

Je souhaitais que le dialogue entre les personnages soit conforme a ce qu’ils pourraient se dire
dans la vie, et que cela ne ressemble surtout pas a de I’ « acting » d’acteurs professionnels. Je
considere que le cinéma peut étre une autre forme de poésie. J’ai utilisé des poemes que j’ai
écrits par le passé, mais aussi ce que je considére comme des éléments poétiques que j’ai
glanés dans le réel, dans mon entourage, comme des lettres d’amour de proches. Si j’ai
intégré, par exemple, plusieurs fois la chanson enfantine et populaire Fleur de jasmin, c’est
une maniére de construire des espaces distincts dans un espace unique et de donner une
certaine couleur générale au plan. La chanson ne donne pas la méme atmosphere lorsqu’on
I’entend une premiere fois dans 1’enregistrement classique diffusé dans le camion, ou lors de
sa variation lorsqu’elle est interprétée en public par le groupe de rock.

Cette utilisation de la parole comme action crée un sentiment de décalage permanent
pour le spectateur entre le lieu et le temps des personnages et ceux qu’ils évoquent.
Décalage que I’on retrouve notamment lors du récit d’une anecdote survenue en prison
fait depuis un paysage brumeux traversé en voiture par deux personnages.

J’ai en effet voulu suggérer quelque chose de réveur et un peu mystérieux par la cohabitation
de ces deux espaces a I’intérieur de la séquence. L’acteur fait le récit d’un véritable souvenir,
lui qui a un passé de petit voyou et a réellement été en prison. Je suis content que dans un
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espace filmique unique puisse coexister I’espace mental de la mémoire, celui de la réinvention
de I’autobiographie par le personnage et celui d’une autre ligne de temps, celle de la narration
générale.

Il est beaucoup question d’objets qui ont traversé le temps et qui se transmettent entre
les personnages : la photographie, la cassette ou le batik donnés par la femme médecin
sont comme autant de fantémes témoins du passé.

En effet, ce sont des détails qui permettent d’évoquer le passé du pays en général, des époques
révolues et leur contexte, d’inscrire les choses dans un flux historique. Je tiens a ce que les
objets comportent une dimension intime : j’ai ainsi utilisé pour le film la photographie d’une
amie de ma grand-meére.

La fin du film est marquée par un plan-séquence de quarante minutes qui traverse tout
un village. Comment s’est déroulée sa préparation ?

Ce plan a été tourné en tout début de travail, puis le reste du film a été seulement ensuite. J’ai
fait trois prises en essayant trois caméras différentes. L’une d’elles a été réalisée avec un
vieux modele de mini DV pour obtenir une texture qui releverait du passé, mais ¢a ne
marchait pas du tout. J’en ai tourné une seconde avec un gros modele de caméra de télévision,
mais ¢a ne me plaisait pas non plus parce que ¢a ne fonctionnait ni au niveau du cadre, ni dans
la maniere dont cela restituait les mouvements. Auparavant, j’avais fait des essais non aboutis
avec une Go pro, mais les déplacements n’étaient pas suffisamment incarnés a mon sens. Je
voulais qu’on sente a I’image qu’il y a quelqu’un derriére la caméra. J’ai conservé la premiere
prise, tournée au Canon 5D, parce qu’elle me semblait contenir plus d’étrangeté que les
autres.

Le plan était déja décrit de facon extrémement riche et détaillée dans le scénario ou étaient
méme précisés de nombreux éléments de rythme. Mais il a tout de méme fallu deux semaines
complétes pour le mettre en place. Le travail avec les acteurs a ensuite consisté a 6ter bon
nombre d’¢léments narratifs pour garder le plus de fluidité possible.

Est-ce que le montage s’est construit autour de ce plan-séquence ou la structure du film
était-elle déja présente dés le stade de I’écriture ?

La structure était déja présente dans le scénario. Le monteur a pu commencer a travailler sur
un premier bout-a-bout a partir de ce qui était écrit. Il nous a fallu ensuite six mois de travail
pour affiner les jonctions d’une sceéne a ’autre et renforcer 1’atmosphére générale. Mais la
structure de I’ensemble n’a pas bougé par rapport a ce qui était prévu au départ.

Le film est essentiellement constitué de plans tres longs. Comment déterminez-vous, sur
un plan de plusieurs minutes, I’instant précis de la coupe ?

Nous travaillons ensemble avec mon monteur sur une partie des rushes, puis seuls chacun de
notre cOté avant de tout revoir tous les deux plusieurs fois jusqu’a étre d’accord sur le rythme.
Nous fonctionnons par blocs de plans en discutant énormément. Nous cherchons la justesse
avant tout, mais je ne saurais pas expliquer ce qui détermine que nous jugeons que le rythme
d’une scéne est devenu juste.

De nombreuses ruptures de ton parcourent le film. Le fantastique, notamment, fait
irruption avec ces faits divers liés a ’apparition d’hommes sauvages couverts de poils
mais qui restent a I’état d’évocation, sans jamais devenir un véritable enjeu du scénario.



J’ai souhaité qu’il y ait trois atmospheres distinctes dans le film. Pour la premiére, je voulais
un ton d’un réalisme réveur, pour la seconde un réalisme que je qualifierais de magique avant
de finir sur une note plus apaisée. La légende de ’homme sauvage est comme un état d’ame
que le spectateur emporte avec lui jusqu’a la deuxiéme partie.

Quelles ont été vos indications a votre chef opérateur ?

Il était indispensable pour moi que la conception visuelle du film rende compte de la densité
de I’air du climat, des brouillards, des couleurs de la région du Guizhou. Tous les paysages et
les lieux me sont extrémement familiers, je les ai visités et parcourus de nombreuses fois
jusqu’a avoir une idée trés précise de la commande que je voulais transmettre au chef
opeérateur qui a été tres juste et fidéle sur ce que je voulais faire. Méme si je pense qu’il n’a
jamais vraiment compris pourquoi je lui demandais tout cela.

Est-ce aussi dans cette région que se situera votre prochain film ?

Ce sera exclusivement a Kaili qui est en plein essor dans laquelle on rencontre partout des
chantiers. Pendant que cette Kaili moderne se développe, j’ai le sentiment d’étre en train de
me construire une Kaili qui me soit propre, celle du cceur et du réve. Mon prochain film ne

peut que se dérouler la-bas.

Propos recueillis le 4 décembre 2015 par Raphaelle Pireyre.
Remerciements a Jack Lee, Marie-Pierre Duhamel et Louise Fontaine.

Notes

[1] environ 3 000€
[2] soit un peu moins de 15 000€
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Nantes. Trois Continents : La Montgolfiere d'or
a Kaili Blues de Bi Gan

La Montgolfié¢re d’or décernée a Kaili Blues de Bi Gan

Au festival des Trois Continents le palmareés est tombé hier soir a la cité des Congres. Le jury,
composé de Clarence Tsui (The Hollywood Reporter), Barbara Carlotti (compositrice et
interpréte), Nneka Luke (Trinidad & Tobago Film Festival) et Marina Golbahari (actrice,
Afghanistan) a décerné la Montgolfiere d’or a Kaili Blues de B Gan (2015 / Chine). La
Montgolfiére a été remise & Happy hour de Ryusuke Hamaguchi (2015 / Japon ), une mention
spéciale a Neon Bull de Gabriel Mascaro (2015 / Brésil, Uruguay, Pays-Bas). Le prix du
public wik-fip & Happy Hour Ryusuke Hamaguchi (2015 / Japon ) ; le prix du jury jeune (6
jeunes nantais de 18-23 ans) a Mekong Stories de Phan Dang Di (2014 / viétnam, france,
allemagne, pays-bas)

Lundi 30 novembre 2015 - Nantes

ouest
france

Festival des 3 continents : Kaili blues, virée
fantomatique

Premier long métrage d'un jeune réalisateur chinois, Kaili blues est un road
movie fantomatique ou le temps s'étire. Il y a un vrai cinéaste derriére tout

ca

Premier long-métrage d’un jeune réalisateur chinois de 25 ans, Kaili blues est une maniére de
road movie dans un coin perdu de la Chine du sud, au cceur d’une communauté rarement
montrée, les Miao. Rien d’ethnologique la-dedans, mais pas mal d’audace et de poésie.

Dans cette virée fantomatique qui rappelle la maniére étirée avec laquelle Hou Hsiao-Hsien
filme les voyages et les trajets, on suit et accompagne un médecin qui part accomplir les
dernieres volontés de sa mére décedée, recherche le fils de son frere irresponsable et se voit
charger de livrer quelgues objets souvenirs de la part de sa vieille collegue a un ancien
compagnon.

Chemin faisant en train, en voiture, a moto... Il croise pas mal de monde et perd le spectateur
dans un labyrinthe de situations et de rencontres qui finit par captiver et envolter dans sa
maniere de réve éveillé ponctué de poeémes...Et puis il y a la maniére, a la fois décontractée et
sophistiquée de filmer : des plans séquences interminables qui se baladent dans les rues et les
venelles, lachent les personnages et les retrouvent comme si de rien n’était. Il y a un vrai
cinéaste derriére tout ¢a.

Nantes, 28 novembre, par Yves Aumont.



