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« Kaili Blues » : épopée sans fin ni début 
dans l’empire du Milieu 

22.03.2016 à 10h00 • Mis à jour le 22.03.2016 à 10h02 

 

L’AVIS DU « MONDE » – À NE PAS MANQUER 

D’immenses artistes de cinéma ont éclos en Chine continentale depuis une vingtaine 

d’années. Deux noms résument commodément la chose : Jia Zhang-ke et Wang Bing, qui se 

partagent, à quelques entorses près, le privilège de l’excellence dans les sphères de la fiction 

et du documentaire. 

Un jeune réalisateur, à compter d’aujourd’hui, semble pouvoir s’imposer à cette hauteur, à en 

juger par la grâce, le culot, l’étrangeté, l’impétueuse liberté de son premier long-métrage. Il se 

nomme Bi Gan, il a moins de 30 ans et signe, avec Kaili Blues, un film où la poésie – pas la 

joliesse qui en tient souvent lieu au cinéma – se porte comme la fleur au fusil. Aussi bien, 

demain, ce qu’à Dieu ne plaise, n’aurons-nous plus de nouvelles de Bi Gan.  

Gageons du contraire et saluons la pierre de touche espérée d’une grande œuvre à venir. 

Celle-ci a été tournée à Kaili, sa ville natale (province de Guizhou, épicentre de la minorité 

miao), de la même façon que voici vingt ans Jia Zhang-ke tournait le sien, Xiao Wu, artisan 

pickpocket, à Fenyang. Cela, déjà, renseigne sur la géographie intime qui irrigue le film, dont 

le rôle principal est par ailleurs interprété par l’oncle du réalisateur, entouré d’une majorité de 

non-professionnels. Parlant de professionnels, le devoir nous oblige à livrer séance tenante – à 

ce moment déjà bien tardif du texte selon les canons journalistiques – l’argument du film. Il y 

a donc le dénommé Chen, ancien taulard reconverti dans la gestion d’un dispensaire de santé, 

qui a maille à partir avec son demi-frère, un bon à rien qui le jalouse et se comporte comme 

une ordure avec son propre fils, le jeune Wei-wei, allant jusqu’à caresser le projet, selon 

l’ancienne coutume des pauvres gens, de le vendre. 

Ce que voulant éviter, Chen tente de convaincre son demi-frère d’adopter son neveu auquel le 

rattache un solide lien de tendresse, mais en vain. Au point que Chen, un beau matin, doit 

partir pour aller récupérer Wei-wei dans une ville de la région, où il se trouve sous la 

responsabilité d’un moine qui l’a soustrait à l’autorité de son père. 

 

 



Eléments dignes d’une fable 

Le voyage qu’entreprend alors Chen constitue dans le film une entrée dans un vacuum spatio-

temporel dont le spectateur peinera, selon toute vraisemblance, à se remettre. Autant, 

d’ailleurs, arrêter ici le récit du récit, tant il insulte à l’intelligence du film, tant il trahit le style 

qui le met en forme. Non que Gan Bi traitât, par fatuité, son sujet par le mépris. Le sien 

possède au contraire toute la noblesse et le pathétique requis pour émouvoir. Simplement, le 

cinéaste fait partie de ces créateurs qui tiennent que l’art de la narration se confond avec le 

sujet de la narration. 

Il se trouve que ce que cela donne dans Kaili Blues n’a que peu de chose à voir avec la trame 

qu’on vient de recomposer artificiellement, toute honte bue, pour les besoins d’une certaine 

clarté critique. En vérité, l’information dans ce film est incidente et fragmentaire. Elle surgit, 

impromptue, d’un dialogue surpris entre deux personnages, d’une voix off sortant de nulle 

part, d’une situation connexe, d’un personnage secondaire. Son point de départ peut être très 

longuement séparé de son point d’arrivée, lequel s’en trouve souvent requalifié en point de 

départ. Une nature morte, une digression accidentelle, un fragment de discours poétique, une -

bifurcation intempestive se logent souvent entre les deux extrémités de ce qui aurait dû être 

une droite et qui se révèle un rébus merveilleux. 

Merveilleux, car constitué d’éléments dignes d’une fable. Passons sur le charme stylisé propre 

au réalisme chinois : murs délavés, fumée d’une eau qui bout, feux dans la nuit, boules à 

facettes et néons colorés, gaillards impavides et bouillants autour d’un billard, collines vert 

sombre à perte de vue, scooters lévitant dans les lacis, portés par une pop édulcorée. Grâce 

soit rendue à Hou Hsiao-hsien (auteur de The Assassin, présentement sur vos écrans), 

inventeur de ces idéogrammes de lumière. Par ailleurs, et plus spécifiquement ici : un train 

entier qui semble traverser un gourbi, une jolie pâquerette de fille qui ressuscite en jaune et 

blanc le temps d’une partie de campagne, les mânes de Sylvia Bataille, une radio qui diffuse 

des nouvelles d’un homme sauvage, des joueurs de lucheng (orgue à bouche en roseau utilisé 

par la minorité miao) qui ne jouent pas, des illuminations poétiques en veux-tu en voilà. 

Grande virtuosité 

Cette trame morcelée, elliptique et en même temps diluée à l’extrême (annonçons ici un plan-

séquence de quarante minutes, d’une beauté totalement envoûtante, à faire se décrocher la 

mâchoire) procède d’une figure de style frappante. C’est la façon donc Bi Gan aime à lâcher 

un personnage au milieu du gué pour s’intéresser à autre chose (personnage, nature ou objet), 

quitte à retrouver le premier quelques instants après, sans que jamais l’impression de fluidité 

du plan ni l’entendement qui s’y attache soient altérés. 

Il arrive aussi que le but qui motive une action semble se perdre dans les limbes, sans qu’on 

en soit plus choqué. Il faut une grande virtuosité pour arriver à cela au cinéma, il faut même 

quelque chose de plus pour y parvenir sans perdre l’âme de ce qui se joue, et on appellera 

cette chose une croyance. 



Lao-Tseu l’énonçait ainsi : « Le but n’est pas seulement le but mais le chemin qui y 

conduit. » Bi Gan croit en un monde sans coutures, un continuum sans début ni fin, où l’on 

passe sans crier gare d’une chose à une autre, d’un temps à un autre, d’un espace à un autre, 

d’un personnage à un autre, d’une histoire à une autre. Son cinéma célèbre l’impermanence 

des choses, et c’est donc notre droit de placer à la fin ce qu’il a mis au début, dans ce carton 

tiré de la soutra du Diamant : « Le bouddha dit : “Pourquoi toutes les pensées de tous les êtres 

sont-elles connues du Tathagata ?” Toutes sont appelées “pensées” mais il s’agit de non-

pensées. Car on ne peut retenir la pensée passée, ni garder la pensée présente, ni saisir la 

pensée future. »Bon voyage. 

 

Jacques Mandelbaum  

 

 

Bi Gan, artisan pick-poète 

Le Monde | 22.03.2016 à 06h40  

Sidérant itinéraire que celui de Bi Gan : son premier long-métrage, Kaili Blues, a fait de cet 

enfant du Guizhou, province reculée et pauvre du sud-ouest de la Chine, un nom qui compte 

déjà sur la planète du cinéma. Tout a commencé par Stalker, d’Andreï Tarkovski. Un 

film « pénible à regarder », nous dit le jeune cinéaste de bientôt 27 ans. Lunettes rondes, 

front dégagé, diction lente, il nous parle sur Skype depuis Shanghaï avant de s’envoler pour 

New York pour présenter Kaili Blues dans un festival. Tellement« pénible » qu’il en 

digérait « un petit bout tous les jours » sur son ordinateur portable, dans son dortoir de 

l’Institut de communication du Shanxi, à Taiyuan, au centre de la Chine. Il séchait 

allègrement les cours de cette école peu réputée des métiers de la télévision, qu’il avait 

rejointe avec l’idée de se former au documentaire animalier. Puis Stalker l’a 

envoûté :« L’atmosphère, la manière dont il traite du temps… Je me suis mis à l’aimer – et 

j’ai regardé ensuite tous les films de Tarkovski. » Kaili Blues a pour titre en chinois Pique-

nique au bord du chemin, comme la nouvelle de science-fiction des frères Strougatski dont 

s’inspira Stalker.  

Lors de ses études, Bi Gan convainc un de ses camarades qui possède une caméra vidéo de 

l’accompagner à Kaili, la ville du Guizhou où il vit avec sa grand-mère depuis le divorce de 

ses parents, quand il avait 7 ans. Kaili est la capitale du pays Miao, la principale ethnie de la 

Chine du Sud-Ouest : c’est une ville sertie dans un paysage de collines, prisée pour ses 

attractions touristiques, qu’une urbanisation bon marché a transformée par à-coups, un peu 

maladroitement. 

Karaoké solitaire 



L’idée du film tient en une page, que Bi Gan a placée sur un tas de feuilles pour faire croire à 

un scénario plus épais. Entre documentaire et fiction, il filme un poète raté joué par son oncle, 

Chen Yongzhong, le futur protagoniste de Kaili Blues. Puis viendra une seconde aventure 

autour d’un ami passionné de bouddhisme – ce sera Le Sutra du Diamant. Déjà, ces premiers 

essais cinématographiques s’enroulent autour de poèmes : Bi Gan a l’habitude de « jeter des 

phrases sur son smartphone », un exercice« intime » qui s’apparente, nous dit-il, à « chanter 

seul au karaoké ». Depuis Kaili Blues, un éditeur de Taïwan s’est manifesté pour publier un 

premier recueil du jeune cinéaste-poète. 

En 2011, diplôme en poche, Bi Gan pense conduire un taxi – son père était chauffeur – mais il 

est trop mauvais conducteur. Il envisage de devenir dynamiteur de roches – pour « être dans 

la nature », et parce qu’un ami peut l’introduire dans une société locale. Il montera finalement 

un atelier de vidéos de mariage à Guiyang, la capitale du Guizhou, avec son futur ingénieur 

du son. L’affaire périclitera car les clients trouvent son équipement « pas assez 

professionnel ». 

« Un outsider dans la famille » 

L’un de ses professeurs lui conseille de continuer à faire des films. Bi Gan s’en ouvre à sa 

mère : « Elle se demandait ce qui ne tournait pas rond chez moi. Je lui ai dit que si cela ne 

menait à rien, je ferais tout ce qu’elle veut après mes 28 ans », sourit-il. La mère, qui est 

coiffeuse, lui donne l’équivalent de 3 000 euros. L’apprenti cinéaste commence à 

tourner Kaili Blues en 2014. Il est vite à court d’argent : son ancien professeur, Ding Jianguo, 

lui envoie des rallonges – il est inscrit au générique comme coproducteur du film. 

Comme ses premiers courts-métrages, Kaili Blues est porté par cet oncle, qui fut jadis un petit 

chef de gang, puis assura la sécurité d’un casino clandestin à la frontière birmane. « Il a 

toujours été un outsider dans la famille. C’est un peu un dur », dit le cinéaste, qui s’est étonné 

de le voir lire des livres et s’émouvoir devant Le Peuple migrateur, de Jacques Perrin. 

Tous les acteurs de Kaili Blues sont des amateurs : la vieille doctoresse par exemple partageait 

une chambre avec sa grand-mère à l’hôpital. Il ne leur donne à lire que leur rôle. Le film 

s’inspire de toutes sortes d’histoires entendues ici et là, des vies des uns et des autres – en 

connivence, veut-il croire, avec la tradition orale des Miao, dont il descend par le père de sa 

grand-mère. Kaili Blues sortira en Chine en mai, intact : les censeurs « ne pouvaient pas 

toucher » le plan-séquence final de 41 minutes, plaisante Bi Gan. 

 

Brice Pedroletti 
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Grâce «Kaili»  

22 mars 2016 à 18:51  

Dans son premier film, le Chinois Bi Gan éblouit par sa 

virtuosité, explorant territoire magique et vertiges 

temporels. Une révélation. 

Le héros du film, Chen, avec son neveu Weiwei. Photos Capricci Films  

On aimerait parfois pouvoir être impoli. Se tourner vers ses voisins au milieu de la projection 

d’un film, comme par exemple au mitan de Kaili Blues, ébouriffant premier long métrage du 

Chinois Bi Gan, 26 ans, révélé au festival de Locarno l’été dernier. On leur demanderait si 

l’on ne se trompe pas, si la caméra de cet ovni nous enjoint bien de la suivre, sans 

discontinuer, depuis plus d’une demi-heure, au cours d’un envoûtant plan séquence dont la 

virtuosité n’a d’égal que la nuageuse légèreté et qui nous promène à travers la campagne du 

sud-ouest tropical de la Chine. Entre Kaili et Zhenyuan, sur les traces d’un héros à la 

recherche d’un petit garçon, sur les traces aussi de musiciens de l’ethnie Miao, derniers 

maîtres de l’orgue à bouche lusheng. 

La caméra sinue le long de rizières, dans les ruelles d’un petit bourg, traverse une rivière et 

monte jusqu’aux cieux, nous sommant de nous envoler avec elle - et nous de la suivre, avec la 

ferveur d’aveugles venant de recouvrir la vue, car cela fait bien longtemps qu’un tel dispositif, 

que de tels cadres, sons et plans ne nous avaient parus aussi enthousiasmants. 

Malaxe. Mais peut-être est-ce injuste de commencer avec cette prouesse technique. Car 

Kaili Blues n’est en rien une démonstration de force, sinon poétique. C’est avant tout une 

magnifique méditation sur le temps qui passe et sur ce que peut en faire le cinéma, comment il 

le tord et le malaxe, et semble toujours trouver de nouvelles manières de le remonter. 

L’intrigue se résume à une poignée de lignes, de celles qui chauffent les meilleurs polars et les 

plus connues des tragédies grecques, mettant en scène deux frères rivaux évoluant dans une 

sorte de sous-monde de la périphérie tropicale chinoise. Pour sommaire qu’il soit, l’argument 

est infiniment délayé, rajoutant couche après couche à l’histoire de l’un des deux frères, Chen 

(Feiyang Luo), ancien gangster passé par une prison qui a tout d’un bagne, devenu médecin 

dans un dispensaire crasseux de Kaili, où la population semble atteinte d’un mal qui la fait 

tousser et nécessiter transfusions et ventouses. Chen tient à honorer une promesse faite à sa 

mère avant qu’elle ne meure, ce qui l’envoie sur les routes du Guizhou à la recherche de son 

neveu Weiwei. Il est aussi question d’horloges et de montres, dont les motifs reviennent avec 

une insistance digne d’un conte pour enfants, et d’un «homme sauvage» légèrement 



menaçant, mais somme toute pas si inquiétant, en regard de la réelle violence sociale qui 

habite l’arrière-fond de toute l’histoire. 

«On ne peut retenir la pensée passée, ni garder la pensée présente ni saisir la pensée future», 

nous apprend le Sutra du diamant, qui s’inscrit à l’écran dans les premières minutes du film. 

Tout ce qui va suivre en sera la démonstration, la première partie de Kaili Blues, constellée de 

petits éclats réfléchissants, rétroviseurs où se déroule l’action, boules à facettes suspendues 

dans des endroits incongrus, surfaces mouillées par la pluie, venant tout à la fois appuyer 

l’effet de kaléidoscope et donner la marche à suivre pour le reste du trajet : se laisser 

désorienter et accueillir chaque trouvaille avec émerveillement, y compris lorsqu’un train se 

met à circuler sur un mur. 

L’eau est partout présente, dans une rivière où voguent deux petits chaussons, dans un 

aquarium d’eau sale où croupissent des tortues, dans la pluie qui suinte jusqu’à l’intérieur des 

maisons et tombe sur une table à la surface couleur de rubis : ça glisse, ça coule, on flotte, et 

l’effet de bain amniotique est renforcé par les lieux clos et sombres qui forment l’essentiel du 

décor et par les bruits de fond incessants (télé allumée, radiocassette qui crachote, rumeur de 

la ville au loin). 

Virevoltant. Lorsqu’arrive enfin le mouvement, à scooter, en train, en voiture, et que ces 

vagabondages sont bercés par des vers ou de la musique, l’infini sentiment de liberté éprouvé 

vient nous rappeler qu’il est peu de spectacles aussi réjouissants que celui offert par une 

caméra lancée à pleine vitesse dans un paysage. Cheminant sur les routes miteuses, Chen fait 

des rencontres, un poivrot au volant d’une carcasse de camion à l’arrêt, un jeune qui pourrait 

être l’incarnation future de Weiwei. Et surtout une Anna Karina version 2016, la pimpante 

Yue Guo virevoltant dans sa jupe jaune, dont le personnage ambitionne de devenir guide 

touristique à Kaili et annone studieusement ses miscellanées géographiques («Kaili est bordée 

à l’Est par Taijian…»), alors que cela fait un bon moment qu’on ne sait plus où l’on est, ni 

quelle heure il est. 

Tous les mystères seront finalement éclaircis sans que jamais ne se dissipe la brume karmique 

enveloppant l’ensemble, nous renvoyant titubant dans le monde, shootés à la poésie radicale 

et sensuelle de ce sutra d’une nouvelle ère. 

Elisabeth Franck-Dumas 

 

INTERVIEW 

Bi Gan : «Comme mes poèmes n’ont pas été 

publiés, je les insère dans mes films»  

22 mars 2016 à 18:51  



Autoportrait d’un jeune prodige chinois en forme 

d’itinéraire, depuis le désert culturel de Kaili, sa ville 

natale, aux diverses étapes de son apprentissage, jusqu’à la 

consécration par les festivals. 

Au dernier festival de Locarno, où il a reçu le prix du meilleur jeune cinéaste, on a découvert 

le premier long métrage de Bi Gan avec stupeur et ravissement : depuis le surgissement 

en 2003 de Wang Bing avec A l’ouest des rails, il ne nous était sans doute pas parvenu de 

Chine, et d’un parfait inconnu, un film aussi saisissant. Originaire d’une région subtropicale 

du pays, que l’on ne se rappelle pas avoir jamais vue sur un écran auparavant, Bi Gan, qui est 

aussi poète, n’avait que 26 ans quand il a tourné Kaili Blues, entouré d’une équipe de 

débutants comme lui, pour la plupart nés dans les années 90. Libération lui a fait relater les 

stations de son parcours - quand bien même ses premiers mots ont été : «Je suis quelqu’un 

d’extrêmement ordinaire.» 

«La culture Miao se transmet à travers le chant ou la danse» 

«Je suis né, j’ai grandi et je vis à Kaili, dans la province de Guizhou, une de ces petites villes 

comme il y en a partout en Chine et qui aujourd’hui s’uniformisent terriblement et perdent 

leur spécificité. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai réalisé Kaili Blues : je voulais 

garder une trace de ce lieu tel que je l’ai connu depuis mon enfance, et en même temps, je suis 

tiraillé par le sentiment que ces transformations sont quelque part souhaitables, car les gens y 

ont besoin de ce que la standardisation apporte de modernisation. Je suis de la minorité Miao, 

qui est très présente à Kaili, mais je constate que je ne reproduis rien ou presque dans mon 

mode de vie de cette tradition et de ces croyances qui sont en train de se perdre. C’est une 

communauté sans écriture, dont la culture et l’histoire se transmettent spontanément à travers 

le chant ou la danse. Il n’existe pas d’œuvre inscrite qui décrive l’identité Miao, qui est très 

singulière, avec par exemple des mœurs amoureuses très libres.» 

«J’aime beaucoup les animaux» 

«Mes parents ont divorcé quand j’étais très jeune. Ma mère était coiffeuse, mon père 

chauffeur. C’est pour cela qu’il y a dans mes films beaucoup de scènes tournées dans des 

salons de coiffure ou dans les transports, c’est là des choses que j’ai observées enfant. A Kaili, 

il n’y a presque aucun environnement culturel ou cinématographique. J’étais trop pauvre pour 

acheter des disques pirates, mais je suis d’une génération qui a pu, très jeune, télécharger des 

films sur Internet. Je m’orientais vers des titres très classiques, qui avaient gagné des oscars 

ou d’autres prix. Quand j’avais 15 ou 16 ans, j’en ai vu un, japonais, une histoire autour d’un 

chien d’aveugle, qui m’a beaucoup touché [Quill, de Yoichi Sai, 2004, ndlr]. Et puis je lisais 

une revue de critique de cinéma et de télévision, publiée à Shanghai, qui m’a donné le 

sentiment que la caméra était un moyen d’expression qui pouvait me convenir pour accomplir 

ce que je voulais absolument faire alors : filmer les animaux. Parce que j’aime beaucoup les 

animaux.» 



«"Stalker", un film horrible, catastrophique !» 

«Après le lycée, je suis donc allé étudier dans une école de télévision de la province de 

Shanxi. C’est seulement après avoir commencé mes études que j’ai pu voir un certain nombre 

de films. Notamment ceux de Hou Hsiao-hsien, comme Goodbye South, Goodbye ou la Cité 

des douleurs, dont le style m’a beaucoup marqué. J’ai aussi découvert Stalker, de Tarkovski. 

A l’époque, j’avais trouvé que c’était un film horrible, catastrophique ! Comment pouvait-on 

faire un film pareil ? J’ai donc voulu écrire un article pour le critiquer. Il faut dire que je l’ai 

vu par petits morceaux, je ne pouvais en regarder que quelques minutes par jour, parce que je 

trouvais ça insoutenablement mauvais, et ainsi il m’a fallu deux semaines pour l’avoir vu en 

entier et me mettre à écrire. Ce soir-là, je suis allé à la cantine pour dîner en réfléchissant à ce 

que j’allais exprimer et, pensant au film en mangeant, j’ai été soudain saisi par un sentiment 

que j’aurais du mal à formuler, qui m’a donné l’intuition du genre de films que je voudrais 

faire. Depuis, c’est ce sentiment que je poursuis.» 

«Une conception très asiatique du temps» 

«La deuxième année de mes études, j’ai tourné avec des camarades de l’école, qui m’ont suivi 

à Kaili, un film de 70 minutes, Tiger, qui n’était ni une fiction ni vraiment un documentaire. 

Mais à l’époque, je ne savais pas encore clairement ce que je voulais filmer. Ce n’est qu’une 

fois diplômé, il y a quatre ans, que j’ai véritablement mené un projet à bien, un court métrage, 

le Sutra du diamant, en 2012. Le titre vient d’un texte important du canon bouddhique, cité au 

début de Kaili Blues, qui rapporte des échanges philosophiques entre Siddharta [chef spirituel, 

ndlr] et un disciple. Sauf que je n’avais pas encore lu ce texte à l’époque, et les personnages 

principaux du film sont un poète et un chanteur qui rêve de devenir une star, engagés pour 

commettre un meurtre dans les environs de Kaili. Le film a bien circulé dans des petits 

festivals de cinéma indépendant en Chine, à Hongkong, puis au festival Shadows, à Paris. 

Quand j’ai finalement lu le Sutra du diamant, j’ai été arrêté par cette phrase "le cœur passé, le 

cœur présent, le cœur futur", qui m’a donné envie de parler du temps, dans une conception 

très asiatique, et cela a fondé le projet Kaili Blues.» 

«Il n’y avait tout simplement pas d’argent» 

«Je me suis lancé dans le tournage avec moins de 40 000 yuans en poche [environ 5 

400 euros], grâce à l’apport de ma mère, ma petite amie et un professeur de mon école qui 

m’avait remarqué. Au final, avec l’argent que j’ai trouvé plus tard pour finir le film, 

Kaili Blues aura coûté 1 million de yuans. Le tournage a d’abord duré deux mois, puis un de 

plus pour refaire certaines choses. L’équipe était composée de copains qui m’ont aidé, dont 

c’était la première expérience, et qui n’étaient pas payés. La question de procéder autrement 

ne se posait pas : il n’y avait tout simplement pas d’argent. De fait, chaque minute du 

tournage a apporté son lot de difficultés, et le summum a été la réalisation du plan séquence 

d’une quarantaine de minutes au milieu du film. On a passé une dizaine de jours à le répéter 

dans cette petite ville, au milieu des attroupements de villageois intrigués. Finalement, nous 

avons pu faire trois prises.» 



«L’acteur principal, mon oncle, avait peu de temps pour le film» 

«Il fallait aussi négocier avec l’emploi du temps de chacun, et notamment de l’acteur 

principal, qui est mon oncle et qui avait peu de temps à nous consacrer à côté de son travail de 

vigile. Il joue dans tous mes films depuis le début. C’est quelqu’un d’un peu marginal dans 

notre famille, que j’ai remarqué un jour où je rentrais à Kaili de l’école et où je l’ai surpris en 

train de regarder le Peuple migrateur - alors que j’aurais cru que son truc c’était le foot plutôt 

que les documentaires français. Cela m’a donné envie de discuter avec lui, et j’ai ainsi 

découvert qu’il avait une sensibilité particulière, un sens esthétique. Mais il n’empêche que 

souvent, pendant le tournage, il ne comprenait pas du tout là où je voulais en venir… Quand 

plus tard je lui ai montré des séquences en cours de montage, il m’a dit que c’était très bien, 

très beau. J’ai compris par la suite qu’il avait dormi tout du long.» 

«Les films naissent de beuveries collectives» 

«J’avais une idée très claire de la forme générale du film, je voulais me rendre au plus loin de 

ce que peuvent les moyens les plus simples du cinéma, réduit à ses contraintes et ressources 

les plus élémentaires, pour explorer le rêve, l’illusion, le fantasme, tout ce que le réel ne peut 

pas montrer, notamment par le montage. C’est là l’idée que j’avais et que je poursuivais de la 

modernité. Cette façon d’aller chercher des éléments au fond du réel pour les réagencer de 

manière à créer des associations, des images nouvelles, c’est aussi la méthode que j’emploie 

pour composer mes poèmes. Mais ce sont des activités qui naissent d’énergies très différentes 

: je trouve l’inspiration pour la poésie en buvant un peu, seul, alors que les films naissent de 

beuveries collectives ! Comme mes poèmes n’ont jamais été publiés, je les insère dans mes 

films, et j’ai remarqué que les spectateurs en avaient toujours une interprétation très 

différente. Comme si les poèmes fournissaient une information subjective, à partir de laquelle 

chacun peut accrocher sa propre sensibilité.» 

«Je lis Proust, mais c’est très long, je n’ai pas fini» 

«Tout ce que je montre de Kaili, dans le film, est reconstruit par le biais de l’imaginaire et des 

impressions, ou des assemblages de mots et d’images, travaillés par les souvenirs que j’ai de 

cette ville telle que je l’ai connue enfant, qui a beaucoup changé. Mais même le cinéma ne 

peut pas rappeler cet endroit tel qu’il était alors. C’est donc une évocation, un peu comme 

Proust se rappelle des lieux de son passé - je suis en train de lire Proust, parce qu’un 

spectateur a trouvé quelque chose d’un peu proustien à mon film, mais c’est très long, je n’ai 

pas fini.» 

«Les premières réactions ont été très mauvaises» 

«J’ai passé plus de six mois en montage à chercher précisément ce que je voulais faire, et 

quand j’ai montré le film la première fois à des gens, les réactions ont été très mauvaises. Cela 

me désespérait un peu, j’ai regardé encore une fois le film et je me suis dit que, si le résultat 

n’était pas exactement ce que j’avais souhaité, c’était tout de même un bon travail, et que les 

critiques n’étaient pas fondées. J’ai été à Pékin montrer le montage afin de trouver de l’argent 

pour finir la postproduction. J’ai mené à bien Kaili Blues à force de conviction, mais je ne 

m’attendais pas du tout à recevoir tant d’éloges par la suite, quand il a commencé à être 

montré dans les festivals et à gagner des prix, à Locarno puis ailleurs - j’avais montré le film 



dans une version pas tout à fait achevée à Cannes, mais ils n’en ont pas voulu. Je n’ai pas 

encore montré le film à Kaili. Je crois que les gens trouveraient ça affreux !» 

«Une histoire de détective privé à la campagne» 

«Je vais tourner mon prochain film en septembre. Ce sera une histoire de détective privé à la 

campagne, où je vais mêler des situations qui me sont proches à la fiction, toujours en rapport 

avec les personnages qui sont ceux de mes premiers films et que je veux accompagner. Bien 

évidemment, l’économie de ce projet, avec un vrai budget et une production, sera sans rapport 

avec celle de Kaili Blues. Je ne vais toujours pas y filmer des animaux, mais les personnages 

porteront des noms comme Chat blanc ou Rossignol. Ça s’appellera le Dernier Soir sur 

Terre.» 

 

Julien Gester  
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II. HEBDOMADAIRES 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

“Kaili Blues” de Bi Gan, d’une puissance 

chamanique 

18/03/2016 | 19h00 

Les aventures à la lisière du songe d’un médecin de 

campagne chinois. Le premier film, d’une force 

stupéfiante, d’un auteur de 26 ans. 

Voilà un film porteur d’un tas de bonnes nouvelles. La première, c’est l’émergence d’un 

talent hors normes, nouvelle incarnation du renouvellement du cinéma asiatique et promesse 

qu’on ne devra pas éternellement s’en remettre aux maîtres géniaux mais vieillissants tels que 

Hou Hsiao-hsien. Bi Gan a 26 ans, un court métrage et ce long pour tout viatique mais c’est 

déjà énorme, et suffisant pour qu’on l’ait inclus dans notre top 30 de l’avenir de notre numéro 

spécial 30 ans. 

L’autre excellente nouvelle, c’est ce film, nouvelle preuve qu’après cent vingt années 

d’existence, la magie originelle propre au cinéma n’est toujours pas usée, qu’elle est toujours 

susceptible d’être réactivée par celui ou celle qui en a le désir et le talent, un peu comme une 

princesse de conte qui n’attend que le baiser du prince charmant pour se réveiller. 

L’écran ensorcelé..  

Troisième superbe nouvelle, la puissance chamanique de Kaili Blues n’est redevable à aucun 

effet numérique ou autre artillerie technologique mais uniquement aux moyens propres et 

éternels du cinéma que sont l’espace, le temps, l’enregistrement, l’imagination et l’art de 

l’agencement de ces outils fondamentaux. Géniale leçon éternellement relancée : nul besoin 

de moyens pharaoniques pour électriser le cinéma ; avec une poignée de yuans et un 

imaginaire grand comme le monde, on peut ensorceler l’écran et le spectateur, encore et 

toujours. 

Kaili Blues, c’est le quotidien d’un médecin dans un bled (ça rappelle Médecin de campagne 

– lire p. 69 – mais les deux films sont à des années-lumière l’un de l’autre), au fin fond 

humide et tropical de la Chine. Il vit seul (on saura plus tard ce qu’il est advenu de sa femme), 

s’occupe de son neveu qu’il aimerait adopter. 

L’incroyable coup de force du film est surtout un coup de douceur 

Dès les premières minutes, on remarque le sens du cadre et des lieux de Bi Gan, sa force 

tranquille de cinéaste, sa mélancolie rampante, autant de qualités qui nous évoquent la plupart 

des grands cinéastes chinois de ces vingt-cinq dernières années, qu’ils soient de Hong Kong, 

de Taïwan ou du continent. Puis le neveu disparaît, le médecin part à sa recherche, et là surgit 

l’incroyable coup de force du film, qui est surtout un coup de douceur : un plan-séquence de 

quarante-cinq minutes à la fois documentaire et hallucinatoire. 



Durant ce tour de magie cinématographique, la caméra serpente derrière le personnage, le suit 

en scooter, à pied, sur les routes, dans les ruelles escarpées d’un village à flanc de montagne, 

devant un concert de rock, dans les intérieurs de maisons… Le docteur croise d’autres 

personnages, notamment une femme. Est-ce celle qu’il a perdue des années auparavant ou un 

nouvel objet de séduction ? On ne sait plus trop… 

Un autre espace, physique et mental 

Car ce plan-séquence est non seulement un long déplacement spatial mais aussi un voyage à 

travers les strates temporelles, si bien que le passé et le présent se confondent, de même que la 

réalité et le songe, la mémoire et le rêve projectif, le flash-back et le flash-forward. On a 

perdu nos repères cartésiens pour entrer dans un autre espace, à la fois physique et mental, qui 

a sans doute à voir avec la culture et la philosophie asiatiques, ou peut-être avec l’essence 

vaudou du blues du titre. 

Dans cet espace qui semble fondre ensemble l’image-temps et l’image-mouvement de 

Deleuze, la ligne sinueuse d’un déplacement se double d’une boucle temporelle qui s’enroule 

sur elle-même. Survenu sans la moindre brutalité, le moindre à-coup, mais par un processus 

de glissements quasi imperceptibles, ce plan-séquence somnambulique est la plus belle incise 

poétique que le cinéma ait à nous offrir ces temps-ci (avec The Assassin de HHH), un 

sortilège dont les effets perdurent après la projection, comme si le cinéma mélancolique de Jia 

Zhangke était infusé par le bonneteau temporel de la fin de 2001 : l’odyssée de l’espace. 

On connaissait la “robe sans couture du réel” chère à André Bazin, voici la robe sans couture 

de l’espace-temps avec laquelle Bi Gan habille simultanément passé, présent et futur, réalité 

objective et pensée subjective. C’est peu dire que c’est beau. 

 

Serge Kaganski 

 

 

 

  



 

 
 

 

 

 

Lumière clignotante de néon sur le mur écaillé d'un dispensaire, puis sur une terrasse, la nuit. 

Deux médecins en blouse blanche, une vieille dame et un homme, échangent quelques mots. 

Elle s'inquiète de l'entendre tousser. « Seuls les morts ne tombent pas malades », lui répond-il. 

Deux minutes se sont à peine écoulées et l'on est déjà certain de tenir un vrai cinéaste : 

harmonie de la composition, réserve mystérieuse, acuité du regard. Le médecin, héros opaque 

et taciturne, qui a naguère fait de la prison pour avoir été à la solde des triades, travaille, fume, 

rêve. Un jour, il quitte la ville et part dans une région reculée, à la recherche de son neveu et 

d'un inconnu dont il a juste une photo. Trame elliptique où s'esquissent pourtant trois histoires 

de couple et de générations. Il s'agit surtout d'un voyage à travers le pays et le temps. Une 

errance réaliste et poétique. Des vers sibyllins en voix off (« Quand les roses absorbent la 

lumière, la terre en est tout imprégnée ») ponctuent le film, lui donnent sa respiration. Des 

souvenirs sous forme de flash-back voisinent avec des songes. Le présent, le passé et le futur 

se confondent même dans un morceau de bravoure impressionnant : un plan-séquence d'une 

quarantaine de minutes, où la caméra ne quitte pas le héros, serpente avec lui sur une route 

montagneuse puis entre les bicoques d'un village un peu fantôme, emboîte le pas d'une jeune 

fille, qui ira assister sur l'autre rive d'un fleuve, à un concert rock en plein air... Mouvement 

fluide, étrange, qui dénote une inspiration évidente, un sens intuitif de la mise en scène, 

proche de Hou Hsiao-hsien (dont The Assassin est à l'affiche), maître déclaré de ce jeune 

cinéaste très prometteur de 27 ans. — Jacques Morice 

 

 

Jacques Morice 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
Publié le 20/03/2016  

Pépite du dernier Festival de Locarno encensée par une large partie de la critique, film multi-

primé - il a notamment reçu la Montgolfière d'or au Festival des trois continents de Nantes -, 

"Kaili Blues" du jeune cinéaste chinois Bi Gan ne sortira que dans deux salles à Paris. Ce n'est 

pas une stratégie de son distributeur Capricci, mais la frilosité de certains exploitants qui est 

en cause. S'il est difficile de vendre un film chinois mis en scène par un parfait inconnu - et 

pour cause, il s'agit du premier long métrage -, on ne peut que regretter cet enterrement public 

- comment générer un bouche à oreille positif avec si peu de salles et donc de séances ? La 

situation est d'autant plus absurde que les nouvelles sont plutôt réjouissantes pour le cinéma 

d'auteur asiatique: "Les Délices de Tokyo" de Naomi Kawase approche les 300 000 entrées, 

tout comme "Au-delà des montagnes" de Jia Zhang-ke. "The Assassin" de Hou Hsiao-hsien a 

trés bien débuté et même le plus expérimental "Cemetery of Splendour" d'Apichatpong 

Weerasethakul a hypnotisé 40 000 spectateurs... 

C'est pourtant assez rare d'assister à la naissance d'un futur grand cinéaste. Né en 1989, Bi 

Gan fait partie de cette génération d'artistes chinois qui réinventent l'art et le cinéma 

contemporain - on devrait coupler "Kaili Blues" à une entrée pour la Fondation Louis Vuitton. 

Pendant une heure, Bi Gan nous balade dans les rizières, joue avec nos repères temporels, lit 

des poèmes. On ne comprend pas toujours ce qui lie les personnages entre eux, pourquoi 

autant de mélancolie suinte de l'écran. Et puis arrive ce plan-séquence totalement vertigineux 

qui éclaire le film comme les premiers rayons de soleil après un orage. Comme Alice, nous 

passons de l'autre côté du miroir, devenons ce médecin qui passe au-dessus du fleuve du 

temps, si ce qui se passe à l'écran se produit réellement. Un vertige sensoriel que l'on a déjà 

éprouvé devant certains films de Hou Hsiao-hsien - "Goodbye South Goodbye" notamment - 

ou d'Apichatpong Weerasethakul - "Syndromes and a Century". Deux sacrées références. 

Yannick Vely 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

III. MENSUELS 







 

 



 

 

 

 

 

Invitation au voyage, Kaili Blues nous promène entre présent et passé, 

réalité et onirisme, dans un coin perdu de la Chine d'aujourd'hui. Si le 

trajet est incertain, une chose est sûre à l'arrivée : un cinéaste est né et il 

s'appelle Bi Gan.  

 

« C'est comme dans un rêve », murmure le médecin tandis qu'un scooter l'entraîne dans une 

ultime virée sur une route de campagne crépusculaire, au terme de son périple. Et de fait, on 

sort de Kaili Blues comme d'un songe éveillé, avec l'émotion d'avoir retrouvé, çà et là, dans ce 

film d'un jeune cinéaste-poète chinois (26 bougies au compteur), tout ce qu'on a tant aimé 

dans le cinéma asiatique de ces trente dernières années : un voyage onirique en forme de 

mille-feuille temporel, où l'on s'enfonce à tâtons entre présent, passé et futur ; mais aussi un 

voyage bien réel à travers une Chine oubliée, aux splendides paysages embrumés ; l'errance 

mélancolique des laissés-pour-compte de la mondialisation, entre désœuvrement et désir 

d'ailleurs ; le goût pour un fantastique du quotidien, si minimaliste ici qu'il reste à l'état de 

rumeur ou de légende… Plus d'une fois au cours de la projection, les noms de Hou Hsiao-

Hsien, Jia Zhangke, Apichatpong Weerasethakul et pourquoi pas Wong Kar-wai viendront à 

l'esprit, au gré d'un plan (tel que cette balade motorisée, filmée en travelling arrière, citant 

ouvertement Goodbye South, Goodbye de Hou Hsiao-Hsien), d'un procédé (le titre du film qui 

ne s'affiche qu'au bout d'une demi-heure, comme chez Api), d'une musique (Lim Giong, 

compositeur attitré de HHH et JZK).  

Train fantôme 

Mais pas question de voir en Bi Gan un simple élève sous influence, fût-il surdoué. Malgré les 

réminiscences qu'il ne manque pas de provoquer, Kaili Blues ne ressemble qu'à lui-même, 

échappant sans cesse à toute tentative d’enfermement dans un style déjà connu. Croit-on y 

voir un art du plan long, à distance, élégamment chorégraphié, qu'une scène suivante (insert + 

caméra portée) nous assène un démenti, avant qu'une autre encore, compromettant le réalisme 

apparent du film, ne fasse rouler en surimpression un train sur les murs d'une pièce délabrée. 

Écarts formels qui vont de pair avec une dilution de tous les repères du récit : telle scène qu'on 

croyait au présent se révèle en fait un flashback, sans qu'on comprenne bien comment on y est 

entré ; et le retour à la situation présente s'avère tout aussi incertain. Le train fantôme évoqué 

plus haut est peut-être l'emblème du film, métaphore limpide du cinéma comme voyage 

mental à travers le temps et l'espace : n'est-ce pas d'ailleurs sur des parois de wagons qu'un 

amoureux a dessiné pour sa belle des horloges, de sorte que, lorsqu'un train passe, elle puisse 

voir les aiguilles défiler à l'envers ? Ce paradoxe temporel est au cœur de Kaili Blues, dont 

résumer le scénario relève de la discipline olympique.  



Pour faire court, disons qu'il est question d'un ancien caïd reconverti en médecin après neuf 

années de prison (durant lesquelles il a perdu sa femme), qui part à la recherche de son neveu, 

vendu, croit-il, par son bon à rien de demi-frère. Il se passe bien cinquante minutes de film 

avant que Chen, le médecin, ne débarque dans la province de Guizhou.  

Une fois sur place, Bi Gan abat sa carte maîtresse : un plan-séquence dingo d'une bonne 

quarantaine de minutes à travers routes, ruelles, ponts et fleuve, au gré de la déambulation de 

Chen dans un village et de la circulation erratique de ses habitants, qui monopolisent chacun 

leur tour l'attention de la caméra. On craint un instant le tour de force (techniquement, c'en est 

un), mais non : au pur présent de l'enregistrement se superposent bientôt diverses strates 

temporelles qui transforment la virée en épopée hallucinée. Au fil des boucles tracées par les 

croisements des personnages et des objets qu'ils s'échangent, des hypothèses démentes se font 

jour : Et si cette coiffeuse était la femme disparue de Chen ? Et si ce chauffeur était la version 

adulte du neveu recherché ? Et si ce vieillard, ex caïd lui-même, n'était autre qu'un avatar 

possible de Chen ? Tout ce que le film avait brassé jusque-là trouve dans ce lieu magique un 

double, un écho, en une sorte de vertige des possibles. Qui continue, bien longtemps après la 

projection, à nous ensorceler.  

 

 Maxime Werner 
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Avec le temps... 

18.03.2016  

Kaili, ville de la province montagneuse du Guizhou, au sud de la Chine, a vu grandir le jeune 

cinéaste Bi Gan, né en 1989. Révélation tonitruante du dernier Festival de Locarno, le premier 

long métrage de celui à qui l’on prête également des talents de poète s’origine dans ce 

paysage intime au point d’y emprunter son titre – Kaili Blues donc. C’est dans cette ville en 

pleine métamorphose et plongée dans un brouillard opaque que la caméra de Bi Gan s’arrime 

à une poignée de personnages qui va faire s’entrecroiser plusieurs récits et différentes strates 

temporelles, le tout en un geste de cinéma dont la narration audacieuse n’a d’égale que 

l’ambition formelle stupéfiante. 

Ruban de Moebius 

Chen (interprété par l’oncle de Bi Gan) partage une officine médicale avec une doctoresse 

âgée. Celle-ci apprenant que son ancien amant est sur son lit de mort, demande à Chen de lui 

apporter en son nom quelques souvenirs de leur passé. Chen, qui comptait justement partir à 

la recherche de son neveu Weiwei, abandonné par son frère, prend alors la route. Voilà pour 

le strict argument scénaristique de Kaili Blues auquel il est sans doute préférable de ne pas 

s’accrocher outre-mesure. En effet, si résumé ainsi, le récit semble d’une heureuse clarté, il ne 

dit rien de la manière dont Bi Gan va s’en saisir pour faire circuler dans ses plans un souffle 

qui balaiera les convenances standardisées de la narration cinématographique. S’agrège au 

réel vicié du village la prégnance d’un onirisme hypnotique qui fait démarrer le film de Bi 

Gan dans un réalisme rêveur. C’est ainsi que la première partie du film est pareille à un 

étrange songe construit à partir de scènes composant le quotidien de Chen à travers ses 

interactions avec sa collègue, son neveu Wei Wei ou encore son irascible frère. La vie de 

chacun y est décrite avec une rugosité déjà ouverte à un possible déraillement – du temps et 

de l’espace – à l’image de ces amples panoramiques qui jalonnent Kaili Blues et qui malaxent 

le réel enregistré comme pour mieux le déchirer par les cuts du montage. 

Se développe dans ces séquences bercées par des poèmes ou des lettres lues un rapport 

singulier au temps à travers la récurrence d’objets qui se transmettent entre les personnages et 

les générations : la photographie, la cassette ou le batik donnés par la collègue de Chen sont 

comme autant de fantômes témoins de ce qui a eu lieu. Se joue dans ces détails l’évocation du 

passé du pays afin d’inscrire le récit dans un flux aussi historique qu’intime. Flux que Bi Gan 

va s’ingénier à distordre, à l’image de ces flash-backs intégrés ou de cette horloge dessinée à 

même le mur qui semble dicter sa propre temporalité. Car Kaili Blues est aussi construit sur 

de périlleuses ruptures de ton, avec notamment une intrusion franche du fantastique qui fait 

osciller le film vers un surnaturel que ne renierait pas Apichatpong Weerasethakul – intrusion 

dont le sens serait suspendu, comme ce fait divers lié à l’apparition d’hommes sauvages 

couverts de poils restant à l’état d’évocation dans le récit. 

Rétrospectivement, tous les éléments mis en place dans cette première partie ne pourraient 

servir qu’à préparer le dernier plan du film – un unique plan-séquence saisissant d’une 

quarantaine de minutes qui suit Chen à travers le village de Dangmai, lieu fantomatique qui 

http://www.critikat.com/panorama/festival/68e-festival-del-film-locarno.html


ne semble pas vivre sous les mêmes lois temporelles que le reste de la région. Ici, passé, 

présent et futur se mélangent en une matière mutante dont les contours seraient semblables au 

ruban de Moebius. Le récit se fait alors encore plus vaporeux et sinueux, se décentrant par 

rapport à l’action en abandonnant Chen par moment pour traverser des souvenirs dans un 

même mouvement, faire apparaître un mystérieux personnage féminin qui ressemble à la 

femme décédée du médecin ou esquissant l’avenir des protagonistes déjà évoqués. Au-delà de 

la virtuosité technique de cette séquence (voir notre entretien avec le cinéaste) dans laquelle la 

caméra de Bi Gan semble en lévitation permanente, aussi suspendue que le temps autour 

d’elle, se fait jour alors le vrai projet du jeune prodige : remodeler la matière même du cinéma 

(temps-espace-montage) pour en redéfinir les possibilités en les plongeant dans le grand bain 

de l’introspection mentale comme seul récit qui vaille. Tout n’y est finalement affaire que de 

projections, à l’image de ce train lancé à pleine vitesse sur les rails et retro-projeté, comme 

par magie, sur le mur de la demeure de Chen. 

 

Morgan Pokée 
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«Kaili Blues», le plein de super 

23.03.2016 - 5 h 10  

Le premier film du Chinois Bi Gan est une merveille de poésie et d'humour entre réalisme et 

fantastique. 

Pour qui garde intérêt à ce qui advient sur les écrans au-delà des grosses machines 

hypermédiatisées, les propositions singulières, venues d’un peu partout, ne manquent pas. 

Chaque semaine ou presque y pourvoie, parfois même en si grand nombre qu’il est difficile de 

s’y retrouver. Parmi ces propositions, l’Extrême-Orient est depuis un quart de siècle une 

source particulièrement féconde. Et pourtant… 

Et pourtant il est exceptionnel que se produise un événement tel que la découverte de Kaili 

Blues, premier long métrage d’un réalisateur de 26 ans, Bi Gan. Bi Gan est chinois, mais vient 

d’une région excentrée, le méridional et tropical Guizhou, et est issu de la minorité ethnique 

miao: pas exactement le profil type du jeune réalisateur préparé à s’imposer sur la scène 

internationale des festivals et des écrans art et essai. C’est pourtant ce qu’il est en passe de 

faire, avec ce film qui ne cesse de rafler, à juste titre, toutes les récompenses dans les festivals 

où il est invité, depuis Locarno qui l’a révélé en août dernier.  

Au début de Kaili Blues, on retrouve certains traits communs au cinéma d’auteur chinois, une 

attention aux gestes et aux atmosphères, une dimension documentaire, le pari sur les 

puissances fictionnelles de personnages du quotidien, ici deux médecins qui travaillent et 

s’ennuient dans un dispensaire. Mais déjà des tonalités inédites, un penchant pour l’étrangeté 

qui rôde dans le banal et tire vers le fantastique, un humour à fleur de réel, la présence de la 

violence et de la misère, dans un monde où il est encore courant de vendre les enfants. Et 

surtout ces poèmes qui font irruption, troublent et séduisent. 

Le choc Tarkovski 

Poète, ce fut une des activités de Bi Gan, depuis l’enfance. Il a aussi été pompiste, et 

dynamiteur de chantier. Rencontrer ce jeune homme qui semble plus jeune encore, c’est aller 

à la rencontre d’une trajectoire qui est elle aussi un poème. Fils d’un camionneur et d’une 

coiffeuse, élevé par sa grand-mère dans cette ville de Kaili où commence le film, Bi Gan a 

grandi dans un milieu où la culture n’avait aucune place. 

Adolescent, il veut faire de la télévision, parce que «j’aime les animaux et j’espérais pouvoir 

leur consacrer des reportages». Seule le département média de l’université de Taiyuan, à 

2.000 km de là, accepte ce peu prometteur aspirant, qui ne connaît rien au cinéma et ne s’en 

soucie pas. Un jour, par hasard, il tombe à la médiathèque de la fac sur un extrait de Stalker 

de Tarkovski. Il déteste ce qu’il voit au point de décider d’écrire un article dans le journal 

étudiant contre ce film, qu’il regarde alors par tronçons de dix minutes sur YouTube. Arrivé 

au bout, « j’ai pris conscience que j’avais vu le plus beau film de ma vie ».  

http://blog.slate.fr/projection-publique/2015/08/13/rencontres-a-locarno/


Un professeur s’intéresse à lui, lui découvre un talent inattendu, va voir ses parents pour les 

convaincre de le laisser suivre sa voie. Voie qui se dirige dès lors vers le cinéma, mais avec 

des détours: Bi Gan étudie l’architecture, et apprend à faire sauter des pans de montagnes à 

coup d’explosifs. 

Un plan extraordinaire 

De tout cela, on perçoit les traces dans Kaili Blues, de même qu’on y entend ses poèmes, que 

jusque-là personne ne voulait lire. Aujourd’hui, après que son film a remporté les Golden 

Horse, la plus haute récompense du cinéma chinois (décernée à Taiwan), un grand éditeur 

souhaite les publier. 

Sortir de son monde par des voies improbables, c’est bien aussi ce que raconte Kaili Blues. 

Bientôt l’un des médecins enfourche sa moto et quitte la ville et son quotidien, chargé d’une 

double mission –retrouver son neveu abandonné par son père, apporter des souvenirs à 

l’ancien amoureux de sa collègue, désormais à l’article de la mort. La chronique se fait road-

movie, exploration de situations inattendues et traitées avec légèreté, souvent avec humour. 

On songe au voyage hypnotique de Goodbye South, Goodbye de Hou Hsiao-hsien. C’est que 

ce voyage dans l’espace est surtout une circulation dans le temps, et une navigation dans 

différents états de réalité, d’imaginaire, de rêve.  

Jusqu’à l’arrivée dans un village au bord d’une rivière, où commence un plan proprement 

extraordinaire, sinon unique dans l’histoire du cinéma. Ce n’est pas seulement que ces 

quarante minutes en font un des plus longs plans jamais tournés pour un film de fiction, c’est 

surtout que cette sidérante circulation dans le village, ses maisons, ses rues, une fête 

improvisée, la rencontre de plusieurs protagonistes, digresse, surprend, compose à lui seul un 

monde d’une étonnante richesse. La fluidité et la complexité de ce qui est alors mis en place 

témoignent d’une virtuosité, mais surtout d’une sensibilité qui signent sans aucun doute la 

révélation d’un cinéaste de première grandeur. 

Émotion et ambition 

Bi Gan, qui a recruté des membres de sa famille pour interpréter tous les 
personnages, avait réussi à trouver quelques yuans pour se faire épauler d’une équipe 
technique professionnelle –l’argent de la famille et du prof de l’université de Taiyuan 
y est passé. Cette équipe technique n’a pas résisté aux conditions particulièrement 
compliquées de tournage, souvent dans des conditions matérielles et climatiques 
pénibles, notamment pour ce plan séquence hors norme, et a déserté le film avant la 
fin. «J’ai fini avec mes copains», explique en souriant le jeune réalisateur, qui semble 
trouver que c’est mieux ainsi. 

Road-movie, aventure familiale et sentimentale où surgissent le documentaire et le 
fantastique, Kaili Blues ne cesse de surprendre, par ce qui s’y raconte comme par la 
manière dont cela est conté. En douceur –une douceur qui n’esquive nullement les 
duretés de la réalité– il se fraie un chemin unique vers une idée du cinéma ambitieuse 
et émouvante, jusqu’à la très belle et infiniment ouverte séquence finale, qui a 
nouveau remet en jeu tout ce qu’un récit peut avoir de programmé.  

Pour gagner sa vie après ses études, Bi Gan a travaillé de nuit dans une station service. 

Souvent, les routiers le réveillaient en criant «Jiāyóu!», qui en chinois signifie «fais-moi le 

plein» mais aussi «tu peux y arriver», «tu peux  gagner». On dirait que c’est bien parti. 

Jean-Michel Frodon 

http://www.slate.fr/source/jean-michel-frodon


 

 

Une merveilleuse histoire du temps 

Doublement primé au Festival de Locarno, Kaili Blues est réalisé par Bi Gan (lire notre 

entretien), même pas 30 ans, et il s'agit de la révélation chinoise la plus éclatante depuis des 

lustres. Kaili Blues raconte le rite initiatique et mystique d'un médecin parti à la recherche de 

son neveu. Son parcours sera plus surprenant que prévu, à l'image d'un film qui saura vous 

faire écarquiller les yeux. Kaili Blues prend rapidement ses distances avec le drame social 

chinois réaliste auquel on est davantage habitué et le surréel s'invite dès le générique de début 

diffusé... sur un écran de télévision, posé dans le cadre. 

Cette mise en abyme comme une mise à distance du réel se retrouve tout au long du film qui 

mêle le quotidien à la mémoire, la présent au passé, les souvenirs et ce qu'on en fait 

aujourd'hui, et le temps que les personnages essaient de remonter. Ici, la caméra s'avance vers 

le visage du héros, puis recule, et l'on ne distingue plus le réel du songe. Là, un flash-back 

délicat s'immisce dans la narration. C'est "comme dans un rêve" entend-on lors de Kaili Blues. 

La mise en scène gracieuse de Bi Gan invite l'onirisme, comme ses différents pano à 360° 

incitent à la contemplation. Du poste de radio qui crachote sortent les nouvelles d'un fait 

divers banal qui pourtant convoque l'extraordinaire et le surnaturel. 

Ce mélange de tons est surprenant et permet surtout d'aborder le réel autrement. Bi Gan est 

poète (et a écrit les poèmes que l'on entend pendant le film) et c'est ce traitement poétique de 

la vie qui renverse. Il y a chez d'autres cinéastes des plan-séquences qui sonnent comme des 

démonstrations de force. Et puis il y a celui, incroyablement beau, en forme de lévitation 

poétique, qui prend place dans le film durant une quarantaine de minutes. On suit le 

personnage principal puis on le perd, la caméra s'aventure où elle veut comme un esprit qui 

parcourt la ruelle, descend la montagne, traverse le fleuve. Cette longue séquence prodigieuse 

est un des plus splendides moments de cinéma vus sur un écran ces dernières années. Kaili 

Blues parle beaucoup de personnages qui remontent le temps, retrouvent le passé, lui font des 

offrandes: Bi Gan, parvient lui à arrêter le temps et le suspendre de manière époustouflante. 

Nicolas Bardot 

 

Entretien avec Bi Gan 
C'était l'une des découvertes du Festival de Locarno le mois dernier et c'est tout simplement 

l'une des révélations de l'année. Le tout jeune Chinois Bi Gan signe avec Kaili Blues un coup 

de maître racontant le périple d'un médecin s'embarquant dans un périple existentiel. Un film 

dont l'éclair de génie est un plan séquence d'une quarantaine de minutes en forme de petit 

miracle poétique. En attendant de voir le film en France, nous vous faisons les présentations...  

Quel a été le point de départ de Kaili Blues ? 

http://www.filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Bi-Gan-21950.html
http://www.filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Bi-Gan-21950.html
http://www.filmdeculte.com/Contacts.phtml?id=6


Lors du tournage de mon dernier court métrage, je lisais le Sūtra du diamant. J'ai été interpellé 

par cette phrase : « L'esprit passé est inatteignable, l'esprit présent est inatteignable et l'esprit 

futur est inatteignable ». J'ai tourné Kaili Blues avec en tête l'envie de répondre à cette 

phrase. Toutes mes œuvres ont un lien entre elles, et je pense que mes personnages sont eux 

aussi interpellés par cette citation. 

Dans Kaili Blues, un personnage dit que les choses sont « comme 

dans un rêve ». Est-ce que cela peut s'appliquer à l'atmosphère 

générale de votre film et la façon dont vous l'avez mis en scène ? 

J'essaie de faire de la réalité un rêve et de traiter du rêve comme d'une réalité. Ce contraste est 

précisément la beauté que je cherche à atteindre dans mes films et c'est ce qu'il y a de plus 

important pour moi. 

Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur l'incroyable plan-

séquence à travers le village ? Cette scène (et la façon dont elle a 

été tournée) revêt-elle un sens particulier selon vous ? 

Cette scène a été tournée deux fois. La version utilisée dans le film a été tournée avec un 

appareil photo 5d3. J'ai demandé au directeur de la photographie de filmer en moto pour 

suivre les acteurs. Je n'ai pas voulu utiliser de grue. Je tenais à filmer cette scène de façon 

assez ordinaire. Une autre version a été tournée avec une vieille DV et des cassettes. Je 

souhaitais tirer quelque chose d'extraordinaire de cette vieille machine. Mais elle était trop 

petite à manier pour le directeur de la photographie, et le résultat n'était pas satisfaisant. 

C'était un sacré défi. On m'a suggéré de tourner cette séquence en la découpant puis en 

donnant l'illusion après retouche numérique d'un unique plan-séquence, à la manière de 

Birdman. Mais j'ai insisté pour la filmer en une prise. Ce n'est pas une question de challenge 

technologique, mais d'approche philosophique que j'applique à mes films. 

Vous êtes également artiste et poète. Vous utilisez vos poèmes 

dans Kaili Blues. En quoi cette combinaison de formes artistiques 

vous offre-t-elle davantage de liberté en tant que cinéaste ? 

J'ai utilisé mes poèmes une première fois en 2010 sur mon premier film, Tiger. A l'époque, je 

m'étais retrouvé avec trop de matériel et je ne m'y retrouvais plus pour monter ce que j'avais 

filmé. J'ai, en quelque sorte, organisé mon film à partir de mes poèmes. Je crois que l'art 

provient d'un équilibre entre spontanéité et restriction. Le cinéma est la moins libre des 

formes d'expression artistique, c'est pourquoi j'ai tenté de créer une expérience combinant le 

cinéma et la poésie. 

Les personnages de Kaili Blues se demandent comment remonter 

le temps et parlent beaucoup de leurs souvenirs. Ces souvenirs 

sont très liés aux lieux et vous apportez un soin particulier à les 

filmer : les routes, les montagnes, le village... Est-ce que les lieux 

que vous filmez font partie intégrante, à vos yeux, du récit et de ce 

qu'il exprime ? 



Si un film constitue un univers, ses scènes sont des planètes. Chaque planète a son climat, son 

eau, sa gravité, et elle crée ses propres personnages. Créer ces scènes, c'était comme 

construire sur une terre abandonnée. Sur laquelle j'étais totalement libre. 

Qui sont vos cinéastes favoris ? 

Je citerais Hou Hsiao-Hsien et Andrei Tarkovski. 

Quels sont vos projets ? 

Je prépare mon nouveau film. Il s'agit de l'histoire d'un détective, dans un village. J'aborde ce 

projet avec des idées nouvelles sur la forme et les moyens de m'exprimer.  

Entretien réalisé le 12 septembre 2015 par Nicolas Bardot. Un grand merci à Jack Lee. 

 

 

 



 

 

KAILI BLUES, naissance du prochain grand 

cinéaste chinois 

Chen, médecin à Kaili, part à la recherche de son neveu dans un village où le temps 

semble s’écouler différemment. Primé à Locarno et aux Trois Continents, ce premier 

film d’un cinéaste chinois de 26 ans est d’une richesse et d’une puissance exceptionnelle. 

Bi Gan, le jeune réalisateur de Kaili Blues, est généreux mais discret. Ça et là, il dispose des 

indices pour pénétrer son film et ses mystères. Ils aident à la compréhension de l’intrigue, ou 

du moins à comprendre que l’on finira pas la comprendre. C’est entre autres le cas avec 

l’image récurrente d’une boule à facettes, dont on devine qu’elle prendra à terme une 

signification supérieure. Si les indices n’aident pas encore le spectateur dans sa réflexion, ils 

lui indiquent déjà comment la mener. 

Si l’on fait face à la boule, il faut voir ses facettes. Si des trains défilent devant soi, il faut 

observer les wagons. Kaili Blues se regarde ainsi. 

Bi Gan demande d’adopter un regard pluriel sur le monde qu’il donne à voir. Il ne faut rien 

manquer. Si notre attention peut oser de se disperser, c’est parce que le cinéaste précise à 

notre intention les contours de son monde. Bi Gan use de plan-séquences et de panoramiques 

pour délimiter clairement le temps et l’espace, si larges soient-ils, au sein desquels le 

spectateur pourra vagabonder. Les plan-séquences sont prodigieux. Le plus souvent, on suit 

Chen sur sa moto à travers les routes embrumées et moites du Guizhou. On pourrait le 

regarder des heures, comme on était prêts à le faire avec les jeunes héros de Goodbye South 

Goodbye de Hou Hsiao-Hsien il y a vingt ans. Et les panoramiques sont prodigieux. Le 

mouvement de la caméra est circulaire, il enveloppe tout, exactement comme chez Cai 

Shangjun (People Mountain People Sea, 2011) ou encore chez Zhang Lu, qui en avait fait le 

leit-motiv caressant de Desert Dream (2007). 

Alors ce monde, on finit par le comprendre. Ou plutôt est-ce lui qui nous comprend ; 

comprenez qu’il nous a avalé (et qu’on s’est laissé faire). Kaili Blues est bien le type de film 

auquel on se donne sans condition. Mais la fascination n’exclue pas l’émotion, qui étreint 

avec puissance lorsque l’on en vient à pénétrer les vies passée et présente de Chen. Deux 

temps qui s’opposent et s’apposent, logiquement, lors d’une scène où il fait face à un miroir. 

Dernière comparaison ; le rapport au temps conçu par Bi Gan est à rapprocher de celui de 

Wong Kar-wai dans Nos années sauvages (1990). Jamais linéaire, en cela ludique, mais au 

service d’une histoire tragique. La part de jeu existe bien, mais au travers de motifs précis 

(train, horloge). Ils convoquent le deuxième film de WKW, mais pas seulement. Reviennent 

en mémoire tous ses objets magiques : les bouteilles de As Tears go by, l’horloge de Nos 

années sauvages, les lampes de Happy Together, le train de 2046, etc.. Celui de Kaili Blues 

est la fusion de deux d’entre eux, mais autant le garder secret, Bi Gan ne le révèle d’ailleurs 

qu’à la toute fin de son merveilleux voyage. 

 

03/12/2015 | Hendy Bicaise | | Entrevues (Belfort), Les Trois Continents, Locarno 

http://www.accreds.fr/2015/12/03/kaili-blues-naissance-du-prochain-grand-cineaste-chinois.html#32371586
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http://www.accreds.fr/2015/12/03/kaili-blues-naissance-du-prochain-grand-cineaste-chinois.html#18485675
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Entre fiction et triste réalité, Kaili Blues situe son récit dans des images bien ancrées dans le 

réel, qui pourtant nous entraînent dans un nébuleux voyage, parfois déroutant. 

L’auteur s’est inspiré de son oncle Chen Yongzhong, qui joue Chen Sheng dans le film, et de 

sa vie riche et complexe ( il a travaillé pour les triades, a géré une maison de jeux à Myanmar, 

est allé en prison et travaille aujourd’hui à l’usine quand il ne fait pas l’acteur pour lui) pour 

créer un personnage à la fois crédible et "border-line", à l’aura singulière. Aventurier, rien ne 

lui fait peur. Il continue donc son périple, en dépit des doutes et des obstacles. 

Pendant le tournage de son dernier court métrage, Bi Gan lisait le Sūtra du diamant. Interpellé 

par cette phrase : « L’esprit passé est inatteignable, l’esprit présent est inatteignable et l’esprit 

futur est inatteignable », il a tourné Kaili Blues avec le désir d’y apporter une réponse.  

"Toutes mes oeuvres ont un lien entre elles, et je pense que mes personnages sont eux aussi 

interpellés par cette citation." explique-t-il. 

Une recherche à laquelle on peut adhérer, ou pas... tant le parcours du protagoniste a de quoi 

décontenancer. 

Rien à redire à l’interprétation, très naturelle, d’autant que la majorité des acteurs sont non 

professionnels... mais pour autant très investis dans leurs personnages.  

Un montage aussi étrange que l’histoire... bourré de flash-backs perturbe une lecture déjà 

difficile... alors on finit par se laisser porter par les images, fort belles parfois, et les paysages 

traversés... 

Une expérience poétique et surréaliste qui laisse perplexe. Mais reste plutôt agréable. 

Etrange. 

 

Dominique Bleuet    

 

 

 

http://www.unificationfrance.com/auteur14.html
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Hong Sang-soo claque majeure  

Le cinéaste sud-coréen a reçu ce week-end le léopard d’or 

d’une riche édition du festival suisse pour son film «Right 

Now, Wrong Then». Autre sensation, «Kaili Blues», 

premier film d’un jeune prodige chinois. 

 

Fil magique 

Mais puisque cette édition du festival aura surtout été affaire de vertiges orientaux, sa 

révélation la plus tonitruante fut l’œuvre d’un certain Bi Gan, jeune type aux lunettes et joues 

rondes, originaire de Kaili, une petite ville de la province subtropicale de Guizou, dans le sud-

ouest de la Chine. Présentée au sein de la défricheuse section Cinéastes du présent, dont il a 

remporté le prix de la mise en scène, sa première réalisation sillonne la région à moto, en train 

et en barque à travers ses paysages viciés et les rêveries et existences fourbues d’une poignée 

de personnages. Notamment un jeune médecin engagé dans un périple mystique, à la 

recherche du fils abandonné par son frère. D’une ensorcelante virtuosité formelle et plastique, 

qui peut faire négliger la lecture des sous-titres pour s’abandonner à la contemplation envapée 

de tant de splendeurs au sens suspendu, la chose culmine lors d’une étape dans la bourgade 

fluviale de Dang Mai, où le fil magique de la vie locale semble tressé de plusieurs strates de 

temps entrelacées. Passé et futur se collisionnent et s’interpénètrent alors dans le pur présent 

d’un plan-séquence de quarante et une minutes, qui en dépit de ses morceaux de bravoure 

voltigeurs, s’affirme moins une prouesse technique que poétique. 

Rien ne laisse encore deviner quels autres films Bi Gan peut bien avoir déjà, à 26 ans, dans la 

tête et dans le ventre après pareils débuts. Reste qu’au doigt mouillé, on n’a rien vu de si 

stupéfiant nous parvenir d’un parfait inconnu doté d’un passeport chinois depuis A l’ouest des 

rails, de Wang Bing, en 2003. Le film s’appelle Kaili Blues, il fut tourné avec des acteurs non 

professionnels et une équipe formée de jeunes gens tous nés dans les années 90, et on ne lui 

connaît à ce jour pas de distributeur français. Tout le monde aurait à gagner à ce que cela 

change. 

Julien Gester, envoyé spécial à Locarno, 16 août 2015. 

 

 

 

 

http://www.liberation.fr/auteur/13071-julien-gester


 
 

Locarno si ! 

Cette année, la meilleure solution pour les déçus de Cannes était d’aller se refaire une santé en 

Suisse, au 68è Festival de Locarno. Pendant que Canne s’entête à célébrer un cinéma écrasant 

fabriqué à coups de poing, de casting et d’épée dans l’eau, Locarno joue la carte de la 

diversité, de la recherche, et pourquoi pas de la difficulté. Car s’il fallait s’aventurer à choisir 

un fil rouge pour relier les nombreux films faisant la richesse de cette édition, on choisirait la 

volonté de laisser la place et le temps au spectateur de se faire son idée, quitte à le dérouter 

parfois. 

Le temps des découvertes 

Impossible de mettre les pieds à Locarno cette année sans entendre parler du plan-séquence de 

40 minutes de Kaili Blues, premier long du chinois Bi Gan, 26 ans, l’incontestable révélation 

de cette édition. S’il relève bien de la performance (d’autant plus qu’il a été tourné avec un 

drone), ce plan-séquence est loin d’être vain : arrivant sans prévenir après une cinquantaine de 

minutes d’aller-retours dans différentes époques de l’histoire d’un médecin et ancien taulard 

de la ville de Kaili, cette déambulation dans un village fluvial rassemble discrètement les 

fragments de sa vie. Avec cette belle idée d’utiliser un plan en temps réel pour réunir le passé 

et l’avenir au présent, Bi Gan invente un nouveau réalisme magique, dense, déroutant parfois, 

envoûtant toujours. 

 

Nicholas Elliott 

 

 

 



 

 

 

Monts et merveilles 

Récompensé au Festival des 3 Continents à Nantes par la Montgolfière d’or, Bi Gan a passé 

quelques jours à Paris avant de présenter son premier long métrage au Festival Entrevues de 

Belfort. Kaili blues décrit la dérive troublante d’une ville fantôme à une autre et de la réalité 

au rêve. Le jeune cinéaste chinois de 26 ans est revenu pour nous sur l’élaboration de ce film 

où il affiche un goût de la performance technique (la dernière partie du film comporte un 

plan-séquence virtuose de quarante minutes) et un attachement viscéral à la province du 

Guizhou dans laquelle il a grandi. Comme si une imparable maîtrise technique et le souci 

constant de travailler un matériau ancré dans le réel des personnes, objets et situations filmées 

constituaient la meilleure voie pour accéder à l’onirisme. 

Que signifie pour vous le fait de présenter votre film devant le public des festivals 

européens : Locarno et Les Trois Continents à Nantes où vous avez été primé, et enfin 

Belfort ?  

C’est agréable de montrer le film, et je suis heureux des prix que j’ai reçus à Locarno et à 

Nantes. Lorsque nous avons projeté Kaili Blues sur la Piazza de Locarno, devant mille 

spectateurs, mon acteur m’a dit que le film lui donnait l’impression de se réveiller d’un long 

sommeil. Il comprenait enfin son importance et ce que cela signifiait de l’avoir tourné. Mais 

ce qui compte, c’est surtout de me remettre au prochain film qui est déjà en cours d’écriture. 

Je reprends les mêmes personnages, mais en faisant cette fois évoluer leurs relations dans une 

nouvelle direction. 

Est-ce que votre volonté n’était pas précisément que le spectateur ait le sentiment en 

sortant du film d’émerger un peu assoupi d’un long voyage ?  

En Chine, on ne peut pas dire que le road movie existe, mais c’est une forme qui m’est très 

proche et que j’avais envie de transformer en me détachant de la partie réaliste pour aller vers 

quelque chose de plus mental. 

Dans le road movie américain, le voyage physique permet aux personnages d’accomplir 

aussi un voyage intérieur, un apprentissage. Dans Kaili Blues, se déplacer au sein de la 

province du Guizhou semble être l’occasion de voyager également dans le temps.  

Oui, aux États Unis, le voyage sur la route est en effet une donnée culturelle très forte, ce qui 

n’est pas le cas en Chine. Je voulais que le voyage porte davantage sur le passage entre le réel 

et l’onirique. 

Est-ce que la production du film a été facile à mettre en place ?  

Cela a été assez difficile, mais j’ai eu beaucoup de chance : le film a été tourné avec très peu 

d’argent, 20 000 yuans [1] au départ, qui provenaient exclusivement de mes proches que j’ai 

impliqués dans le film également en les faisant jouer. L’équipe technique est composée 
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d’amis d’école et de personnes que je connais personnellement. Au fil du tournage, mon 

professeur et son entourage donnaient 1 000 yuans par ci par là. En montrant le matériau 

filmé, j’ai obtenu le soutien du China Film International entre autres, mais tout cet argent est 

arrivé après tournage, au moment de la post-production. Je n’osais pas avouer que j’avais si 

peu de moyens, j’avais peur qu’on me prenne pour un fou. Le budget final a atteint les 100 

000 yuans [2]. 

Comment avez-vous convaincu ces non acteurs de tourner et comment les avez-vous 

dirigés ? 

J’ai fait appel uniquement à des membres de ma famille ou à des connaissances auxquels j’ai 

fourni un faux scénario. Mais je les avais déjà fait tourner dans mes courts métrages, et là, j’ai 

eu envie d’explorer de nouvelles relations entre eux. Quand le petit garçon et Chen Seng se 

sont rencontrés avant le tournage, ils ont commencé à se familiariser l’un avec l’autre, à 

s’envoyer des textos. Je leur ai tout de suite demandé d’arrêter, car je souhaitais que leur 

relation à l’écran soit assez distante. Je m’aide de ce que je connais des gens pour écrire, ce 

qui rend la direction d’acteur plus facile. 

Pourquoi avoir choisi de tourner dans la région du Guizhou ?  

C’est ma région natale, donc j’ai besoin de ressentir cet air-là, de me nourrir de ces 

atmosphères, de ces paysages pour être efficace. À ce stade de mon travail, je ne me sens pas 

assez professionnel pour tourner ailleurs. Si je devais tourner en France, par exemple, 

j’imagine que je ne me sentirais pas bien, je ne mangerais pas ce que j’aime, je ne verrais pas 

ce que j’ai besoin de voir … je serais incapable de me sentir assez bien pour tourner. 

Vous représentez la ville de Kaili et le village de Dangmaï comme des lieux fantômes. Se 

sont-ils réellement dépeuplés ou ont-ils dépéri économiquement ?  

La mondialisation atteint cette région de la Chine comme les autres et il est difficile d’en 

reconnaître la nature profonde. 

Il y a peu d’action dans Kaili Blues et elle passe essentiellement par les mots : les 

poèmes, les récits de souvenirs, les chansons.  

Je souhaitais que le dialogue entre les personnages soit conforme à ce qu’ils pourraient se dire 

dans la vie, et que cela ne ressemble surtout pas à de l’ « acting » d’acteurs professionnels. Je 

considère que le cinéma peut être une autre forme de poésie. J’ai utilisé des poèmes que j’ai 

écrits par le passé, mais aussi ce que je considère comme des éléments poétiques que j’ai 

glanés dans le réel, dans mon entourage, comme des lettres d’amour de proches. Si j’ai 

intégré, par exemple, plusieurs fois la chanson enfantine et populaire Fleur de jasmin, c’est 

une manière de construire des espaces distincts dans un espace unique et de donner une 

certaine couleur générale au plan. La chanson ne donne pas la même atmosphère lorsqu’on 

l’entend une première fois dans l’enregistrement classique diffusé dans le camion, ou lors de 

sa variation lorsqu’elle est interprétée en public par le groupe de rock. 

Cette utilisation de la parole comme action crée un sentiment de décalage permanent 

pour le spectateur entre le lieu et le temps des personnages et ceux qu’ils évoquent. 

Décalage que l’on retrouve notamment lors du récit d’une anecdote survenue en prison 

fait depuis un paysage brumeux traversé en voiture par deux personnages. 

J’ai en effet voulu suggérer quelque chose de rêveur et un peu mystérieux par la cohabitation 

de ces deux espaces à l’intérieur de la séquence. L’acteur fait le récit d’un véritable souvenir, 

lui qui a un passé de petit voyou et a réellement été en prison. Je suis content que dans un 
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espace filmique unique puisse coexister l’espace mental de la mémoire, celui de la réinvention 

de l’autobiographie par le personnage et celui d’une autre ligne de temps, celle de la narration 

générale. 

Il est beaucoup question d’objets qui ont traversé le temps et qui se transmettent entre 

les personnages : la photographie, la cassette ou le batik donnés par la femme médecin 

sont comme autant de fantômes témoins du passé. 

En effet, ce sont des détails qui permettent d’évoquer le passé du pays en général, des époques 

révolues et leur contexte, d’inscrire les choses dans un flux historique. Je tiens à ce que les 

objets comportent une dimension intime : j’ai ainsi utilisé pour le film la photographie d’une 

amie de ma grand-mère. 

La fin du film est marquée par un plan-séquence de quarante minutes qui traverse tout 

un village. Comment s’est déroulée sa préparation ? 

Ce plan a été tourné en tout début de travail, puis le reste du film a été seulement ensuite. J’ai 

fait trois prises en essayant trois caméras différentes. L’une d’elles a été réalisée avec un 

vieux modèle de mini DV pour obtenir une texture qui relèverait du passé, mais ça ne 

marchait pas du tout. J’en ai tourné une seconde avec un gros modèle de caméra de télévision, 

mais ça ne me plaisait pas non plus parce que ça ne fonctionnait ni au niveau du cadre, ni dans 

la manière dont cela restituait les mouvements. Auparavant, j’avais fait des essais non aboutis 

avec une Go pro, mais les déplacements n’étaient pas suffisamment incarnés à mon sens. Je 

voulais qu’on sente à l’image qu’il y a quelqu’un derrière la caméra. J’ai conservé la première 

prise, tournée au Canon 5D, parce qu’elle me semblait contenir plus d’étrangeté que les 

autres. 

Le plan était déjà décrit de façon extrêmement riche et détaillée dans le scénario où étaient 

même précisés de nombreux éléments de rythme. Mais il a tout de même fallu deux semaines 

complètes pour le mettre en place. Le travail avec les acteurs a ensuite consisté à ôter bon 

nombre d’éléments narratifs pour garder le plus de fluidité possible. 

Est-ce que le montage s’est construit autour de ce plan-séquence ou la structure du film 

était-elle déjà présente dès le stade de l’écriture ?  

La structure était déjà présente dans le scénario. Le monteur a pu commencer à travailler sur 

un premier bout-à-bout à partir de ce qui était écrit. Il nous a fallu ensuite six mois de travail 

pour affiner les jonctions d’une scène à l’autre et renforcer l’atmosphère générale. Mais la 

structure de l’ensemble n’a pas bougé par rapport à ce qui était prévu au départ. 

Le film est essentiellement constitué de plans très longs. Comment déterminez-vous, sur 

un plan de plusieurs minutes, l’instant précis de la coupe ?  

Nous travaillons ensemble avec mon monteur sur une partie des rushes, puis seuls chacun de 

notre côté avant de tout revoir tous les deux plusieurs fois jusqu’à être d’accord sur le rythme. 

Nous fonctionnons par blocs de plans en discutant énormément. Nous cherchons la justesse 

avant tout, mais je ne saurais pas expliquer ce qui détermine que nous jugeons que le rythme 

d’une scène est devenu juste. 

De nombreuses ruptures de ton parcourent le film. Le fantastique, notamment, fait 

irruption avec ces faits divers liés à l’apparition d’hommes sauvages couverts de poils 

mais qui restent à l’état d’évocation, sans jamais devenir un véritable enjeu du scénario. 



J’ai souhaité qu’il y ait trois atmosphères distinctes dans le film. Pour la première, je voulais 

un ton d’un réalisme rêveur, pour la seconde un réalisme que je qualifierais de magique avant 

de finir sur une note plus apaisée. La légende de l’homme sauvage est comme un état d’âme 

que le spectateur emporte avec lui jusqu’à la deuxième partie. 

Quelles ont été vos indications à votre chef opérateur ?  

Il était indispensable pour moi que la conception visuelle du film rende compte de la densité 

de l’air du climat, des brouillards, des couleurs de la région du Guizhou. Tous les paysages et 

les lieux me sont extrêmement familiers, je les ai visités et parcourus de nombreuses fois 

jusqu’à avoir une idée très précise de la commande que je voulais transmettre au chef 

opérateur qui a été très juste et fidèle sur ce que je voulais faire. Même si je pense qu’il n’a 

jamais vraiment compris pourquoi je lui demandais tout cela. 

Est-ce aussi dans cette région que se situera votre prochain film ?  

Ce sera exclusivement à Kaili qui est en plein essor dans laquelle on rencontre partout des 

chantiers. Pendant que cette Kaili moderne se développe, j’ai le sentiment d’être en train de 

me construire une Kaili qui me soit propre, celle du cœur et du rêve. Mon prochain film ne 

peut que se dérouler là-bas. 

Propos recueillis le 4 décembre 2015 par Raphaelle Pireyre. 

Remerciements à Jack Lee, Marie-Pierre Duhamel et Louise Fontaine. 

Notes 

[1] environ 3 000€ 

[2] soit un peu moins de 15 000€ 
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Nantes. Trois Continents : La Montgolfière d'or 

à Kaili Blues de Bi Gan 

La Montgolfière d’or décernée à Kaili Blues de Bi Gan 

Au festival des Trois Continents le palmarès est tombé hier soir à la cité des Congrès. Le jury, 

composé de Clarence Tsui (The Hollywood Reporter), Barbara Carlotti (compositrice et 

interprète), Nneka Luke (Trinidad & Tobago Film Festival) et Marina Golbahari (actrice, 

Afghanistan) a décerné la Montgolfière d’or à Kaili Blues de B Gan (2015 / Chine). La 

Montgolfière a été remise à Happy hour de Ryusuke Hamaguchi (2015 / Japon ), une mention 

spéciale à Neon Bull de Gabriel Mascaro (2015 / Brésil, Uruguay, Pays-Bas). Le prix du 

public wik-fip à Happy Hour Ryusuke Hamaguchi (2015 / Japon ) ; le prix du jury jeune (6 

jeunes nantais de 18-23 ans) à Mekong Stories de Phan Dang Di (2014 / viêtnam, france, 

allemagne, pays-bas) 

Lundi 30 novembre 2015 - Nantes  

 

 

Festival des 3 continents : Kaili blues, virée 

fantomatique  

 

Premier long métrage d'un jeune réalisateur chinois, Kaili blues est un road 

movie fantomatique où le temps s'étire. Il y a un vrai cinéaste derrière tout 

ça 

 

Premier long-métrage d’un jeune réalisateur chinois de 25 ans, Kaili blues est une manière de 

road movie dans un coin perdu de la Chine du sud, au cœur d’une communauté rarement 

montrée, les Miao. Rien d’ethnologique là-dedans, mais pas mal d’audace et de poésie. 

 

Dans cette virée fantomatique qui rappelle la manière étirée avec laquelle Hou Hsiao-Hsien 

filme les voyages et les trajets, on suit et accompagne un médecin qui part accomplir les 

dernières volontés de sa mère décédée, recherche le fils de son frère irresponsable et se voit 

charger de livrer quelques objets souvenirs de la part de sa vieille collègue à un ancien 

compagnon. 

 

Chemin faisant en train, en voiture, à moto… Il croise pas mal de monde et perd le spectateur 

dans un labyrinthe de situations et de rencontres qui finit par captiver et envoûter dans sa 

manière de rêve éveillé ponctué de poèmes…Et puis il y a la manière, à la fois décontractée et 

sophistiquée de filmer : des plans séquences interminables qui se baladent dans les rues et les 

venelles, lâchent les personnages et les retrouvent comme si de rien n’était. Il y a un vrai 

cinéaste derrière tout ça. 

 

Nantes, 28 novembre, par Yves Aumont. 


