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REVUE DE PRESSE



Parmi les sorties du jour, honoré spectateur, un film américain de 1914 un peu mangé par les mites, tourné 
avec des Peaux-Rouges comme acteurs, et signé d'un inconnu, du moins comme réalisateur, nommé Edward 
S. Curtis. Improbable ? Certes, mais pourtant vrai. Les raisons d'aller plus loin, ne serait-ce que dans la lec-
ture de ce modeste indicateur de vos prochaines décompressions en salle obscure ? Quelque chose comme 
une beauté lacunaire venue du fond des temps, et puis aussi la découverte d'une sorte de relique du cinéma 
documentaire.

Jusqu'à aujourd'hui, la curiosité du cinéphile s'arrêtait au canonique Nanouk l'esquimau, réalisé en 1922 par 
Peter Flaherty, considéré comme la pierre de touche d'une veine exploratoire qu'un Jean Rouch, un Pierre 
Perrault, ou aujourd'hui un Stéphane Breton ne cesseront de relancer et d'interroger. Il est peu probable, en 
vérité, que la découverte d'In the Land of the Head Hunters change la donne.

Le film, même restauré, est en trop piteux état pour y prétendre, et son histoire est celle d'un relatif échec. 
Mais les histoires malheureuses ne sont pas nécessairement de mauvaises histoires. Celle-ci est passionnante 
d'abord en raison de son auteur, un des plus grands photographes de la nation indienne aux Etats-Unis. Cur-
tis, né en 1868 dans le Wisconsin, va consacrer sa vie à conserver des traces des traditions indiennes en voie 
de disparition, et signer avec The North American Indian une encyclopédie photographique monumentale 
financée par le magnat JPMorgan.

"In the Land of the Head Hunters" : un regard audacieux sur les Indiens

UN CHARME TROUBLANT

C'est dans le sillage de cette singulière passion que Curtis a l'idée, en 1910, de passer au cinéma, mettant en 
chantier un long-métrage de fiction tourné avec le concours des Indiens Kwakiutl de l'île de Vancouver, au 
Canada. Il s'adjoint, comme coscénariste et assistant réalisateur, le concours de George Hunt, un ethnologue 
amérindien spécialiste de cette tribu. Il faut mesurer à sa juste valeur la folle audace de ce pari : les Indiens 
d'Amérique sont alors les survivants d'un ethnocide, et juste bons à le légitimer en interprétant les mauvais 
sauvages des proto-westerns de l'industrie hollywoodienne naissante. Curtis, lui, veut en faire les seuls héros 
d'un mélodrame qui ressuscite leurs traditions agonisantes dans une synthèse osée d'authenticité documen-
taire et de film d'aventures. Soit l'histoire du fils d'un chef et du puissant sorcier d'une autre tribu qui se 
disputent les charmes d'une jeune squaw, entraînant les clans rivaux dans une guerre cruelle.

Hélas, le film l'endette et il se voit obligé de vendre le négatif au Musée d'histoire naturelle de New York, où 
l'on s'empresse de le perdre. Une copie sera retrouvée en 1947 dans une décharge, première pierre d'un long 
travail de ravaudage qui aboutit à la version restaurée qu'on découvre en salles. Incomplète, attaquée par 
le temps, comblée en ses lacunes par des photographies du tournage, elle est très en dessous des critères de 
recevabilité.

La société Capricci, qui le distribue, mise sans doute, avec raison, sur un autre effet : le charme troublant qui 
se dégage de cette œuvre ruinée. Comme si les esprits célébrés par les personnages n'avaient cessé de hanter 
le film, de l'irradier en profondeur. Pour le reconfigurer en une œuvre nouvelle, incomplète, presque concep-
tuelle, habitée par la transe musicale du compositeur Rodolphe Burger. Une œuvre qui aura aussi, en échap-
pant à son auteur, radicalement changé de nature : elle montre moins, désormais, la résurrection fantasmée 
de la nation indienne que l'irrévocable destruction dont elle fut l'objet.

Jacques Mandelbaum 20 Novembre 2013
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COULISSES

In the Land 
of the Head 
Hunters
Il y a tout juste un siècle, une 
histoire d’amour entre deux Indiens 
du Canada montrait les indigènes 
comme des gens structurés 
en société, loin des habituels 
fous furieux tournoyant sur des 
chevaux. Ces images miraculeuses 
nous reviennent ce mois-ci.
PAR ÉTIENNE ROUILLON (lire aussi p. 110) 

À la veille de la Première Guerre mondiale, Edward 
Sheriff Curtis est déjà bien endetté par son projet  
L’Indien d’Amérique du Nord. Depuis 1906, le 
banquier J. P. Morgan finance cette collection 
pharaonique d’images documentant la vie des 
Amérindiens. En 1930, elle totalisera plus de qua-
rante mille clichés et dix mille enregistrements 
audio, pris dans plus de quatre-vingts tribus dont 
la culture cède peu à peu le pas au mode de vie 
occidental. Curtis, fils d’un vétéran de la guerre 
de Sécession, photographe de studio devenu ethno-
logue sur le tas, décide de se lancer dans un nou-
veau chantier avec la même flamme pionnière : 
un film. Pour trouver des sous, il fait le numéro 
habituel. Les Indiens excitent l’appétit d’exotisme 
du grand public. Ce film, c’est promis, dégagera 
d’importants bénéfices. Mais comme pour ses pho-
tos, son véritable objectif est désintéressé. Il veut 
fixer de toute urgence ces cultures et ces formes 
de socialisation avant qu’elles ne disparaissent. 

Preuve de ses motivations humanistes, l’applica-
tion avec laquelle le réalisateur se complique la 
vie. Alors que le cinéma au format long métrage 
n’en est qu’au babillage (Naissance d’une nation 
de D. W. Griffith sort en 1915), il se lance dans un 
film de plus d’une heure, avec une équipe d’ama-
teurs des deux côtés de la caméra : les membres 
de la tribu des Kwakwaka’wakw, qui vivent de la 
pêche au nord de l’île canadienne de Vancouver.

UN BIDE
Compliqué aussi de viser un succès commercial 
quand on refuse de suivre l’archétype de l’Indien 
qui à l’époque fait fureur dans les pulps. Les indi-
gènes ne figurent dans ces récits que pour mettre 
des bâtons dans les roues des colons. Mais la trame 
d’In the Land of the Head Hunters ne propose aucun 
contact avec le monde des Blancs. Elle emprunte 
toutefois quelques-uns de leurs archétypes mytho-
logiques pour dérouler cette histoire d’amour mal 
barrée sous les auspices de puissances de l’outre-
monde et d’un sorcier sanguinaire et revanchard. 
Pendant le tournage, Curtis fait preuve d’un sens 
incroyable du cadrage et multiplie les audaces sur 
le plan technique, avec par exemple des caméras 
embarquées sur des pirogues. Le résultat est un vrai 
film, salué en 1914 par la critique. Robert Flaherty, 
qui invente le documentaire à ce moment-là, est 
impressionné et demande conseil à Curtis, avant 
de réaliser Nanouk l’Esquimau en 1922. Las, In the 
Land… est un bide commercial. Curtis doit vendre 
le négatif de son film. Divisées puis éparpillées, 
les pellicules seront partiellement et péniblement 
retrouvées dans les années 1940, 1970 et 2000. 
Cent ans plus tard, les canoës sont toujours à flot. 

In the Land of the Head Hunters d’Edward S. Curtis 
avec Stanley Hunt, Margaret Frank…
Distribution : Capricci Films
Durée : 1h07
Sortie le 20 novembre



Sans doute faut-il, pour un film tant de fois perdu et retrouvé, qui a subi les ravages du 
feu et du temps, a connu l'indifférence destructrice comme les regains d'intérêt mutilateur, 
commencer par en retracer la genèse. In The Land Of The Head Hunters est, dans le monument 
qu'entreprend d'ériger entre 1896 et 1930 Edward S. Curtis aux Amérindiens, moins un 
achèvement qu'une pierre parmi d'autres. C'est bien à son encyclopédie, The North American 
Indian, que l'ethnologue-photographe-homme de spectacle amateur se dévoue - une vingtaine 
de volumes au total, alternant textes ethnographiques et photogravures qui fixeront l'image 
de l'« Indien » telle que l'Amérique en route vers la modernité désirait se la représenter. Cette 
image, construite avec soin, fruit d'une interprétation davantage que d'une description des 
modes de vie des tribus rencontrées, est imprégnée, selon les mots de Mathile Arrivé, de « la 
nostalgie de l'utopie primitiviste d'une indianité d'un autre temps »1. Le film apparaît dans ce 
cadre, à un moment de difficultés financières, comme le moyen pour Curtis de poursuivre 
son travail – celui-ci, hélas, ne rencontrera pas le succès escompté. Ainsi commence pour les 
quelques copies existantes un lent et tortueux processus de mutilation, allant de la relégation 
dans les caves de UCLA à la destruction pure et simple en passant par un remontage, en 1973, 
qui dénature en partie le projet originel.

Que nous est-il donc donné à voir dans cette version de 2013, présentée comme la meilleure 
et la plus fidèle possible ? Un curieux objet, « à la croisée de l'art, de la science et du 
divertissement, associant des ambitions ethnographiques à un goût de la narration ou à une 
démarche esthétique »2. Curtis, de fait, reprend à Shakespeare les motifs et la structure narrative 
de Roméo et Juliette pour y intégrer des plans « documentaires » de rites et de scènes de la vie 
quotidienne des Indiens Kwakiutl. Ainsi se trouve entrelacée l'opposition archétypale entre 
deux clans et les danses et les célébrations traditionnelles, l'une nourrissant l'autre dans un jeu 
de remise en scène et de ré-incarnation de pratiques qui ne sont alors déjà plus contemporaines. 
Curtis n'enregistre pas cette tribu telle qu'elle existe (et telle qu'elle s'adapte à la politique 
d'assimilation alors en vigueur), mais telle qu'il en fantasme la vie « pré-contact », les Kwakiutl 
trouvant là eux-mêmes un moyen de renouer avec un héritage et de se donner une image. 
L'histoire de cet amour maudit, ainsi que les nombreuses scènes de navigation en barque, 
semble par ailleurs annoncer l'ultime oeuvre de F.W. Murnau, Tabou – rétrospectivement peut-
être, à moins que Robert Flaherty, pour qui le film de Curtis fut fondateur de sa propre pratique 
de documentariste (en particulier pour Nanook), ne s'en soit directement inspiré lorsqu'il 
proposa l'idée du film au réalisateur allemand. 

Grignotant le récit, peu intéressant il faut l'avouer, rongeant la part informative, relativement 
limitée, le temps a, comme une lèpre, fait naître un nouveau film. In The Land est moins et 
plus qu'un film, les ruines d'un film – si ce n'est une manifestation du cinéma comme art des 
ruines. Dans un compte-rendu fameux de la première projection publique du cinématographe 

1Citation extraite d'un article publié dans le dossier très riche consacré au film dans le dernier volume de la revue annuelle publiée 
par la société Capricci, également distributrice du film.
2 Article cité.

Raphaël Nieuwjaer Novembre 2013

Lumière, un journaliste avait écrit : "On recueillait déjà et l’on reproduisait la parole, on 
recueille maintenant et l’on reproduit la vie. [...] Lorsque ces appareils seront livrés au public 
[…], la mort cessera d’être absolue." Si l'énoncé de ce bouleversement anthropologique peut 
apparaître comme vrai, c'est bien dans la matérialité – donc la fragilité, la mortalité – de 
l'image même que cela s'inscrit. Rayures, sautes, taches, iridescences, palpitations colorées, 
mélange d'images fixes et en mouvement sont ici comme le corps agonisant du film, sa peau 
craquelée, tavelée, sa respiration haletante. Moment sublime où, après un carton annonçant la 
destruction par le feu d'un village, bien vite les habitations disparaissent sous l'oxydation de la 
pellicule, qui semble alors entrer en combustion – le processus même de la destruction nous 
sautant ainsi au visage. Être autant touché par le destin des images que par celui des Hommes 
qu'elles figurent ou qui les ont produites, atteindre leur chair meurtrie par celle des images, 
n'est pas simple plaisir d'esthète. Nous faisons alors l'expérience sensible de ce que, comme 
l'écrivait Paul Valéry, les civilisations sont mortelles - même celles qui pensaient tout sauver 
par l'image.



Qui connaît encore aujourd’hui le photographe et aventurier Edward Sheriff Curtis ? Ses clichés 
des tribus indiennes d’Amérique du Nord, regroupés dans une colossale encyclopédie en vingt 
volumes, The North American Indian, lui valurent une postérité tardive, tandis que s’élevaient au début 
des années 1970 les voix protestataires de l’« American Indian Movement ». Alors que celles-ci se 
joignaient au mouvement des droits civiques, deux anthropologues américains, Bill Holms et George 
Quimby, retrouvaient parmi les archives du Field Museum de Chicago une copie très abîmée du seul 
long métrage de Curtis, In the Land of the Head Hunters, ethnofiction prémonitoire des Nanook et autres 
Chang, sortie en 1914 dans l’indifférence générale tandis qu’éclatait la Première Guerre mondiale. 
Restauré et assorti d’une bande son enregistrée par les descendants des indiens Kwakiutl, le film fut 
renommé In the Land of the War Canoes, manière – diplomate – de lui redonner une certaine légitimité 
ethnographique en gommant ses aspects les plus rocambolesques. Il nous est enfin donné de découvrir 
la version originale, celle de Curtis, grâce à un formidable travail de restauration entrepris par une 
poignée d’universitaires américains et canadiens, dont le moindre paradoxe n’est pas de quitter les 
territoires du film ethnographique et documentaire.

Plasticité

La ressortie d’un tel objet, présenté par son distributeur comme un film d’aventure plutôt que comme un 
documentaire ethnographique, marque donc une rupture très nette avec l’ambition de la restauration de 
Quimby et Holms. Ou plutôt, elle insiste sur son ambiguïté et sa plasticité, qui lui permirent d’être tour à 
tour envisagé comme une fiction façon Griffith par son auteur, comme le lieu d’une survivance culturelle 
par ses acteurs – alors confinée au seul espace folklorique des réserves indiennes –, comme un documentaire 
et une ethnographie visuelle par les anthropologues qui le découvrirent plus tard, et comme une archive 
mémorielle, sinon un film de « famille », par les indiens Kwakiutl qui œuvrèrent à sa restauration. Cette 
plasticité est même constitutive du film originel, tant celui-ci fait preuve d’une co-écriture interculturelle 

plutôt que de l’adaptation exotique d’une intrigue hollywoodienne. La trame d’In the Land... évoque plus 
ou moins une variante primitive de Roméo et Juliette – Motana, le jeune héros de Curtis, s’éprend de la fille 
du chef d’un autre clan, promise à un vénéneux sorcier qu’il devra vaincre, déclenchant du même coup une 
inévitable guerre des tribus. Son syncrétisme ne tient pourtant pas seulement à l’exotisme de cette mise en 
scène indigène, puisqu’à cette romance sanglante se trouvent conjugués des acteurs non-professionnels qui 
jouent non pas leur propre rôle – il y a bien longtemps que les cultures et cérémonies indiennes sont réduites 
à néant par les lois anti-Potlatch – mais ceux de leurs aïeux, des danses traditionnelles et des rituels bannis, 
et des décors et costumes qui n’appartiennent plus au quotidien des Kwakiutl.

Hypermnésie

On mesure ainsi l’abîme culturel qui traverse le film : littéralement destiné à satisfaire l’appétit d’un 
public populaire américain habitué aux « Wild West Shows » de Buffalo Bill – Curtis table sur un succès 
commercial qui renflouera son ambitieux projet d’encyclopédie photographique – chacune des images de 
cette fresque hallucinée dans les paysages dramatiques de l’île de Vancouver fait contre-poids aux « Indian 
Westerns » où la figure de l’Indien n’existe jamais qu’en regard de celle du pionnier (pas un seul Blanc dans 
In the Land..., premier « native film »). Survivance d’une culture colonisée, l’écriture et le tournage du film 
fondent un processus d’hypermnésie, destiné à convoquer une mémoire qui n’appartient pas directement 
aux protagonistes de ce récit en forme de docu-fiction. Ce processus ne s’opère pas sans la complicité de 
Curtis, initiateur d’une « ethnologie d’urgence » et inlassable photographe de cultures indiennes réduites à 
un folklore d’expositions coloniales. Il s’adjoint ici les services d’un informateur, George Hunt, qui avait 
auparavant travaillé pour Franz Boas, le père de l’anthropologie américaine moderne. En sorte que si In 
the Land... s’écarte sans nul doute du réalisme documentaire par sa forme épique d’une part – on y croise 
beaucoup de têtes réduites, tributs guerriers délaissés par les Kwakiutl depuis belle lurette, et même une 
baleine blanche échouée, animal qu’ils n’ont jamais chassé et que Curtis avait loué pour l’occasion – et par 
sa forme lyrique d’autre part – toute une gamme de filtres irisés colore les émotions des personnages –, c’est 
pour s’engager sur la voie d’un surréalisme ethnographique qui lie avantageusement le spectacle et l’archive 
mémorielle. À cet habile mélange des genres, on peut seulement regretter que l’interprétation musicale de 
Rodolphe Burger ne rende pas hommage, orientant la vision du film vers une relecture contemporaine qui 
ferait l’économie de cette histoire chaotique et de cette écriture collective. Restent les images, survivantes à 
plus d’un titre, de Curtis.

L’Amérique fantôme

In the Land of the Head Hunters
réalisé par Edward S. Curtis

Alice Leroy 20 Novembre 2013



In the Land of the Head Hunters

La note de Time Out:


L’avis de Time Out
Huit ans avant ‘Nanouk l’esquimau’ de Flaherty – qui reste sans doute la référence du genre – ‘In the Land 
of the Head Hunters’ d’Edward S. Curtis s’organisait déjà en fiction basée sur des enregistrements eth-
nologiques. L’intérêt du film, aujourd’hui, est donc double. D’une part, s’y développe un puissant récit 
d’aventure mythique, prompt à renvoyer Indiana Jones ou Machete à Disneyland, où se croisent un sorcier 
rancunier, de terrifiants démons, un voyage initiatique entre spiritualité et spiritisme, des chefs de clans san-
guinaires et pas mal d’histoires de têtes coupées… D’autre part, il y a évidemment et surtout ses images du 
Nord du Pacifique et de l’Amérique tribale de l’époque, aux scènes d’une immense beauté brute et surréa-
liste.

Déferlements océaniques d’otaries en meutes, crânes et ossements humains, symbolisme et magie, talis-
mans, incantations, parades, transes, masques et parures, splendides costumes chamaniques, de loup ou d’oi-
seau : la pellicule de Curtis conserve, à un siècle de distance, des images incroyables, incantatoires, où les 
rites et coutumes du peuple Kakwaka’wakw, ces Indiens de l’île de Vancouver adeptes du potlatch, consti-
tuent un document inédit, qui rappelle parfois par anticipation ‘Les Maîtres fous’ de Jean Rouch, augmenté 
de la puissance primitive et onirique du cinéma muet. Restauré cette année en intégralité et mis en musique 
(boîtes à rythmes, guitares, voix) par le prolifique Rodolphe Burger, ‘In the Land of the Head Hunters’ mé-
rite donc largement plus qu'un simple coup d’œil pour l'exotisme. C'est un monument hanté.

Alexandre Prouvèze



Nous savons, au moins depuis le Nanook l’esquimau (1922) de Flaherty, que toute image, aussi bien fonc-
tionnalisée que documentaire, obéit obligatoirement à une logique délibérée de mise en scène. Nous devons 
à Haxan (1922), de Benjamin Christensen, le fait d’avoir pensé, selon un raisonnement éminemment docu-
mentariste (même si non reconnu comme tel par l’Histoire officielle du cinéma) le potentiel figuratif lié à 
l’histoire de la sorcellerie et du surnaturel. Quel est donc le lien qui s’opère entre ces deux films structurants 
aussi bien dans l’histoire des genres que dans l’histoire des formes et entre In the land of the Head Hunters 
d’Edward S. Curtis ? Bien avant ces deux grands monuments visuels, Curtis fut montre d’une appréhension 
spécifique à l’égard des conditions de possibilité de l’image ; concrètement Curtis pensa avant Flaherty et 
Christensen la puissance informative, heuristique et narrative de l’image en mouvement.

Considéré comme l’un des plus grands photographes ethnologues des Amérindiens, Curtis imagine en 1917 
une fresque monumentale sur le récit très shakespearien de deux tribus qui entrent en guerre suite à une 
histoire d’amour impossible. Ce scénario, somme toute banal, n’est qu’un prétexte pour penser la représenta-
tion des acteurs et des pratiques d’une culture.

In the land of the Head Hunters s’insère modérément dans la logique dominante des images ethnogra-
phiques des premiers temps ; les principes majeurs de cette logique étant ceux de portraiturer, cartographier, 
collectionner, classer et ordonner le monde ; un monde, donc, substantiellement colonisé par l’image, instru-
ment du pouvoir à l’aube du siècle dernier. Sauf que, contrairement au regard dominé par les représentations 
phénotypiques et exotiques qui caractérisaient le cinéma ethnographique, Curtis envisage la découverte et 
la transmission d’une culture à partir d’un geste foncièrement philanthropique. Dans le contexte des colo-
nialismes galopants, l’entreprise de Curtis a pour principale ambition celle de conférer à l’image le pouvoir 
de préserver de l’oubli les gestes d’une culture en train de disparaître. C’est surtout en tant que photographe 
ethnologue que Curtis cherche à figer les poses et la dynamique des gestes d’une société.
De ce geste désespéré et rédempteur deux conséquences en résultent : d’une part le film déroule, hanté par 

un certain primitivisme intellectuel très attaquable mais qui nécessite d’être replacé dans son contexte, un 
complexe de clichés, stéréotypes et croyances réductionnistes qui participent à faire de l’altérité un espace 
et une surface sans profondeur ni épaisseur : en bref, l’Autre est réduit à une simple, seule et unique image. 
Il ne s’agit pas pour autant de mépriser les pratiques de la culture amérindienne, loin de là ; Curtis n’est pas 
cinéaste et ne conçoit pas la possibilité de produire du discours à partir de son instrument de représentation 
; c’est dans sa condition de photographe ethnologue que Curtis stéréotype, résume et condense tout l’esprit 
d’une culture.

D’autre part, grâce au geste de rédemption dont s’imprègne tout le film, In the land of the Head Hunters 
contribue à la configuration littérale d’une conscience-monde, d’un être-au-monde. Car il faut sans doute 
rappeler que ces images, à l’époque où elles ont été produites et transmises, provoquaient chez le spectateur 
une conscience universelle où les frontières et les distances géographiques étaient symboliquement abolies 
par l’écran. Indiquons qu’aujourd’hui, ces images jouent une fonction non plus uniquement spatiale, puisque 
de nos jours les distances se dématérialisent de façon croissante, mais principalement temporelle, où ce 
qui se dégage c’est une conscience historique qui interroge la survivance du passé dans notre civilisation 
contemporaine, la circulation d’une imagerie tribale que l’homme occidental s’est résolu à pulvériser, ainsi 
que le rôle politique que les images du passé jouent dans le présent.

Cette conscience historique qui surgit en voyant le film de Curtis est absolument indissociable du principe de 
l’oubli ; car In the land of the Head Hunters est un grand film sur et contre l’oubli. A commencer par la façon 
dont la restauration du film atteste elle-même de la difficulté de reconstituer l’intégralité du travail de Curtis 
: certaines séquences ont été rétablies uniquement à partir d’images fixes (solution de montage qui résonne 
avec le plus grand film de fiction sur l’oubli qui soit, La passagère d’Andrej Munk) et d’autres semblent 
lutter désespérément contre la dissolution de l’émulsion (ce qui n’est pas sans rappeler l’œuvre sublime et 
fascinante de Bill Morisson). Si le travail de restauration est lui-même inventif c’est parce qu’il n’hésite pas 
à rendre compte de la violence matérielle qui s’exerce sur des images oubliées et enterrées par une société 
spéculative construite sur le principe de l’effacement des traces du passé.

Au delà de l’aspect incontestablement documentaire qui traverse toutes les images, Curtis opère un dernier 
geste infiniment chargé de sens, dont Flaherty est sans doute redevable, qui est celui d’édifier l’observa-
tion de cette culture sur les principes fondamentaux de la fiction. Articuler travail ethnographique et mise 
en récit permet simultanément d’échapper au regard purement scientifique (et donc au pouvoir symbolique 
susceptible de s’exercer par l’image sur ces tribus), mais aussi de rappeler que le fondement de toute culture 
n’est autre que le fantasme du devenir-fiction, du récit mythique. Le récit dont il est question dans le film 
de Curtis puise ses racines dans les bases de la tragédie grecque. C’est indéniablement à cet égard que ces 
images abolissent l’écart aussi bien historique que culturel par rapport à notre temps ; en d’autres termes, il 
est question de souligner l’impérissabilité de la dramaturgie. Aucun peuple ne peut se passer d’images ; tel 
est le projet politique qui s’érige dans le film. Nous ne sommes pas loin de l’éternelle formule deleuzienne 
du « peuple qui manque » : en effet, pour qu’un peuple commence réellement à exister il faut que celui-ci se 
mette en scène, qu’il devienne théâtre, personnage, fiction.

Une dernière remarque sur la musique de Rudolph Berger s’impose : le travail sur la bande son résulte d’un 
geste spéculatif anodin qui consiste à épouser images des premiers temps et sons électroniques ; se configure 
ainsi une très belle dissertation audiovisuelle sur le rapport que nous entretenons aujourd’hui avec les images 
du passé : un rapport tout aussi bien fondé sur l’étrangeté, le fétiche et, bien sûr, la fascination. La musique 
de Berger prend à bras le corps le hiatus qui sépare les images du passé de celles du présent afin d’interroger, 
par le biais de sons métalliques, anachroniques et synthétiques le vertige de l’intervalle historique.

In the land of the head hunters

Carlos Solano 9 Novembre 2013


