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INEDIT

Dans un huis clos nostalgique,
Godard annongait lamort du
cinéma, en lui rendant hommage.

En 1986, juste avant d'étre
privatisée, TF1 diffusait ce téléfilm
de JEAN-LUC GODARD un samedi,

a 20h30: c'était une autre époque,
encore porteuse d'espoir a la
télévision, et assez sombre pour

le cinéma - Wim Wenders et le
critique Serge Daney, entre autres,
ne cessaient d'annoncer sa mort.
Godard lui-méme aimait jouer

les oiseaux de mauvais augure.
GRANDEUR ET DECADENCE D'UN PETIT
COMMERCE DE CINEMA est empreint
de nostalgie. Dans une ambiance
de polar, le maitre enregistre en
huis clos l'effondrement progressif
d'une petite société de production.
Une ruche o1 s’agitent comptable,
secrétaire, producteur, cinéaste,
chef op (Caroline Champetier,
toute jeune) et acteurs.

Deux Jean-Pierre font la paire: le

réalisateur illuminé (Léaud), qui fait
passer des essais, et son producteur
(Mocky), un peu margoulin, qui
parle avec lui d’argent, du passe,
des grands cinéastes.

Godard bombarde des citations
(«La gloire est le deuil éclatant du
bonheur») et des noms propres, fait
entendre Janis Joplin et Arvo Part,
magnifie le ralenti en le dilatant.
Des comédiens anonymes défilent,
pantins mécaniques disant
seulement un mot, extrait d'une
longue phrase de William Faulkner.

Marie Valera,
disparue a jamais
des écrans

apres cette
bréve apparition
au mitan des
années 1980.

S'exhibent ainsi des dizaines

de visages, creusés ou lisses,
mornes ou lumineux. L'un d'eux
imprime particulierement la
pellicule, ou plutét I'image vidéo:
celui de Marie Valera, blonde au
front majestueux, qui ressemble

a Dita Parlo. Ce qu‘elle dit

ou tait est magnifique. Las, on ne
I'a plus revue par la suite. Et tout se
passe comme si Godard, chantre
des vaincus et des disparus, l'avait
pressenti. —J.M.

|En salles,@.



nrockuptibles

Grandeur et décadence
d’'un petit commerce de cinéma

de Jean-Luc Godard

Sortie pour la premiere fois en salle d'un film réalisé pour TF1 en 1986.
Une adaptation d'un roman de James Hadley Chase mi-ironique, mi-inquiéte
sur l'avenir du cinéma. D’'une beauté crépusculaire.

“GRANDEUR ET DECADENCE
D’UN PETIT COMMERCE de cinéma
révélées par recherche des acteurs dans un film
de télévision publique d’aprés un vieux
roman de James Hadley Chase (son titre
complet) constitue une sorte de chainon
manquant dans I'ceuvre de Jean-Luc
Godard, entre Prénom Carmen et Détective
d’un c6té, King Lear et Soigne ta droite
de I'autre. Un tournant capital.

Le film parle de la mort, notamment
de celle du cinéma, théme qui va
hanter la filmographie de Godard dans
les années qui suivront. Pour des raisons
circonstantielles et psychologiques :
Truffaut est mort en 1984, les producteurs
francais de la Nouvelle Vague et
d’un certain cinéma d’auteur disparaissent
les uns apreés les autres. L'une des scénes
les plus frappantes de Grandeur et
décadence..., celle dite des “morts au champ
d’honneur”, montre Georges de Beauregard,
Pierre Braunberger, Jean-Pierre Rassam,
Gérard Lebovici, Raoul Lévy, les fréres
Hakim... tous figures d’un cinéma francais
a I'ancienne, artisanal, un peu voyou.

Les Inrockuptibles 4102017

La “série noire”, collection dans laquelle
le téléfilm était présenté en 1986, doit
étre prise ici au sens propre : la mort rode
et frappe le cinéma coup apres coup.

La télévision, I’ennemie, le supplante. Lors
d’une interview pour I’émission Cinéma,
Cinémas (sur Antenne 2), Godard réalise,
quelques mois plus tot, que Truffaut,
parce qu’il avait réussi a se faire respecter,
les avait tous protégeés, eux, les cinéastes
issus de la Nouvelle Vague. Que va-t-il
leur arriver, maintenant ?

Le film, qui s’émancipe du roman
de Chase, Chantons en cheeur ! (1964),
dont il est supposé étre tiré, “raconte”,
comme son titre I'indique, I’histoire d’'un
petit producteur, Jean Almereyda (le vrai
nom de Jean Vigo, joué par Jean-Pierre
Mocky, génial), qui prépare un film avec
un réalisateur, Gaspard Bazin (Jean-Pierre
Léaud, véritable pile électrique, capable
de changer de pull en cinq secondes). Pour
le moment, Bazin, désespéré, fait passer
un casting a des acteurs inscrits 8 TANPE
Spectacle. Ils doivent chacun dire un bout
de phrase en défilant devant une caméra

72

vidéo. Phrase de Faulkner qui, reconstituée,
donne : “Lessentiel, ce ne sont pas nos sentiments
ou nos expériences vécus. Mais la ténacité
stlencieuse avec quot nous les affrontons”
Grandeur et décadence. .. est un film
nostalgique qui a peur de voir le cinéma
mourir, mais qui surmonte cette crainte.
Les petits jeunes de la télé, strs d’eux, vont
remplacer le cinéma, Almereyda (assassiné)
et Bazin (dépassé). Mais Godard (qui
joue son propre role, livrant un dialogue
savoureux avec Mocky) annonce la couleur
et sa capacité de résistance : de tous
les films produits pour la série de TF 1,
Grandeur et décadence. .. est le seul a avoir
&té tourné en vidéo (une technique que
le cinéaste explore depuis les années 1970).
Godard a 55 ans, mais il garde une longueur
d’avance. Aujourd’hui, trente et un ans
plus tard, il n’a pas disparu : il termine son
nouveau film, et il nous surprendra
toujours. Jean-Baptiste Morain

Grandeur et décadence d'un petit
commerce de cinéma de Jean-Luc Godard,
avec lui-méme, Jean-Pierre Mocky,
Jean-Pierre Léaud (Fr, 1986, 1h30)



Inrockuptibles

Un film inédit en salle de Jean-Luc Godard sortira a la rentrée

Alors que JLG est toujours en postproduction du documentaire « Image et Parole » le distributeur
Capricci Films propose de (re)découvrir « Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma »
film inédit en salle du cinéaste avec Jean-Pierre Léaud/Mocky.

Tandis qu'Image et Parole, documentaire de Jean-Luc Godard qui propose une réflexion sur le monde
arabe d'aujourd'hui est toujours en cours de postproduction jusqu'en novembre prochain (pour par
la suite, peut-étre une sélection au prochain festival de Cannes en mai 2018) on apprend aujourd'hui
qu'un film inédit en salle du cinéaste va sortir a la rentrée.

Un manifeste sur le cinéma

Intitulé Grandeur et décadence d'un petit commerce de cinéma, ce téléfilm avait été diffusé en 1986
en prime time sur TF1 dans le cadre de la collection Série Noire. Ce 21éme épisode de la série devrait
étre un thriller, adapté du roman Chantons en chceur de James Hadley Chase. Bien entendu, le film
de JLG détourne complétement le genre pour servir en lieu et place un virulent manifeste sur le
cinéma a travers la figure de Gaspard Bazin (Jean-Pierre Léaud) cinéaste en pleine préparation

d'un nouveau film. Aux c6tés de Léaud, le réalisateur Jean-Pierre Mocky campe le réle du producteur
en faillite Jean Almereyda.

Le distributeur Capricci Films nous donne donc I'opportunité de (re)découvrir autrement que sur une
vieille VHS, ce film inédit au cinéma des le 13 septembre 2017. Sinon, pour ceux qui préférent les
avatars approximatifs au originaux, le biopic Le Redoutable de Michel Hazanavicius, avec Louis Garrel
dans le réle de JLG sortira en salle le méme jour.

Par Ludovic Béot, 03/07/17 15h49



R0IS

En 1989, un an apres la sortie de ses deux courts-métrages On s’est tous

défilé et Le Dernier Mot, Godard s’était livré aux questions du romancier, réalisateur,
scénariste et historien du cinéma Noél Simsolo. Cette série d’entretiens, divisée en dix
parties, avait été intitulée A voix nue. Et en dix entretiens, Jean-Luc Godard a tout
I'espace nécessaire pour taper sur le monde du cinéma, par exemple en affirmant ceci
. « Les Francais sont des scénaristes a idées et en général, ¢a fait des films infects. »
En cette année 1989, le cinéaste regrette aussi que, devant des grands événements
historiques a venir, le cinéma se fasse plus « annonciateur » que « dénonciateur » et
évoque au micro de Simsolo « une démission de tous et de tout le monde». Reste a
voir Le Redoutable de Michel Hazanavicius et, a partir de mercredi, Grandeur et
décadence d’un petit commerce de cinéma (le téléfilm inédit de Godard tourné trois
ans plus tét, en 1986) pour s’imprégner encore plus de cette mauvaise humeur...

toujours féconde.


https://www.franceculture.fr/dossiers/jean-luc-godard-l-integrale-en-dix-entretiens-1989
http://www.troiscouleurs.fr/cinema/dans-le-redoutable-michel-hazanavicius-pastiche-le-god-art/
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JN INEDIT DE GODARD DES ANNEES 80 AVEC JEAN-PIERRE
VMOCKY ET JEAN-PIERRE LEAUD. YOUPI!

REPLAGONS LE REDOUTABLE Godard en son centre.
Avec la sortie de cet inédit au titre aussi ravageur
que prémonitoire, la pensée godardienne retrouve
ses couleurs. Film de commande pour
une TF1 pas encore privatisée, cet objet
hybride — entre work in progress, ma-
king-of et jeu de massacre — se voulait
étre l'adaptation d'un polar de James
Hadley Chase. «Il fallait partir d'un ro-
man, expliquait le cinéaste, alors je suis
parti d'un auteur que j'aimais bien, que
je considérais avec respect, James Had-
ley Chase. Et le roman est resté derriére,
on est arrivés ailleurs... » Ailleurs, c’est
Ga qui est fascinant avec JLG, cette fagon
de prendre toujours au pied de la lettre
la définition méme du cinéma, art du
mouvement par excellence. Le film sera
diffusé en mai 1986, et puis basta. Il ra-
conte, de fagon assez linéaire, les dé-
boires d'un cinéaste (Jean-Pierre Léaud)
et de son producteur (Jean-Pierre Mocky)
essayant de mettre sur pied un long mé-
trage. Parmi les nombreuses fulgu-
rances, on retiendra ce cortége intermi-
nable de comédiens récitant des bribes
de dialogues devant la caméra. Une litanie qui ex-
prime merveilleusement les modulations inté-
rieures et morcelées d'un film. Plut6t que la re-
doutable copie, préférez |'original ! m T.B.

De Jean-LucGodard » Avec Jean-Pierre Léaud, Jean-Pierre Mocky...® 1 h 32
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On a peine ay croire, mais Jean-Luc Godard a bel et bien réalisé un téléfilm pour TF1. C’était
en 1986, une semaine a peine avant la privatisation de la chaine et c’est passé en prime time
dans le cadre de la collection Série Noire présentée par Victor Lanoux. Autant dire qu’on tient
Ia un document rare, surtout lorsqu’on découvre au générique que cet épisode est dédié

a... Jack Lang.

Cela s’appelle Grandeur et décadence d’'un petit commerce. Vaguement inspiré d’un roman
de James Hadley Chase, on y retrouve Jean-Pierre Léaud dans la peau d'un cinéaste qui
prépare un nouveau film et Jean-Pierre Mocky dans celle d’'un producteur a I'ancienne miné
par des soucis financiers, jusqu’a risquer sa vie lors d’'une magouille de trop.

C’est du pur Godard années 80: obscur, foutraque et émaillé de formules magiques, de
tremblés de pellicule, de grands souffles de liberté... Léaud recherche des actrices mais aussi
des figurants qui récitent de mémoire leur numéro de sécurité sociale, « tous ces obscurs qui
travaillent pour les salles obscures », dira JLG a moment de la présentation de Grandeur et
décadence... Quant a Mocky, on I'entend évoquer les grands producteurs

d’autrefois: Beauregard, Lebovici, Rassam, en ponctuant 'énoncé de leurs noms par « morts
au champ d’honneur » ...

Godard lui-méme fait une apparition, siege passager dans une bagnole au c6té de Mocky qui
pleure sa rage parce que Roman Polanski a tourné une production de 2.5 milliards et demi de
dollars. Lorsqu’on se rappelle de quel film il s’agissait, on apprécie d’autant plus la tirade de
JLG essayant a la fin de calmer la jalousie de Mocky: « Allons, on n’est pas des pirates » ...

On ne saisit pas trop ce que Jean-Luc Godard a voulu tenter dans les petites lucarnes de
I'époque, avec évidemment une audience de miséreux a la clé. On sait, en revanche, que le
parfum de nostalgie de ce qui vient d’étre remastérisé, 1a, par Capricci Films, est un beau
cadeau a notre époque. Surtout au moment ou la perspective d’aller voir Le

Redoutable de Michel Hazanavicius avec Louis Garrel dans le réle du réalisateur d’A bout de
souffle est toujours au-dessus de nos forces.

Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma, Jean-Luc Godard, 1986, version
restaurée (sortie en salles le 4 octobre)



Slate

« Grandeur et déecadence », un polar godardien
qui raconte au présent une guerre eternelle

Il y a trente ans, le film de Jean-Luc Godard bricolait une série
noire pour chanter et pleurer avec le cinéma en train d'essayer de
se faire en territoire ennemi. Depuis, le film a rajeuni, un livre
encore plus ancien lui fait écho avec encore plus de nouveauté.

TF1 présente... Hou la! C’est que ¢a vient de loin, ¢a. D’'une autre ére géologique, d’une autre
galaxie. Ben oui, ce fut méme le dernier signe émis. Diffusé durant la derniére soirée de la
premiére chaine d’'un service public qui avait encore vaguement idée de ce que veut dire «
service» et «public», juste avant 'embouiyghisation de la Une, qui allait signifier aussi la
privatisation de I'esprit de tout le reste de la télé. Sans retour. Des années-lumiére, donc, pour
une meéditation noire et tonique, épicée et joueuse sur I'invention des Lumiére justement, et ce
gu’il en advenait alors. C’était tout a fait un film de cinéma, et donc c’en est un, a jamais, mais
gui jamais ne fut distribué en salle. Et le voici qui sort comme un diable de sa boite. Non
seulement il n’a pas vieilli, mais il a rajeuni.

Qu’est-ce que le cinéma?

Il'y eut et il y aura un producteur aux abois, condottiere fier-a-bras, joué par Mocky portant le
nom de Jean Vigo. Et un réalisateur qui prépare le film que l'autre ne peut pas financer, en
auditionnant les figurants qui récitent du Faulkner, tandis que lui invoque Madame de Staél, la
gloire est le deuil éclatant du bonheur, ah ¢a oui, toujours.»

Il est joué par Jean-Pierre Léaud portant le nom de l'auteur de Quest-ce que le
cinéma? puisque c’est encore de ¢a qu’il s’agit méme si on ne peut pas répondre a la question.
Il y a les locaux de la boite de prod de Godard a I'époque, qui s’appelait Peripheria, ou JLG-
Films, ou les deux, selon de mystérieuses raisons.

Suspens

Etily a les gens qui font le film de Godard qui jouent le réle de ceux qui feront le film de Bazin
qui se prénomme Gaspard a cause de la nuit, s'il se fait. Suspense (tu parles).



Il faut du suspense puisque c’est un polar, réalisé dans le cadre d’'une série nommée «Série
noire» et supposée s’inspirer de bouquins de cette historique collection. Il y a donc des imper
mastic, des truands, des crimes.

L’inspecteur franco-suisse enquéte. Il ne cherche pas 'assassin, qui se voit comme le nez au
milieu de la figure : C’est la télé qui a buté le ciné, tout le monde le sait. Sauf qu’il n’est pas mort,
la preuve.

L’enquéte consiste a réunir des témoignages de 'agression, a établir le rapport précis des coups
et blessures infligés. C’est plutét burlesque, merci Laurel Godard et Hardy Mocky. Et réveur et
tendu, perclus de sincérité, merci le Petit Prince Léaud, encore a mille milles du Roi soleil.

Burlesque et vengeur, certes, mais |a, et puis 13, et puis encore la: des fusées de beauté pure.
Une émotion en geysers brusques et brllants. Mais surtout...

Mais surtout, surprise et damnation, voila que ce bidule a tirer dans les coins d’avant le déluge
raconte tout bien ce qui se passe maintenant. Pas la peine de transposer, remplacer la télé par
Netflix et les ondes hertziennes par le wifi.

Juste écouter, regarder.

La barricade du point du jour

Il ne s’agit pas de technologie. Il s’agit de pouvoir et de liberté. Il s’agit de la possibilité, ou pas,
gue le timbre de la voix de Jean-Pierre Léaud résonne avec les oratorios de Tchékhov et les
romans de Van Gogh. La question n’a pas changé.

La chef-opératrice Caroline Champetier, entre I'image et ce qui la fait



Il s’agit de la servitude volontaire, générale, et des trous dedans. Par ou passe la lumiére, celle
des projecteurs de cinéma, que rien ne remplace. Les méchants ont gagné comme d’habitude,
Leo C. est la déja qui le chantera bientdt, mais ¢a bouge encore.

Grandeur et décadence, cours d’économie politique de I'audiovisuel, I'art et I'industrie pouf pouf,
reste en 2017 un polar crépusculaire poignant, et une virulente comédie. L'est en fait davantage,
d’étre désamarré de son immédiate polémique. C’est pourquoi le film est aujourd’hui plus jeune,
plus libre, plus vif qu'alors.

Et ce n’est pas tout. Et voila un autre, venu d’encore plus loin. Un livre, pas un film, mais c’est
pareil.

Le livre du vrai

Il arrive qu’un livre dise la vérité vraie. Pas souvent, mais ¢a arrive. Et méme la vérité vraie d’'un
mystére parfaitement insondable, en 'occurrence le phénoméne baptisé Jean-Luc Godard.

C’était en 1966, Godard réalisait Masculin féminin, avec Jean-Pierre Léaud, Marléne Jobert et
Chantal Goya. Il avait accepté qu'un jeune écrivain nomme Michel Vianey, rencontré sur le
tournage du Mépris, accompagne cette aventure.

JL Godard (a gauche) et Chantal Goya (a droite) sur le tournage de «Masculin féminins.

Vianey en fit un bouquin, En attendant Godard, peut-étre le meilleur jamais écrit sur I'individu
franco-suisse qu’on sacra pape de la Nouvelle Vague et qui ne voulut pas du titre —et pourtant,
il en est des magnifiques, des livres concernant Godard, & commencer par les siens, c’est



I'heureux détenteur de trois bons métres linéaires de rayonnages uniquement occupés par la
littérature godardienne qui vous le dit.

Ledit bouquin est épuisé depuis la nuit des temps. Voila qu'un excellent éditeur s’avise de le
rendre a nouveau accessible. Maurice Darmon, lui-méme auteur d’'un trés bon Adieu au
langage/Jean-Luc Godard/DDD, et surtout de cinq brefs ouvrages consacrés a Marguerite
Duras et le cinéma qui sont ce qu’on a publié de mieux sur la question (avec bien sdr Les Yeux
verts de Madame D. elle-méme), Maurice Darmon, donc, a eu la trés heureuse idée de rééditer
l'ouvrage de Vianey. Il s’intitule désormais 1966 Masculin Féminin/15 faits précis. Jean-Luc
Godard.

Chronique d’'un tournage, poéme en prose, jonglerie verbale du rédacteur face a I'invention de
son film dans la douleur et la transe et I'ennui et le mal-étre et la lucidité Godard. Vianey capte
'angoisse et ses ruses, 'amour fou de faire un film et sa terreur, I'absolue maladresse avec
'existence et ceux qui la peuplent, la méchanceté coupante, la solitude, I'enfance du rire.
Il écoute et regarde, pianote des phrases comme ferait un pianiste de bar after hours,
passablement éméché.

Il croit peut-étre raconter la réalisation du onziéme long métrage de Jean-Luc Godard, un
épisode de I'existence et du travail de celui qui est alors le réalisateur le plus célébre du monde,
hélas pour lui.

Il murmure la vérité tacite, sans forme, rime ni raison d’une trajectoire cosmique qui séme des
éclats de lumiére depuis déja 7 ans d’'incandescence, et continuera. Certains les verront, d’autre
non. Pas toujours les mémes.

Mais ce qui frappe malgré tout, au-dela de la jubilation de I'écriture et donc de la lecture, c’est
que Vianey ne raconte pas seulement ce qui s’est passé et est en train de se passer. Il raconte
ce qui vient. Il raconte Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma avec vingt ans
d’avance, comme Godard a raconté Mai 68 en avance, avec les six films enchainés follement
en deux ans, de Pierrot le fou & Week-end.

Une machine a voyager dans le temps

Dans le livre, Godard ne se prénomme plus Gaspard mais Edmond, il n’est plus joué par Jean-
Pierre mais par Jean-Luc. Vianey chope: «Edmond est de ceux qui vivent dans le lendemain de
toutes les fétes.» Qui a dit que la machine a voyager dans le temps était heureuse?

De fait le Masculin féminin publié se lit comme une traversée des temps, ou ce qui allait advenir
était 1a, ol ce qui se passait vibre maintenant. Il s’agit de Jean-Luc Godard, mais pas seulement.
Il s’agit d’'un sentiment du monde, d’une tension avec la réalité, et qui travaille. Peut faire mal.
Peut faire rigoler et pleurer.

Au fait, que les amateurs de métaphores faciles passent leur chemin : il n’est pas question ici
de lumiére fossile, de rayonnement venu d’une étoile morte. Jean-Luc Godard n’est pas mort, il
termine un nouveau film qui doit s’appeler Image et parole. On a envie de I'attendre.

Jean-Michel Frodon — 03.10.2017 - 17 h 10, mis a jour le 03.10.2017 a 17 h 10


http://www.slate.fr/source/jean-michel-frodon
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Croyez-le ou non, mais en 1986, le TF1 privatisé de monsieur Bouygues décide, dans
le cadre d’'un hommage rendu a la Série Noire de Gallimard, de proposer a plusieurs
réalisateurs d’adapter pour le petit écran un des romans de la célébre collection. Et
parmi ces réalisateurs figure Jean-Luc Godard, qui décide de s’attacher a un roman de
James Hadley Chase intitulé Chantons en chceur, en vue d’une diffusion en premiére
partie de soirée, un samedi soir, autant dire le créneau roi de I'entertainment télévisuel.
Si, comme le reconnait Godard, il ne reste plus grand-chose du roman une fois passé
a la moulinette de sa caméra, 'idée du polar reste quant a elle bien présente. D’ailleurs,
a l'instar de Jean-Pierre Mocky, qui interpréte le réle du producteur, Godard reste un
grand amateur de films policiers. Sa cinéphilie I'a porté vers la série B américaine, le
film noir ainsi que vers le cinéma allemand des années 1920, comprenant que sous les
enquétes a résoudre apparaissaient des individus pris dans la toile d’'une société a une
époque donnée. Au moment de la diffusion du film, alors qu’on lui demande s'il s’était
engageé a réaliser un « polar classique », Godard répond : « Je ne sais pas ce que c’est
un polar classique. Les grands romans de série noire sont ceux ou quelqu’un qui a des
ennuis cherche comment s’en sortir dans un certain climat. De ce point de vue-Ia, c’est
completement respecté. » Certes ! Car dans le film le producteur, interprété donc par
Jean-Pierre Mocky, tente désespérément de réunir les fonds nécessaires afin de
produire un film réalisé par un cinéaste interprété par Jean-Pierre Léaud, quitte a

tremper dans des combines pas nettes...
Les producteurs révolus

Godard apparait dans le film en interprétant son propre réle, dans une courte scene en
voiture avec Jean-Pierre Mocky. Les deux hommes, I'un a c6té de l'autre, discutent,

parlent du métier et de comment il a changé. La scene est tres belle, naturelle, illustrant



ainsi que Godard, monteur, bidouilleur et manipulateur eisensteinien, est toujours
capable de capter ce que I'on pourrait considérer comme une tranche de vie, a la fagon
d’'un Renoir ou d’un Pialat. Mais la scéne est aussi trompeuse, car on aurait tort de
considérer qu’il s’agit d’'une conversation entre Godard et Mocky, entre deux cinéastes
marginaux tentant de se maintenir a flot dans une nouvelle ére. Non, il s’agit d’une
conversation amicale, et anecdotique pourrait-on dire, entre Godard et le personnage
du producteur incarné par Jean-Pierre Mocky. Car finalement, c’est le personnage du
producteur qui est au centre du film, et auquel I'ceil bienveillant de la caméra s’attache
le plus. C’est lui qui apparait le plus humain, le plus terre a terre, le plus tourmenté et
emprunt aux doutes, que cela soit d’un point de vue financier ou sentimental, la ou le
cinéaste interprété par Jean-Pierre Léaud semble vivre dans sa bulle, par ou pour sa
création, a I'écoute de voix immatérielles. Dans les productions godardiennes des
années 1980, le cinéaste ou le professeur/créateur est d’ailleurs souvent un idiot, au
sens dostoievskien du terme, ou quelqu’un de devenu fou — pour peu que I'on soit
capable de tracer une ligne de démarcation entre un esprit rationnel et un fou — dans
tous les cas quelqu’un avec qui il apparait difficile d’avoir une conversation. Ces role de
savants-fous-cinéastes peuvent d’ailleurs étre incarnés par Godard lui méme, si I'on
pense a Prénom Carmen, a King Lear ou a Soigne ta droite. Du coup, Cest a se
demander si les cinéastes sont encore capables de communiquer entre eux ou avec
autrui ? Difficile a dire... Et en méme temps, deux cinéastes ne forment pas un couple,
alors qu’un metteur en scéne et un producteur oui : c’est avec ce dernier qu’il faut traiter,

s’entendre ou s’écharper en vue d’atteindre un but commun.

A travers la trajectoire du personnage incarné par Jean-Pierre Mocky, le film se révéle
étre une ode aux grands producteurs défunts, tels Gérard Lebovici (producteur, éditeur,
mécene de Guy Debord, assassiné en 1984 dans un parking dans des conditions
encore aujourd’hui mystérieuses), et Jean-Pierre Rassam (€galement producteur, qui
se suicide en 1985, et dont Jean-Jacques Schuhl dressera le portrait dans son
roman Ingrid Caven). C’est donc la fin d’'une ére, celle de ceux que I'on appelait les
producteurs aventuriers, race louche et fascinante qui a pourtant ceuvré a la production
de films singuliers qui n’auraient peut-étre jamais vu le jour sans eux. Et bien sar, le
fantdbme de Georges de Beauregard, premier producteur de Godard, qui l'a
accompagné jusqu’au milieu des années 1970, et qui meurt en 1984. Cela fait

beaucoup, beaucoup pour qu'un cinéaste de la génération de Godard n’ait pas



'impression qu’une page se tourne, que les années « Nouvelle Vague » n’apparaissent
que comme un lointain souvenir, qu’'une nouvelle ere de fric et cynisme s’ouvre au sein
de laquelle il va bien falloir trouver sa place et un compeére avec qui il sera possible de

monter des films.

Le cauchemar des années 1980

Dans la lumiére blafarde du jour terne, c’est la misére qui se déploie par queue entiere
dans la rue : les files de chémeurs traités comme du bétail, venant chercher quelques
pieces qui permettront de repousser de quelques heures un inéluctable naufrage social.
Dans le Godard années 1980, le brouhaha regne en maitre : les gens crient, se coupent
la parole, se bousculent ou manquent de se faire écraser par des voitures conduites par
des hommes pressés peu soucieux des plus modestes, de ceux qui ne sont « rien »,
comme on peut I'entendre aujourd’hui. Le monde a changé et aprés les trente glorieuses
bousculées par les mouvements contestataires, apparait la nouvelle ére néo-libérale,
portée par le couple Thatcher/Reagan, et en France la trahison sociale-démocrate qui
s’est convertie a I'économie de marché pour répondre aux injonctions de I'Union

européenne.

Cette nouvelle ére économique marque aussi la fin d’'une certaine idée du cinéma.
Aprés le cinéma, la mort du cinéma, et les acteurs de 'ANPE, qui récitaient a la queue
leu-leu un texte de William Faulkner devant I'ceil de la caméra de Caroline Champetier,
sont dorénavant sommés de s’adapter et de postuler dans le domaine de ce que I'on
pourrait appeler les « nouvelles images », dans ce monde qui vient apres le cinéma de
Godard & Co. Le film ne développe pas plus que ¢a, mais comme toujours chez Godard
il suffit de regarder pour comprendre, de comprendre ce que I'on voit. Les gens qui
remplacent la cinéaste Léaud et son producteur sont jeunes, ont des coupes de cheveux
dans le vent, enfin dans le vent des années 1980. Mais ces cheveux ne représentent
pas la révolte ; ce ne sont pas les cheveux longs des Rolling Stones ou les coupes afros
des Black Panthers que Godard avait immortalisés dans One + One en 1968. Ces
coupes de cheveux se veulent rebelles en cela qu’elles sont a I'avant-garde du
néolibéralisme, qu’elles surmontent les cranes qui produisent ces images de la publicité
et du clip, des images qui certes bousculent et renouvellent le régime du visuel, pour
peu que I'on feigne d’oublier les liens qui unissent I'esthétique publicitaire et 'imagerie

de propagande développée par les systéemes totalitaires tout au long du XXéme siecle.



Les acteurs sans emplois doivent donc réciter des slogans, publicitaires d’'une certaine
fagcon, méme si I'on ne sait pas quelle sera la finalité de ce casting. Mais peu importe,
car dans 'apocalypse post-cinéma vu par Godard, on peut imaginer que les dialogues
d’un film se doivent de ressembler a des accroches mercantiles, qu’ils doivent étre nets,
clinquants, en surface pour mieux dissimuler leur profonde vacuité. Les images
publicitaires et des clips musicaux, qui se développent a cette époque dans une
proportion inédite, et ce jusqu’a vampiriser le cinéma traditionnel, sont lisses en cela
gu’elles se concentrent uniquement sur des artifices visant a la pure efficacité. Et ce a
la différence du poéte, du créateur, qui creuse, s’embourbe pour mieux faire jaillir la
lumiére, a la recherche d’un insaisissable ouvert. Pour reprendre une distinction faite
par le critique Serge Daney, cette nouvelle génération travaille le « visuel » et non

« 'image ».

L’'image godardienne, par opposition au « visuel », c’est I'image qui s’interroge et
déploie un ensemble de signes, parfois jusqu’a saturation, notamment dans le registre
sonore. C’est I'image que le cinéaste élabore non pas comme une forme close sur elle-
méme, mais comme une entité qu’il détache de sa personne pour mieux I'appréhender.
La mise en scéne de Godard nécessite qu’on la regarde, qu’on aille la chercher. De la
a dire qu’elle demande au spectateur un effort ? Peut-étre, mais pas vraiment. Le fait
ne pas se sentir face a un tel film pris dans un énieme canevas linéaire, a coup de
progression narrative portée par des acteurs, crée une forme de plaisir et méme de
délivrance. Godard compose son image pour celui qui aime a regarder et a entendre ;
il utilise le cadre pour disposer des éléments, induit des rapprochements grace au
montage ou a la surimpression, se permet des digressions afin de stimuler la musique
des sens, avant de mieux retrouver son fil conducteur. Un cadrage patrticulier, le gros
plan d’un visage, accolés a une citation ou a une partition sonore, entrecoupés d’un
écran noir tel une respiration : c’est tout un systéme narratif unique, une musicalité qu’il

convient d’appréhender pour mieux se projeter.
Le refuge de la nuit

Afin de s’extraire du chaos du jour, il reste a trouver refuge dans la pénombre, dans le
silence de la nuit, dans 'ombre salutaire au sein de laquelle les hommes peuvent se
réfugier afin de mieux renouer ce qu’il reste d’eux-mémes, ou constater grace a cette

mise en lumiére que permet le détachement de I'obscurité que ce qui a volé en éclats



ne pourra plus jamais former une unité. Coup sur coup, nous assistons a deux superbes
sceénes de nuit pleines de mélancolie : d’abord, au sein d’'un bar quasi désert dans lequel
le cinéaste se réfugie, seul, écoutant les blagues du serveur, et rencontrant une femme,
esseulée elle aussi, et qui se révéle étre I'épouse du producteur. Puis une scéne plus
tard dans la méme soirée, chez le cinéaste, ou il a convoqué pour un bout d’essai une
actrice qui a préféré venir accompagnée de sa sceur. Mais en attendant que I'actrice
arrive, le cinéaste est seul, face a son bureau sur lequel sont disposés quelques livres,
écoutant et réécoutant la méme phrase musicale. Posture du créateur, « seul, perdu
dans ses pensées », comme aime a se mettre en scéne Godard dans ses Histoire(s)
du cinéma. La mélancolie de cette posture solitaire, de celui qui se retire du monde, et
au jour préfere dorénavant la nuit, 'obscurité dans laquelle le cinéaste peut projeter les

images-fantdmes de ce qui n’est plus.

Par par Florian Guignandon, le 3 octobre 2017
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Plus de vingt ans apres sa diffusion sur TF1, Grandeur et décadence d’un petit commerce de
cinéma de Jean-Luc Godard arrive dans les salles de cinéma grace a Capprici Films. Tourné
dans le cadre d’'une émission proposée par Pierre Grimblat, qui visait a rendre hommage a la
« Série Noire » de Gallimard, ce film est a l'origine une adaptation de Chantons en cceur, un
roman de James Hadley Chase. Entre les mains de Godard, tout devient trés vite autre chose.
S'’il parvient a conserver 'atmosphére du genre noir, I'esthéte suisse pense son intrigue comme
un métadiscours sur I'industrie du cinéma, a I'aube de la libéralisation de la télévision publique.
Il offre ici une double lecture intéressante, avec d’abord Jean Almereyda (Jean-Pierre Mocky),
un producteur de cinéma contraint de se fier a des truands pour surmonter son endettement. Et
une réflexion sur le secteur de l'audiovisuel a une époque charniére, via un récit éclaté qui
multiplie les références et les clins d’ceil, a la fois au métier d’acteurs, au film noir et a la propre
filmographie de Godard. Toute cette atmosphére, entre film noir et polar, est mise a 'honneur
dans des dialogues tirés du roman de Hadley Chase et de Sépulture Sud de William Faulkner
dont un extrait est longuement récité en boucle par pléthore de figurants. Par cette interactivité,
le cinéaste offre un regard sur I'opposition entre la haute culture, qui serait celle de Faulkner, et
la subculture, représentée par celle de Hadley Chase. Cette stratégie godardienne — on pense
a Détective ou a Histoire(s) du cinéma — permet de mettre au méme niveau deux textes
considérés de facon trés différente par la critique. Godard étend la réflexion jusqu’a d’autres
manifestations artistiques, comme le cinéma et la télévision. Le cinéaste se livre ainsi a une
critique de cette usine a réves qui délaisse les petites productions qui peinent a atteindre le grand
public, & linstar de ses derniers fiims ou de ceux de Jean-Pierre Mocky. Sa glose
métalinguistique et cette mise en abyme touchent aussi le casting. Jean-Pierre Léaud est a la
fois réalisateur du film en train de se faire, acteur fétiche de la Nouvelle Vague et double de
Godard. De méme pour Jean-Pierre Mocky, qui incarne un producteur ruiné mais aussi sa propre
trajectoire dans cette méme fonction. Les deux sont excellents dans leurs prestations
caricaturales et tragiques. Si Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma est un
film profondément ancré dans son époque des années 1980, le discours reste contemporain.
Les problématiques résonnent encore dans I'actualité, faisant de cet objet télévisuel un bijou a
caractére universel ; il est lucide et drble, critique et caricatural, modeste et ambitieux. Godard
parvient & nouveau a rendre une réflexion sur I'écriture, le cinéma et I'art en général toujours

aussi pertinente.

Par Lucia Miguel le 4 octobre 2017



DEBORDEMENTS

« Grandeur et décadence d'un petit commerce de cinéma... » : Jean Almereyda, glorieux
producteur aujourd’hui fauché, s’affaire a récupérer de I'argent (des deutschemarks qu’il doit a
des ltaliens) en méme temps qu’il tente de monter un film. Gaspard Bazin, régisseur, prépare
les essais des acteurs, tous non-professionnels. Carol et Richard s’occupent de la technique en
vue de ces auditions. Reynald et Marie-Christine font les comptes.

« ...révélées par la recherche des acteurs... » : La femme d’Almereyda, Eurydice, souhaite
auditionner, contre I'avis de son époux. Une vingtaine d’acteurs et chémeurs de I'A.N.P.E. vont
passer les essais.

« ...dans un film de télévision publique... » : Le film de Jean-Luc Godard est une commande de
Hamster Productions, société dirigée par Pierre Grimblat, pour le compte d’une collection de
films diffusés le samedi soir & 20h30 sur TF1. Le contrat est conclu peu apres Noél 1985, le
tournage débute en février 1986, le montage en mars et le film est diffusé le 24 mai. Entre
temps, un nouveau gouvernement est nomme suite aux législatives du 16 mars et décide le 14
mai, sous l'autorité du premier ministre Jacques Chirac et du ministre de la culture Francois
Léotard, d’'organiser le rachat de TF1 par un consortium de sociétés privées. Celui mené par
Francis Bouygues remportera la mise. TF1 est définitivement privatisée le 6 avril 1987.

« ... d’aprés un vieux roman de J.H. Chase. » : Hamster Productions adapte les livres de la
collection « Série noire » dirigée par Marcel Duhamel chez Gallimard. Est proposé a Jean-Luc
Godard de tourner d’aprés The Soft Center (Chantons en choeur). De I'ceuvre originale, il ne
reste pas grand-chose si ce n’est que c’est ce méme livre qu’Almereyda et Bazin cherchent a
adapter ; et si Jean-Luc Godard honore bien la commande, c’est uniquement parce qu’il va étre
question d’'une enquéte et de morts (plus nombreux qu’on ne le croit).

Disparu des grilles des programmes, Grandeur et décadence d’un petit commerce de
cinéma était devenu I'une des nombreuses affaires classées par la télévision. En rouvrant
'enquéte au cinéma, le distributeur Capricci nous permet de revenir sur les lieux du crime, celui
ou le cinéaste exposa son travail a une large audience (a I'heure ou ses films n’attiraient plus
grand monde dans les salles [1]) ; celui également qu’il considérait comme un pouvoir a
combattre. Se rendant dans les années 1980 de plateaux télé en duplex, moins pour promouvoir
ses films que pour parler de la télévision, Jean-Luc Godard dresse le portrait d’un outil occupé
par des personnes qui ne savent pas montrer, et qui faute de savoir pourquoi ni comment le
faire, parlent [2].


http://www.debordements.fr/Grandeur-et-decadence-d-un-petit-commerce-de-cinema-Jean-Luc-Godard#nb1
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Rares sont, au contraire, les moments dans Grandeur et décadence ou nous voyons des
personnages parler. Gaspard Bazin hurle des passages de livres, et continue de hurler méme
lorsqu’il n’en lit pas. Jean Almereyda répond au téléphone, peste contre sa femme ou sa
secrétaire, rumine ou tempéte pour lui-méme. Reynald répéte en boucle la méme question
destinée aux acteurs venus récupérer leur cachet. Ces mémes acteurs disent quelques mots,
sans regarder personne. Carol et Richard sont le plus souvent silencieux.

Demeurent au moins deux scénes durant lesquelles les personnages parlent enfin. Dans la
premiére, Eurydice (seul personnage véritablement parlant du film, et bient6t réduite au silence)
parvient — mais difficilement — a échanger avec Gaspard, en lui parlant d’actrices de cinéma, lui
posant des questions sur les « classiques » et les « modernes ». Dans la seconde, Jean
Almereyda tombe sur Jean-Luc Godard en personne, et en vieux amis qui s’étaient perdus de
vue, prennent des nouvelles 'un de l'autre. Celles-ci sont par ailleurs mauvaises quand bien
méme la discussion est joyeuse.

Ces deux moments sont des pauses et ont lieu hors des bureaux d’Albatros Films ou se déroule
la majorité de I'action. Le premier se passe dans un café, le second dans une voiture. Hormis
cela, Grandeur et décadenceconsacre toute son énergie a travailler et a filmer le travail. Cela
se ressent d’abord dans le jeu des acteurs, tous épuisés, a commencer par les deux Jean-
Pierre, Léaud et Mocky. Le premier, prodigieux, joue un Gaspard Bazin harassé par son
mécontentement. Sa silhouette s’affaisse, sa téte s’écroule sur un livre, et ses nerfs craquent
tandis qu'il braille une de ses lectures, ne pouvant s’empécher de rire. Le second joue un Jean
Almereyda déja abattu avant que d’autres se chargent de concrétiser ce funeste destin. Affaires
d’argent, de couple, de direction, ’homme s’occupe de tout. C’est dans ses moments d’accalmie
que 'on percgoit son étonnement retrouvé et son désespoir, symboles d’une usine a réves qui
cahote sérieusement. Etonnement quand Gaspard fait deviner le nombre de personnages
présents dans un tableau : lui en voit un certain nombre, tous clairement peints ; Gaspard n’en
voit qu’un seul. Il ne cherche pas a comprendre. Le fait d’étre intrigué suffit a produire un film
d’intrigues. Désespoir en revanche lorsque seul, empétré dans ses dettes, Almereyda songe a
I'origine en évoquant le caractere original d’'une pause déjeuner prise strictement a I'heure, et
I'original d’'une facture qu’on lui réclame. Les temps ont changé, de mal en pis. Tout le monde
semble s’accorder la-dessus. C’est Paris qui est devenue sale. C’est le cinéma des années 30
qui était une époque treés belle. Ce sont les modernes qui ne sont jamais arrivés (a I'exception,
« peut-étre », de Rembrandt et Freud). Ainsi en est-il de la ligne de conduite d’Almereyda : « il
faut revenir en arriére », a une époque ou il pouvait financer ses films ; a une époque aussi ou
ses magouilles ne 'avaient pas encore rattrapé. C’est également un désaccord qu’il a avec les
réalisateurs qu’il cétoie dans le film (Godard et Gaspard) : le premier constate, un rien résigné,
que tout part en arriére (la mode, la politique, le cinéma). Le second n’en finit pas de chercher
son film, incapable a I'évidence de se contenter d’adapter comme-cela-se-fait le roman de J.H.



Chase. Le petit commerce de cinéma que documente Godard montre alors cela : producteurs
et réalisateurs ne sont peut-étre pas destinés a se comprendre. Travaillant ensemble, ils forment
en définitive un partenariat étrange. Almereyda le regrettera au bout du compte, dans un
témoignage vidéo post-mortem destiné a Gaspard, lui confiant que ceux qui tournent les films
ont gardé les réves pour eux et laissé a ceux qui les financent les seules clés de l'usine. Une
question restera alors sans réponse : qui, dans cet enregistrement, a effectué un zoom sur son
visage ? Qui a soudainement souhaité s’attacher au regard du producteur plutét qu’a celui des
acteurs, filmés a de nombreuses reprises dans le film ? Cette énigme en cache une autre. Si
I'on sait a quoi producteurs et réalisateurs travaillent, a quoi révent-ils ensemble ?

Jean-Luc Godard a choisi la télévision, endroit privilégié des nouvelles, pour donner des
nouvelles du cinéma. Il a choisi le prétexte d'une commande de polar pour filmer la mort de ses
illustres producteurs, tous « morts au champs d’honneur » comme Almereyda bientdt. Une
courte séquence du film réunit ces deux aspects. Les trompettes ridicules des actualités
retentissent et un speaker annonce la mort du producteur assassiné par ses créanciers. Sa
biographie est lue, la coupable désignée I'air de rien : Jean Almereyda a d( baisser les bras
face a la télévision commerciale.

Dans Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma, Jean-Luc Godard ne se prive
pas d’envoyer des coups au petit écran alors qu’il est, dans le méme temps, en train de
tourner Soigne ta droite avec Jacques Villeret, Michel Galabru ou encore les Rita Mitsouko. Il y
filme aussi des personnes au travail. Il y muscle également son mode burlesque (I'énervement
de Léaud ici, les errements de Godard et Villeret 1a). Grandeur et décadence est un film qui
documente Soigne ta droite, le regarde en train de se faire. Albatros Films (la société de
Almereyda) est un avatar de JLG Films (celle de Godard). Ce sont d’ailleurs dans ses bureaux
gu’a été tourné le film. Tous les employés d’Albatros sont les réels collaborateurs du cinéaste
(Caroline « Carol » Champetier, Serge Debuisne, Reynald Calcagni, Marie-Christine Barriere).
Almereyda et Bazin sont quant a eux deux facettes de lui-méme. Le premier (qui porte le vrai
nom d’un réalisateur qui lui est cher, Jean Vigo) serait un fragment d’autoportrait en tant que
patron de JLG Films. La chose est plus précise encore. Almereyda est tres soigneux dans le
film, inséparable de sa lingette avec laquelle il nettoie tout. Godard I'est semble-t-il tout autant,
comme le raconte Caroline Champetier, employée-apprentie a JLG Films en 1985 pour Soigne
ta droite [3]. Sa seconde facette, Bazin, porte le nom du critique et co-fondateur des Cahiers du
cinéma, revue pour laquelle il écrivit a partir de 1951 aux c6tés de Francois Truffaut (qui révéla
Léaud). Ce Gaspard la serait un autoportrait déformé de Godard au travail, cherchant parmi les
fragments de livres, musiques et images a décocher une vérité a travers les écrans (« truth is
an arrow and the gate is narrow » [4] chante Bob Dylan dans le film). Pas seulement d’ailleurs.
Dans le film, Léaud commande un « ceuf-saucisses » dans un café alors qu'il auditionne deux
jeunes actrices. Le scéne rappelle la rencontre entre Villeret et le réalisateur [5].


http://www.debordements.fr/Grandeur-et-decadence-d-un-petit-commerce-de-cinema-Jean-Luc-Godard#nb3
http://www.debordements.fr/Grandeur-et-decadence-d-un-petit-commerce-de-cinema-Jean-Luc-Godard#nb4
http://www.debordements.fr/Grandeur-et-decadence-d-un-petit-commerce-de-cinema-Jean-Luc-Godard#nb5

André Bazin est I'auteur d’'un célébre article sur Le Dictateur de Charlie Chaplin : « Pastiche et
postiche, ou le néant pour une moustache » [6]. Gaspard « Léaud » Bazin en arbore une belle
dans Grandeur et décadence, comme en référence plutdt qu’en ressemblance avec le critique.
Il'y a en effet, dans I'entrée des bureaux d’Albatros Films, une affiche de La ruée vers l'or. Apres
la mort d’Almereyda, elle a disparu, remplacée par des Unes du magazine « Marie-Claire ». Des
jeunes personnes a la mode se sont alors emparées des locaux et paradent devant la caméra,
proférant des slogans abrutis sur ce qu'est I' « essentiel ». Une chose alors a été anéantie, qui
est le travail, conjointement, de I'image et de sa critique. Fini le travail, fini le dur labeur, les
prises de téte (Gaspard est physiquement un virtuose de la discipline). Chaplin et Almereyda
partis, passer a I'écran suffit maintenant sans méme se demander comment on y passe, comme
si portes et fenétres ouvertes sur le monde n’étaient plus étroites mais grandes ouvertes et qu’il
n’était plus besoin de bien chercher a viser au travers. Lorsque Gaspard Bazin défile au milieu
de tout ce petit monde branché, son regard, bien que cerné, est plus percant que jamais. Sa
téte qui lui tombait dans les mains si souvent reste droite face a la caméra. L’homme se prépare
a disparaitre, affrontant le néant qui commence a tout envahir. Derriere sa moustache, André
Bazin, Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Léaud. Ceux-la veillent, se tiennent prét

quoi qu’il advienne, méme si le silence et I'oubli leurs semblent promis.

Plus t6t dans le film, Almereyda et Bazin s’'inquiétaient de la volonté d’Eurydice de passer les
essais. Pourquoi diable vouloir faire du cinéma ? La volonté de I'aspirante actrice devra passer
I'épreuve d’un long travail, de reconstitution notamment ; celui d’'un passage quelque peu rude
de Sépulture sud, de William Faulkner, qu’elle doit remettre dans I'ordre. Essayer, c’est ce qu'il
restera de ce petit commerce de cinéma qui ne réalisera jamais son film en cours. C’était
pourtant déja faire du cinéma que d’essayer, de chercher, de rembobiner, de passer en boucle.

Dur labeur qui semble n’avancer a rien mais qui arrive a trouver pourtant.

La phrase de Faulkner justement [7], qu’Eurydice doit recomposer : Gaspard lui donnant les
mots en vrac, lui dit « Je vous donne les vagues. Essayez de retrouver la mer. ». Se met alors
a défiler 'humanité devant la caméra. Chaque partie de 'ensemble lit a voix haute un mot de la
phrase. Evidemment, tous se suivent a la chaine, mais la phrase est décousue, et le sens de
celle-ci tantét incompréhensible, tantdt incertain. Eurydice essaye encore. On commence a
comprendre doucement, progressivement. Elle régresse ensuite. Se rattrape. Cette recherche
du sens n’est pas qu’un ordonnancement. Les figurants ne répétent pas le méme mot. lls en
changent, comme s’il fallait trouver I'accord entre celui-ci, la voix, le corps, la stature, I'intonation,
etc. Godard filme ce travail d’orfévre dans la longueur, zoomant et dézoomant, la chef-opératrice
Caroline Champetier penchée sur son moniteur comme une scientifique sur son microscope.
Tant de dépense d’énergie se justifiait-il ? Sans doute que non. Peut-étre que si. Bien slr que
oui. Allez savoir. La n’est pas I'essentiel, comme finit par le dire Léaud, passant parmi les

fanfarons devant la caméra « Marie-Claire » : I'essentiel, ce ne sont pas nos sentiments, mais
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la ténacité silencieuse avec laquelle nous les affrontons. Un plan alors dans le film illustre plus
que tout cette ligne de conduite. Passant un de ses essais, Eurydice est filmée, accrochées aux
grilles d’'une fenétre d’Albatros Films (grilles que Gaspard compare a celles du programme télé).
Godard effectue un fondu, et nous voyons Almereyda et son chauffeur qui rentrent au bureau.
Toujours aussi maniaque, le producteur lui demande de bien s’essuyer les pieds sur le
paillasson. Le bruit que cela produit, juxtaposé au plan d’Eurydice derriére les barreaux, donne
limpression que ceux-ci sont en train d’étre sciés. Au plan suivant, Dita Parlo, grande actrice
de cinéma des années 30, apparait a I'écran. Eurydice lui ressemble, dit-on. La ténacité
silencieuse de celui qui tient son petit commerce de cinéma proprement est la condition
premiére d’une réelle évasion.

Derniers mots : Grandeur et décadence d’'un petit commerce de cinéma est dédié « a Jack
Lang », ancien ministre de la culture fraichement démis de ses fonctions pour cause de
cohabitation gouvernementale. Nul hommage je crois. Un salut peut-étre, ou un « au fait ». Le
film aurait pu étre dédié « au travail », comme pour lui dire adieu (et bonjour) et inviter a s’y
remettre. Le téléfilm terminé, Godard allait pouvoir se remettre a soigner sa droite. Quant a cette
invitation/occupation d’une plage horaire dans la télévision honnie, il faut I'entendre a la lumiére
d’une citation de Victor Hugo [8] que lit et déforme subtilement Gaspard, remplacant le mot
« localité » par « local » (ce qui fait sonner le mot comme « bocal », surnom donné au petit
écran) : « on commence a comprendre de nos jours que local exact est 'un des premiers
éléments de la réalité. Les personnages parlant ou agissant ne sont pas les seuls qui gravent
dans la mémoire du spectateur la fidéle emprunte des faits. Les lieux ou telle catastrophe s’est
passée en devient un témoin terrible et inséparable. »

Nous serons un certain nombre a découvrir Grandeur et décadence dans une salle de cinéma.
Il faudra aussi voir qu’il se déroulait dans le bocal exact ou Godard vit la catastrophe advenir.

Par Simon Lefebvre, le 2 octobre 2017
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« Au moment ou /'on peut faire du cinéma, on ne peut plus faire le cinéma qui vous a donné
envie d’en faire. » Jean-Luc Godard

Chase, Eurydice, Vigo, Bazin, Renoir, Tintoret, Bob Dylan... Godard se sert du passé pour
interroger le présent : la littérature, la peinture, la musique et le cinéma d’avant la chute lui
servent de matériau. « J'ai énormément lu. Apres, j'ai vécu. » Godard et son goQt du bon mot,
du jeu de mot, de I'écriture que I'on filme. Godard aime filmer au fil des mots, capter la forme et
la couleur des lettres qui changent de teintes en gros plan. Mais on I'avait rarement vu en aussi

grande forme, drolatique a souhait. Merci a Capricci pour la re-découverte.

Que le film soit passé a la télévision sur TF1 en 1986 est en soi une gageure! ? Grandeur et
décadence d’'un petit commerce de cinéma est ébouriffant, provocateur et nostalgique. Il fustige
la nécessité de I'argent pour I'art : idée déja fortement balzacienne comme le titre I'indique,
laissant planer 'ombre de la Grandeur et décadence de César Birotteau, parfumeur.
Problématique pécuniaire qui a dailleurs hanté la vie et 'oeuvre d’Honoré (de Balzac,
évidemment). KESKELART s’interroge l'intertitre en méme temps qu’Eurydice (Marie Valéra qui

joue I'épouse du producteur) avec I'affiche de La Ruée vers l'or en arriere-plan. Le son et 'image


http://www.culturopoing.com/cinema/jean-luc-godard-grandeur-et-decadence-dun-petit-commerce-de-cinema/20171001#sdfootnote1sym

ne cessent de jouer a une folle partie de cache-cache avec le spectateur, les indices sont
partout. Visuels. Discursifs. Comment adapter James Hadley Chase et son Chantons en
Choeur sinon en enfilant les mots et en les faisant jouer ? Le surréalisme n’est pas loin. Mais
plus gu'une remise en question de I'art et de 'argent, c’est aussi un hommage et un chant du
cygne des producteurs a I'ancienne. D’'un monde enfoui, presque défunt. On connait le golt de
Godard pour la provocation mais jamais il n’en a usé avec tant de légéreté désespérée. Alain
Bergala, dans un article majeur intitulé «La beauté du geste », écrit avec un humour
consomme : « Puisqu’on lui commandait justement une Série Noire, le sujet était tout trouvé :
la disparition d’'une espéce (Mocky, Léaud et lui-méme sont flmés comme de vieux éléphants
tenaces qui continuent a croire a la savane en plein cceur du zoo de Vincennes) et son
remplacement par une autre, mieux adaptée a l'horrible fausse légéreté des temps qui

s’annoncent. »2

Quant a adapter Chase ? Godard n’en a cure. « Ceux qui disent aimer les romans policiers
parce que c’est vite lu et oublié aussitot, ne pourraient pas vivre sans, alors qu’ils peuvent vivre
sans les grands classiques. » déclare Jean-Pierre Léaud (Gaspard Bazin, le réalisateur) en
jetant le bouquin sur la table. L’adaptation est toujours source de liberté chez JLG2. Maitre és
citations, il prend ses distances avec elles, faisant réciter du Faulkner en boucle sans faire
allégeance a la référence. Il y a du Montaigne chez Godard. Parce qu'il congoit 'emprunt de la

méme maniere, libéré de tout copyright.

Ne te retourne pas, Eurydice. Les mythes aussi sont démystifiés dans une société du tout a
'argent ou il faut connaitre le poids des charges patronales pour avoir du mérite. Elle ne veut
pas se retourner, Eurydice, mais elle sait que les charges patronales se montent a un franc
cinquante (je crois). Léaud alias Bazin lui fait envoyer la réplique d’Hitchcock a Ingrid Bergman :
« Ma chére Ingrid, ce n’est que du cinéma ». Sous-entendu : Vous n’y jouez pas votre vie.
Pourtant au jeu de la comédie cinéphile, beaucoup sont tombés au champ d’honneur y jouant
peut-étre justement leur vie méme, tels Rassam et Romy Schneider auxquels Godard rend un
curieux hommage. « Dita Parlo, contrairement a Romy, elle a fait deux ou trois bons films et n’a
pas eu besoin de se tuer » puis dans son propre réle de réalisateur déclinant : « Je vis a Reijavik
ou il y a eu un célébre tournoi d’échecs, je me suis dit que c’était ma place. » La salle rit aux
éclats. JLG alias JLG espére tourner un film avec Rassam et Schneider : « lIs sont morts » lui
annonce Mocky alias Almereyda (le nom du pére de Jean Vigo)... Ceux qui croient que le
cinéma délivre de la mort ou qu'’il se frotte trop pres de la vie en crévent. |l faut savoir adopter
la bonne distance entre le fric, I'art et la vie. C’est ce qu’énonce le pauvre producteur (Mocky)
en quéte de Deutsche Mark dans des affaires archi-louches. Désabusé, il finit par asséner au

réalisateur (Léaud-Bazin) : « Cinéma usine a réves ? Vous avez gardé les réves et nous avez
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laissé l'usine. » Le langage sans cesse remis en question. Les fonctions du langage interrogées
par Godard, ¢a donne ¢a. Du cinéma au second degré. Du méta-cinéma. Du cinéma pour la
Télévision avec cables visibles et visages en gros plan de la chef opératrice, Caroline
Champetier. Et oui, Godard sait filmer les visages comme personne car il les filme comme un
peintre du XVII e siécle, avec la méme force. Son attachement au regard bleu de Marie Valéra

provoque I'adoubement. On dirait du Vermeer. JLG choisit plutdt Tintoret pour ses théories de

la vision : voir comme autrefois permet de redevenir un étre du passé.

Citant Faulkner, sans jamais le nommer, une boucle de comédiens (on reconnait une Nathalie
Richard débutante) acclame la chronique d’'une mort annoncée : « Les morts contre les vivants,
protégeant au contraire les ossements vides et pulvérisés, la poussiére inoffensive et sans
défense contre I'angoisse et la douleur et 'inhumanité de la race humaine. » Grandeur et
Décadence d’un petit commerce de cinéma est un film jonché de cadavres qui raconte I'histoire
de la mort du cinéma a la fagon d’un polar, le cinéma tué par I'argent louche et la Télévision. Et
puis, Grandeur et décadence c’est aussi et peut-étre avant tout, une histoire d’'amour. Pas de
bonne Série Noire sans « commerce » de chair. Le commerce du titre c’est ce sexe cru que
Godard a toujours filmé de biais. L’amour. « Le seul film que j'aie vraiment envie de faire, je ne
le ferai jamais parce qu'il est impossible. C’est un film sur 'amour, ou de 'amour, ou avec
'amour. Parler dans la bouche, toucher la poitrine, pour les femmes imaginer et voir le corps, le
sexe de ’homme, caresser une épaule, choses aussi difficiles a montrer que I'horreur, et la

guerre, et la maladie... » (JLG, novembre, 1966).



Un bijou de cinéma taillé pour la télévision : précipitez-vous en salles !

1TF1 et Hamster Productions avaient décidé de rendre hommage a la Série Noire fondée par
Marcel Duhamel chez Gallimard. Résultat, ils prévoyaient trente-trois adaptations. Godard

devait réaliser un épisode adapté du roman de James Hadley Chase, Chantons en chaeur.

2« La beauté du geste » article d’Alain Bergala, publié dans Cahiers du cinéma en juin 1986,
repris dans Nul autre mieux que Godard, Cahiers du cinéma, Paris, p.53 et il conclut par ce
vibrant et poignant hommage a celui qui plane au-dessus du film sans jamais étre hommé :
« Grandeur et décadence est aussi une machine a remonter le temps. Elle lui permet de revenir,
grace au médium du beau visage de Marie Valéra, au temps de ces actrices dont il aimait aller
voir les films en compagnie de Frangois Truffaut. Méme si ce nom n’est jamais prononcé au
cours de cette sonnerie aux morts d’'une heure et demie, on a en permanence I'impression que
ce film a été pour Godard une fagon de revenir en arriére, avant l'interruption de la mort, pour
reprendre, par un autre médium interposé (Jean-Pierre Léaud), le dialogue avec Francois
Truffaut. Pour lui dire, avec ce film qui est a la fois sa Chambre verte et son anti-Chambre verte,
a sa maniére a lui, sans images pieuses et sans cérémonies, avec gravité et drdlerie, que le
cinéma qu’ils avaient aimé ensemble, au début, et dont Truffaut maintenait vivante (beaucoup
plus que lui, 'iconoclaste) la tradition, était bel et bien mort. », p. 56. Et a André Bazin qui les a

réunis aux Cahiers.

30n se souvient qu’au sujet du Mépris, il disait : « Le roman de Moravia est un vulgaire et joli
roman de gare, plein de sentiments classiques et désuets, en dépit de la modernité des
situations. Mais c’est avec ce genre de roman que I'on tourne souvent de beaux films. J'ai gardé
la matiére principale et simplement transformé quelques détails en partant du principe que ce
qui est filmé est automatiquement différent de ce qui est écrit, donc original. Il n’est pas besoin
de chercher a la rendre différente, a 'adapter en vue de I'écran. Il n’est besoin que de la filmer,
tel quel : simplement filmer ce qui était écrit, a quelques détails prés... », Cahiers du cinéma,
aolt 1963, repris dans Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, édition établie par Alain Bergala,
Cahiers du cinéma, Paris, 1985, p. 248.

Par Séverine Danflous, le 1*" octobre 2017
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FAIS PAS
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- LE WEBZINE SUR LE GINEMADE BA Z -

Inédit en salles depuis sa diffusion sur TF1 (!) en 1986, Grandeur et décadence d’un petit
commerce de cinéma débarque dans les cinémas grace a Capricci, ou quand Godard

déconstruit un roman policier avec une caméra vidéo so 80’s.

Aprés que le chiant (au moins la premiére heure, c’est dire) Le Redoutable a braqué I'actualité
cinématographique sur Jean-Luc Godard, c’est au tour d’un projet particulier de ce dernier
d’apparaitre pour la premiére fois dans les salles obscures. L’objet en question est né de la
tentative suicidaire pour TF1 de confier au Suisse la réalisation d’un téléfilm dans le cadre de
leur collection Série noire. Composée de 37 téléfilms diffusés entre 1984 et 1991, la collection
livre des ceuvres télévisuelles tantdt réussies tantot oubliables, tournés par des noms qu’on peut
connaitre comme Paul Vecchiali, Yves Boisset, Serge Moati ou encore Dominique Othenin-
Girard dont vous avez vu au moins un des travaux, chef-d’ceuvre parmi les chef-d’oeuvres
(sic), Halloween 5. Godard est donc un pari fou pour la chaine qui veut I'ajouter a son tableau

de chasse modeste des réals du samedi soir.

Evidemment, les responsables de TF1 se prennent le pari en pleine gueule et réalisent une des
pires audiences de I'histoire de la chaine en prime-time. Sur la base d’'un roman de James
Hardley Chase, I’ « intrigue » (toujours a mettre entre guillemets avec JLG) suit les pas d'un
réalisateur (Jean-Pierre Léaud, nouveau role de cinéaste aprés Dernier Tango a Paris de
Bertolucci et avant le Pornographe de Bertrand Bonello que nous avions d’ailleurs rencontré)
tournant un film avec difficulté et ne se faisant que grace aux malversations de son producteur
(Jean-Pierre Mocky) qui va finir par les payer. Sur le papier, c’est un polar alléchant, pas moins
gu'une autre. Mais I'exécution, c’est autre chose. D’abord, les amateurs de piqué et de
perfection numérique risquent de tiquer en constatant que le téléfilm a été tourné avec une
caméra vidéo, certes une des meilleures techniquement pour I'époque. Si le directeur de la
photographie fait un travail admirable, il faut bien avouer que la vidéo a vieilli et que lorsqu’elle
n'est pas liée a une véritable philosophie (ex: le Dogme 95) il est difficile d’en apprécier

'apparence en 2017.


http://faispasgenre.com/2017/04/bertrand-bonello-genre-sang/

Ensuite, Godard fait du Godard, le Godard qu’il était dans les années 80. Il déconstruit la
narration, le montage, joue avec les spectateurs et ses nerfs (le long défilé des aspirants
comédiens lors du casting, rejoignant les célébres séquences de boucle chéres au cinéaste),
dilate, saccage, recolle, égratigne, trouble, agace, ennuie, séduit, tour a tour, en méme temps.
A mes yeux, JLG a a partir de la fin des années 60, a développé un cinéma qui s’est hermétisé
de plus en plus, de plus en plus théorique, sujet & analyse cinéphilique universitaire davantage
qu’a des expériences de cinéma émouvantes, directes, qui se jettent entierement. Il y a cette
distance hautaine, toujours ce recul, qui donne I'impression que Godard regarde de haut ses
propres films, les spectateurs, lui-méme, jusqu’a se faire apparaitre le temps d’'une séquence.
La malice est toujours présente, teintée d’ironie (la conclusion du long-métrage, le traitement
général de la vanité du milieu artistique), mais pour certains, dont je fais partie, cette conscience
de soi constante et ce jeu tout intellectuel sont réfrigérants, d’autant que le bonhomme n’en est
plus sorti depuis (voir ses réalisations des années 2000-2010...). Pour d’autres, admirateurs de
cette ceuvre complexe, Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma les ravira, ayant
réalisé le bras de force de casser le cinéma mais aussi la télévision, rien que dans l'idée que
Godard en prime-time n’ait pas voulu faire autre chose que du Godard. Une telle liberté

télévisuelle aujourd’hui serait impensable.

2 Oct, 2017, par Alexandre Santos
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Grandeur et décadence, la nostalgie de Godard a I'heure de la télé

Le 24 mai 1986, TF1 diffusait un téléfilm de Jean-Luc Godard, qui sortira en salles le 4 octobre,
dans lequel le réalisateur mythique exprime sa nostalgie pour une époque révolue du cinéma,

a I'heure de la télévision.

Entre 1984 et 1991, la chaine de télévision privée a diffusé le samedi en prime-time des téléfiims
rendant hommage a la collection de romans policiers "Série noire". Jean-Luc Godard choisit
d’adapter Chantons en coeur de James Hadley Chase, mais il s’affranchit trés vite de l'intrigue
du livre pour décrire dans Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma la production

d’un film a la dérive.

Le réalisateur est alors dans sa deuxiéme période faste au cinéma, depuis la sortie de Sauve

qui peut (la vie) en 1980, aprés un détour par la vidéo et les essais politiques et sociaux.

Le cinéaste iconoclaste Jean-Pierre Mocky interpréte un producteur, Jean Almereyda. Jean-Luc
Godard a fait appel a Jean-Pierre Léaud, acteur fétiche de la Nouvelle vague (Les 400 coups,

Baisers volés), pour incarner le réalisateur Gaspard Bazin.
Seule concession faite au roman noir, I'histoire se conclut par la découverte de deux cadavres.

Le film de 1h30, tourné en vidéo, se concentre sur le recrutement des figurants pour un nouveau

film de Gaspard Bazin, et les difficultés financiéres de la société de production Albatros Films.

Des intermittents du spectacle défilent dans les locaux de la société de production, ou se déroule
la quasi-totalité des scénes. Jean-Luc Godard se mogue de la télévision en simulant un incident

technique pendant le film ou en insérant des images d’une mire de barres.

Le réalisateur franco-suisse fait une courte apparition, I'occasion de citer les noms de
personnalités du cinéma décédés. Le téléfilm "est un chant des morts. Ce qui se passe n’a plus
rien a voir avec le cinéma que Godard a fait et a aimé", explique Alain Bergala, spécialiste de
Godard.

Jean-Luc Godard, aujourd’hui agé de 86 ans, parle lui-méme de "grandeur et décadence du
cinéma a I'époque de la téle". "Le cinéma projette quelque chose, c’est pour ¢a qu’il est encore
puissant dans le coeur des gens (...) La télévision diffuse, elle transmet. Elle a beaucoup de mal

a créer", critiquait-il en 1986. (TV5 monde)

Présentation du film
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On a dit du cinéma qu’il était une usine a réves... Coté réves, il y a un metteur en scéne :
Gaspard Bazin qui prépare son film et fait des essais pour recruter des figurants. Cété usine, il
y a Jean Almereyda, le producteur qui a eu son heure de gloire et qui a de plus en plus de mal
a réunir des capitaux pour monter ses affaires. Entre eux, il y a Eurydice, la femme d’Almereyda,
qui voudrait étre actrice. Tandis qu’Almereyda cherche de 'argent pour boucler le financement
du film, et cela au péril de sa vie — car I'argent qu’on lui promet n’a pas trés bonne odeur,
Gaspard fait des essais avec Eurydice.
Le cinéma c’est autant I'art de chercher un beau visage a mettre sur la pellicule que celui de
trouver I'argent nécessaire a I'achat de cette pellicule. Grandeur et décadence, c’est un peu
cette histoire. C’est aussi la peinture de ces figurants, ces techniciens, tous ces obscurs qui

travaillent pour les salles obscures, et aussi pour la télévision.

« |l aime bien, depuis quelque temps, se mettre en scene comme un rescapé de cette “série
noire” ou tant d’autres sont tombés au champ d’honneur, de Rassam a Lebovici en passant par
Romy Schneider et Georges de Beauregard. Puisqu’on lui commandait justement une Série
noire, le sujet était tout trouvé : la disparition d’'une espéece et son remplacement par une autre. »
A. Bergala, Nul mieux que Godard, « Cahiers du cinéma », 1999.

Philippe Solers, 9 septembre 2017



