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La rivalité mafieuse de deux fréres dans
un climat interlope, atmospheére qui va
comme un gant au cinéaste de Driller
Killer et The King of New York ; les
femmes dans tous leurs états, survoltées,
nostalgiques et que sais-je encore, mais
de préférence nues et européennes (l'ac-
trice chez Ferrara inspire, si elle vient du
Vieux Continent : Isabella Rossellini,
Asia Argento, Béatrice Dalle, Juliette
Binoche, Lou Doillon) ; et quelques
acteurs qui viennent faire trois-petits-
tours-et-puis-sen-vont sous les sun-
lights d'un club deffeuillage (Matthew
Modine en téte). Mineur au regard de
films comme L'Ange de la vengeance ou
Nos funérailles, Go Go Tales remet néan-
moins en mémoire que Ferrara est un
fort bon cinéaste. En espérant que la
sortie de ses films ne se fasse plus doré-

navant au compte-gouttes.
(Voir aussi n® 557-558, Cannes 2007, p. 83)
N. B.
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Mercredi 8 février 2012

Go Go Tales

Huis clos dans un cabaret de
strip-tease tenu par des marlous
italo-américains & Manhattan :
les filles attendent leur paie, alors
que le flamboyant patron a misé
la caisse a la lotene !

Mon « Parrain » chez les dan-
seuses ? Sous les atours d’'une
comédie légere, voire burlesque,
voici une évocation nostalgique
et obsédante du monde de la
nuit, qui se termine par un éton-
nant discours mélancolique du
héros.

Deés les premiers plans de ce
film, dont 1a sortie était bloquée
depuis 2007, le style sensuel et
fluide du grand réalisateur Abel
Ferrara est 13, intact. Le casting
est brillant, chatoyant, de Willem
Dafoe et Matthew Modine & Asia
Argento ou Lou Doillon. Et la sil-
houette du portier évoque de ma-
niére prémonitoire DSK... Auquel
Ferrara compte consacrer son
prochain long-métrage, avec
Depardieu et Adjani ! - D. F.
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Conte sombreavec
princesses de la nuit

Des acteurs fétiches et leur maitre des
marionnettes dans une danse infernale.

GO GO TALES, d'Abel Fervara.
EmarsUnss. 1 1 36.

n se souvient des dan-

seuses dénudées du

New Burlesque dans
Tournée, de Mathieu Amalric,
découvertes sur I’écran can-
nois en 2010. Elles n’étaient
pas les seules. C’est pourtant a
Cannes également qu’on avait
rencontré trois ans plus ot en
séance de minuit celles de Go
Go Tales, & Abel Ferrara. Le
film était resté au placard et
ce n’est qu’aujourd’hui qu’il
prend le chemin des salles. Nous
voici donc plongés dans la nuit
du Paradise, un club de strip-
tease new-yorkais tenu par Ray
Ruby (Willem Dafoe), qui en est
un peu le maitre de cérémonie
a la Joel-Grey dans Cabaret.
De partout, la tension et les
soucis montent, les touristes
se font rares, les salaires sont

aux abonnés absents, le loyer
reste & payer. .. Ray ne peut plus
compter que sur la chance, qui
pourrait prendre la forme de la
loterie a laquelle il a souscrit,
avec un gros lot qu’il espére
d’autant plus qu'il a fait le plein
de billets. A son habitude, Abel
Ferrara filme tout cela dans la
frénésie, avec un héros qui se
noie entre des harpies, qu’il
s’agisse des danseuses ou des
créanciers, les deux catégories
pouvant étre les mémes, C'est
du survitaminé, qui semble sous
P'influence de la poudre blanche
tout autant que de I'alcool ou
du sexe. L'auteur ne cache
d’ailleurs pas que I'ceavre, bou-
clée en quatre semaines pour
une poignée de dollars, est inspi-
rée d’expériences qui ont €té les
siennes. Est-ce a cause de ceite
frénésie sombre que I’ceuvre
était demeurée dans les tiroirs ?

J.R.






MADAME BOVARY

Pour autant, Ferrara n'est pas un casse-cou o1, ni méme un
réveur. Il s'accroche "a la réalité”. Cest toute la différence entre
lui et Ray Ruby, le personnage central de Go Go Tales,
magnifiquement interprété par Willem Dafoe - "Mon George
Clooney d moi”, confie-t-il. Ruby, gérant du cabaret le moins

rentable du monde, est une sorte de Cosmo Vitelli burlesque,

auquel Ferrara rend hommage: "Meurtre d'un Bookmaker chinois
est d'une beauté d vous couper le souffle. Clest siir que j'ai pensé
au personnage interprété par Ben Gazzara. C'est inévitable. Mais
Ray ¢'est aussi un peu mot." Ruby serait done sa Bovary ? "Clest
plutdt quelgu'un gue je voudrais ére, ou que je pourrais ére.
Ray Ruby est naif. Il faut étre naif pour étre un vrai réveur. Il ne
gagne pas d'argent, mais lutte pour que son club survive. Il faut
croire en quelgue chose. Ef ce sont ceux qui persistent dans des
entreprises sans suceés gu'il faut honorer. Tout le monde peut
mener une affaire gui marche. Le contraire est moins vrai.” Voild
qui ressemble & un manifeste, ou & un manuel de survie pour

cinéastes indépendants.

MYLENE FARMER

Au bar de I'hétel Ferrara s'impatiente, ¢a ne fait qu'un quart
d'heure qu'on est 1a pourtant. Il baille, s'agite comme un enfant,
baille encore, puis soudain nous entraine: "allons ailleurs". Nous
voild revenu an bistrot - case départ. Ferrara commande un
café-créme, observe les patisseries - des madeleines, un fondant
au chocolat. Il s'étonne. On ne sait pas s'il a faim, s'il tente de se
dérober aux questions, s'il s'ennuie, ot s'il fait preuve d'une

curiosité enfantine. Sans doute un peu de tout ¢a. §'1l répond trés

briévement aux questions, ses yeux 8'illuminent parfois. Un éclair
souvent suivi d'un éclat de rires. Comme lorsqu'on évoque avee lui
le clip qu'il a réalisé pour Myléne Farmer, "California™. Il s'amuse
de la comparaison hasardeuse qu'on établit avee Madonna (gu'il a
dirigé dans Dangerous Game). Il dit ne pas savoir comment il est
arrivé sur le projet, mais croit se souvenir que la chanteuse

francaise était fan de ses films!



Les réves dansants

Go Go Tales

réalisé par Abel Ferrara
7 février 2012

Absent des salles francaises depuis Mary en 2005, Abel Ferrara réapparait aujourd’hui sur nos
écrans avec Go Go Tales (film dont la production remonte tout de méme a 2007), récit d’une nuit
prenant place dans un cabaret d’effeuilleuses baptisé le « Paradise ». Entre la description des
ennuis financiers du gérant de la boite et la peinture facétieuse de la faune qui fréquente cet
endroit, Ferrara livre un film pudiquement autobiographique, peuplé de souvenirs et de réves
perdus, qui traite de la difficulté a subsister dans le monde du spectacle.

Ferrara est sans doute, malgré la relative inégalité de ses ceuvres, une des figures les plus éclatantes du « cinéaste
survivant » qui, malgré les revers financiers et les infortunes, continue cofite que cofite a faire des films, quitte a
y laisser sa peau. Depuis ses succes critiques ou publics du début des années 1990 (The King of New York, 1990,
et Bad Lieutenant, 1992), la carriere de Ferrara ressemble a un tour de montagnes russes : entre grands rendez-
vous manqués (Body Snatchers, 1993, ou The Blackout en 1997), succes d’estime (Nos funérailles, 1996) et
films ignorés (New Rose Hotel, 1998), le cinéaste américain continue pourtant de tourner avec une régularité
déconcertante, poursuivant toujours ce méme réve de cinéma qui 1’habite depuis ses débuts. C’est un peu,
quelque part, par ce bout que se présente 1’histoire de Go Go Tales et de Ray Ruby (Willem Dafoe), gérant d’un
club de strip-tease dans le sud de Manhattan. Le Paradise est un cabaret qui fait du réve charnel un spectacle, en
méme temps qu’il est un lieu presque anachronique, amené a disparaitre du fait des nouvelles habitudes de ses
clients. Les cadres viennent s’y détendre en sortant du boulot, mais disparaissent a la nuit tombée pour prendre le
dernier train de banlieue et rejoindre leur famille. Et pourtant, la féte ne s’arréte jamais totalement, avec 1’espoir
de voir débarquer du monde, et ces quelques nouveaux clients asiatiques ou mafieux du coin qui s’abandonnent
durant de longues heures sur les banquettes du cabaret.

Ce songe d’un lieu idyllique de perdition sans cesse reconduit appartient autant a 1’idéalisme de Ferrara, par sa
pugnacité a tracer contre vents et marées son propre sillon cinématographique méme dans le plus extréme
dénuement financier, qu’a ses personnages qui, de la suite luxueuse du King of New-York au New Rose Hotel,
se lovent dans des cocons a I’envers bien souvent cauchemardesque, comme soumis a une fatalité qu’ils ont eux-
mémes déclenchée. Dans la splendide ouverture de Go Go Tales, Ray Ruby est un homme allongé dans le
canapé de son bureau, révant éveillé au son d’une musique céleste de la splendeur de son entreprise, qu’il tente
par tous les moyens de maintenir a flots. La machine tournerait presque sans lui — il faut voir comment Ferrara
met en scene la litanie incessante des numéros, étire la durée des chansons comme une rengaine sans fin — si ce
n’est qu’elle menace a tout moment de se gripper, a cause d’une propriétaire récalcitrante ou de danseuses qui
brandissent un droit de greéve afin de toucher leurs salaires. Mais Ray Ruby, tout sourire de fagade, temporise,
préserve les apparences, avec une volonté presque irresponsable de tenir la baraque en espérant que les billets de
loterie qu’il achete de maniere compulsive lui permettront de toucher le gros lot.



Ferrara déploie sa mise en scéne sur un principe de circulation entre les différentes strates du cabaret (la scéne/la
salle/les coulisses), s’organisant autour des déplacements des nombreux personnages, ainsi que par la recherche
du ticket gagnant de loterie perdu dans 1’une des « planques a fric » de 1’établissement. Le fonctionnement
marginal du club est ainsi démonté comme une mécanique dont les rouages sont essentiellement constitués par
I’humain, et donne I’occasion a Ferrara de brosser toute une galerie de personnages. Car c’est aussi le bel enjeu
du film, que de réussir a recueillir les trajectoires de chacun et leurs petites histoires personnelles, dont le fond
anecdotique constitue la judicieuse cohérence de la narration. L’utilisation du plan-séquence y trouve une place
harmonieuse, articulant dans le méme champ les différents niveaux du récit afin de réussir a saisir 1’élan de
poésie décadente du lieu.

Cette charmante mécanique peut donc se confondre avec 1’organisation et le développement de toute entreprise
du spectacle, par son aspect collectif et éphémere, avec I’idée que ce qui est montré ici peut a tout moment
représenter les derniers soubresauts d’un univers qui se meurt. Que ce soit par le biais d’une touchante séquence
mélancolique, ou Ruby féte en chanson les louanges des différents attraits des danseuses comme un rappel
sinceére de leur importance, ou par un oubli de texte sur scéne, Ferrara met en exergue le possible effondrement
de cet univers sans jamais s’appesantir ou tomber dans le dithyrambe obséquieux. Car le pari de Go Go Tales est
de toujours rebondir sur ces signes mortiferes dans un élan de vigueur qui fait le prix de sa propre survie. Ferrara
a pu le prouver en d’autres circonstances, ¢’est un cinéaste qui a du cceur. Et méme s’il met dans la bouche de
son personnage principal et alter ego que « les gens adorent voir les autres se planter », c’est tout un réve de
chance qu’il dépose tel un linceul sur son film, comme un souhait a 1’adresse de tous et pour les années a venir.
Julien Marsa



Tempéte sous un crane

Abel Ferrara

a I’occasion de la sortie du film « Go Go Tales »
7 février 2012

Rendez-vous était donc pris avec Abel Ferrara dans un hotel parisien pour
réaliser cet entretien. Quelque peu fébrile a I’idée de rencontrer un réalisateur
a la réputation sulfureuse, j’avais préparé le terrain minutieusement, bien
décidé a ne pas me laisser déborder par la fougue du réalisateur américain.
Mais il s’avere que mener un entretien avec Abel Ferrara, c’est un peu comme
jouer au chat et a la souris, sauf que I’on ne sait plus trop au bout d’un
moment qui est le chat, et qui est la souris...

J’arrive a I’hotel dix minutes en avance, Abel Ferrara est assis sur un fauteuil dans le hall et finit de donner une
interview. Ambiance feutrée et calme, le réalisateur semble se préter a I’exercice avec application et un certain
plaisir. Pendant que je patiente sur un canapé avec 1’attachée de presse du film, celle-ci me confirme que Ferrara
va se lancer dans un projet sur « I’affaire DSK », avec Gérard Depardieu dans le r6le de 1’ancien dirigeant du
FMI. Un brin de conversation qui ne dure pas plus de cinq minutes, et c’est a mon tour d’interroger le réalisateur
américain. Ferrara se dirige vers nous et lance a la cantonade un « Who's next ? », avec cette voix enrouée et cet
accent si particulier qui sont les siens, me serre vivement la main et m’entraine vers la sortie de 1’hotel. Las du
calme monotone du hall de 1’établissement, Ferrara m’indique qu’il aurait bien besoin d’un café, ce qui semble
logique puisqu’il est arrivé la veille de New-York et n’a fait qu’enchainer les interviews depuis. D un pas décidé
et malgré le froid, il traverse la rue et opte pour le bar PMU du coin, dont 1I’atmosphére chaleureuse et bruyante
semble bien mieux convenir au tempérament du cinéaste. Un peu pris de court mais certainement amusé par le
tour que prend la situation, j’allume mon dictaphone en priant pour que la conversation soit audible pendant qu’il
commande deux cafés. C’est ici que démarre cet échange iconoclaste.

Je travaille pour un site internet qui s’appelle critikat.com...
Vous avez vu mon site internet ?

Oui, oui je le connais, j’ai pu y voir quelques-unes de vos vidéos.
Vous me donnerez le nom de votre site internet a la fin.

Oui, bien siir, avec plaisir.

Allons-y.

Go Go Tales, c’est pour moi I’histoire d’un réve. Celui du propriétaire du club, Ray Ruby (Willem Dafoe),
qui est finalement surtout un réve de survie, de chance...

Oui... Yo... Yo ! Yo ! (Ferrara tente d’interpeller le serveur pour régler ’addition, sans succes. Il me tend le
billet et je vais régler la note au bar. Je me rassois.)

Je vous écoute.

Oui, c’est ce que vous voulez, c’est... vous savez... euh... c’est la méme histoire pour tous les types qui veulent
réaliser des films, faire que les choses adviennent au bon moment... C’est I’histoire de... (Le serveur revient
pour rendre la monnaie) vous voyez, les choses que 1’on voit dans la vie de tous les jours ne sont pas vraiment
ce qu’elles sont. Donc ce réve, c’est le réve de tout le monde. Les personnages de ce film, c’est nous. Et le
Paradise (le cabaret de Go Go Tales), c’est le Paradise. C’est vraiment de ca que parle mon film.



Donc Ray Ruby, c’est vous ?
Oui.
C’est la premiére fois que vous vous aventurez vraiment sur le terrain de la comédie...

Vous savez, les films c¢’est marrant. On cherche toujours a faire de I’humour dans les films. Mais ici, ce n’était
pas véritablement intentionnel.

Et pourtant, le Paradise, c’est un petit monde au bord du gouffre, par manque d’argent, et surtout parce
que la majorité des clients s’en vont avant la nuit pour prendre le dernier train de banlieue et rejoindre
leur famille. C’est, en un sens, une critique d’un mode de vie « petit bourgeois »...

Oui, et de savoir qui sont les gens qui restent jusqu’a deux ou trois heures du matin dans ce club...

Donc vous vous intéressiez plus a la description de la faune qui peuple ce cabaret ?

Oui, ce sont les gens qui vivent dans cet univers... Mais I’histoire, c’est : « trouvons ce ticket de loterie
gagnant », la recherche de ce ticket gagnant, vous savez, tout le monde fait ce genre de réve... C’est comme ici,
dans ce bar, il y a des tickets de jeu partout. Moi je ne suis pas accro au jeu, mais je fais des films et je parie
toujours sur le prochain. Vous savez, c’est comme Blair Witch, vous le tournez avec 50 000 dollars et vous en

tirez 50 millions.

Oui, d’ailleurs on peut considérer que Go Go Tales est une métaphore de la création de n’importe quelle
production artistique...

Le film est ce qu’il est, c’est ¢a la vie. C’est la vie des types qui gerent ce genre de club. C’est aussi la vie des
acteurs qui jouent dans le film, Bob Hoskins, Frankie Cee...

C’est aussi I’histoire de votre vie, avoir de la chance, réussir a monter des films malgré les difficultés
financieres...

Oui, c’est possible...Vous pouvez me commander une bouteille de Badoit, s’il vous plait ?
Euh oui... Excusez-moi, on pourrait avoir une Badoit s’il vous plait ? Merci.

Une BA-DOIT. (il s’amuse, en francais dans le texte)

Oui, une BA-DOIT. On peut aussi faire I’interview en francais si vous voulez.

(Rires) Ah non, je ne pense pas !



Et ce film, il a été écrit en 2002, tourné en 2007, et il sort seulement maintenant en France. Quel est votre
sentiment par rapport a cela ?

Ne serait-ce que le fait qu’il puisse sortir en France suffit a me rendre heureux. (Le serveur apporte la Badoit,
c’est une bouteille rouge. Ferrara ne comprend pas pourquoi elle n’est pas verte, et pense que l’on s’est trompé
dans la commande. Le serveur lui dit, dans un francais que Ferrara ne comprend pas, que cela se rapproche
plus du Perrier, et que les bulles sont plus petites. Je lui explique que la Badoit rouge, c’est la méme chose que
la verte mais en plus pétillant. Ferrara remercie le serveur.)

Donc, (a voix basse, pour moi-méme, en feuilletant mes fiches) ou est-ce qu’on en était...

Non, mais je suis content qu’il sorte, méme si ¢a avait dii étre en 2020. De toute facon, on avait déja tenté de
faire ce film deux fois, c’était un miracle qu’on arrive finalement au bout. A un moment donné, on a méme failli

le tourner en Italie, car tout ce dont on avait besoin se trouvait la-bas.

C’est donc important pour vous que le film sorte en France. Cela peut-il pour autant avoir une influence
sur le montage financier de vos prochains films ?

Je I’espere. A chaque fois qu’on fait un film, on pense déja au prochain. C’est siir, j’aimerais que plus de gens
viennent voir mes films en salles, mais maintenant il y a internet, le piratage...Je suis slir que mes films sont tous
disponibles en ligne gratuitement.

Oui c’est certain. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Vous savez, quand les pirates sont 1achés...

Parlons un peu des personnages du film. Il y a beaucoup de personnages différents dans Go Go Tales, et
vous tournez tres souvent en plan-séquence. Comment organisez-vous tout cela ?

On avait un scénario et on avait des acteurs. Plus les acteurs sont bons, plus on peut se permettre d’improviser.
Mais on travaillait & partir d’une histoire trés spécifique, vous savez...

Mais vous aviez déja des plans en téte avant le tournage ?

En tournant ce film, 1’idée était surtout de suivre les mouvements des personnages, étant donné qu’il y en a
beaucoup.

Oui, il y a vraiment une idée de circulation dans votre mise en scéne. On passe de la scéne au bar, aux
coulisses...

Et on voit tout dans le bureau de Ray Ruby, avec ces écrans de surveillance, toutes les actions sont simultanées.
Donc ’idée ¢’était vraiment de suivre des histoires qui se déroulent toutes au méme moment...

Oui, c’est du temps réel.

De toute facon, le film se déroule en une nuit.

Oui, c’est presque comme si ¢a se déroulait en méme temps que vous regardez le film.

C’est comme un reality show alors !

Oui.



D’ailleurs les acteurs jouent de maniere tres spontanée, tres naturelle. Comment travaillez-vous la-
dessus ? Les laissez-vous écrire leurs propres dialogues ?

Oui, il y a un scénario auquel les acteurs ont acces, ensuite j’attends d’eux qu’ils s’approprient leurs dialogues et
qu’ils en sortent quelque chose. Je ne leur demande pas d’écrire leurs propres dialogues, mais en méme temps,
quand on a des acteurs comme Hoskins ou Frankie Cee, ce sont des gens qui connaissent ce milieu, qui sont en
connexions avec les autres, c’est trés spécial de travailler avec eux.

Je pensais aussi a la derniére séquence du film, ou il y a un tres long monologue du personnage de Willem
Dafoe (Ray Ruby). J’ai lu dans une revue que vous lui aviez demandé de le réécrire pour le rendre plus
personnel.

Oui, on I’a travaillé ensemble. Ensuite il faut surtout que ces mots sortent de la facon dont Willem a besoin
qu’ils sortent. On sait lui et moi qu’il y a une tres fine ligne sur laquelle il faut se tenir pour que cela soit exprimé
correctement, sur le ton adéquat. C’est compliqué, on ne peut pas juste se mettre sous la lumiere et y aller
comme ¢a, on ne peut pas non plus s’en tenir a répéter le texte devant un miroir...

C’est d’ailleurs assez périlleux puisque ce monologue est tourné en un seul plan, et que le personnage
passe par différents états émotionnels...

Oui, en regardant cette scéne, certains pourront dire que ¢a sonne faux, que ca a I’air stupide. Ce n’est pas mon
opinion. Il parle de ses réves, de la vie, du monde dans lequel on évolue, de ce qu’on recherche. Le monde, il est
13, sous nos yeux, ¢a ne sert a rien de voir les choses d’une maniere négative.

Ce que vous dites me fait penser a cette nouvelle génération de réalisateurs new-yorkais, notamment les
freres Safdie avec qui vous avez tourné, et qui ont cette maniére presque candide de regarder le monde.
Vous sentez-vous proche d’eux, de leur travail ?

Oui, ce sont un peu comme mes enfants. Ils savent que je suis dans le coin, on essaie de s’en sortir, de se serrer
les coudes. En un sens, je me sens connecté a eux.

C’est donc de ce type de cinéma dont vous vous sentez proche ?

Moi, je me sens proche de cinéastes qui sont passionnés par leur travail, qui sont préts a vendre leur ame pour
faire des films. Ce n’est pas une question de faire de I’argent ou de devenir célebre, ¢a n’a rien a voir avec tout

ca.
Quel est le dernier film qui vous ait véritablement emporté ?

J’en vois beaucoup, mais je pense que vous ne connaissez pas ces cinéastes. La je parle surtout de vidéos de
trente secondes, comme Sag Your Pants de Hoggin. Vous devriez y jeter un coup d’ceil.

Justement, j’ai pu constater sur votre site internet que vous aviez I’air assez intéressé par la possibilité de
faire des films de maniére économique, avec des petites caméras numériques, le montage par ordinateur...

Oui. (I sort son iPhone de sa poche.) Ce genre de machines colitent assez cher, mais vous devriez vous en
procurer un. Regardez, (Il filme par la fenétre avec son iPhone.) on peut zoomer, on peut tout faire. Je suis
vraiment a fond dans ce type de nouvelles technologies. Mais si j’ai de 1’argent pour faire un film, je choisirais
plutdt une pellicule Kodak.



Mais seriez-vous prét a envisager de tourner un long-métrage avec ce genre de petites caméras, voire
méme ce téléphone ?

Je ne sais pas. De toute facon, faire un court ou un long-métrage, c’est la méme chose, c’est juste la durée qui
differe.

Bon, je crois que c’est a peu pres tout. Mes vingt minutes sont largement écoulées de toute facon.

Haha ! (Ferrara me serre la main chaleureusement) Et alors, vous faites quoi dans la vie ? Vous avez fait des
études de cinéma ?

Oui.
Ou¢a?

Sur ce, Shanyn Leigh, la compagne de Ferrara, qui d’ailleurs joue dans 4:44 Last Day on Earth, son dernier film
présenté cette année au festival de Venise, débarque dans le bar PMU et recoit un accueil tres bienveillant de la
part du cinéaste. Aprés avoir brievement fait les présentations, Abel Ferrara se leve et lui dit: « 1l faut
absolument que tu parles avec ce monsieur », puis s’en va. L ouragan Ferrara est passé et, bien qu’il n’ait pas
tout dévasté sur son passage, il laisse I’empreinte chez sa compagne d’un doux embarras et un certain godt
d’inachevé pour votre humble serviteur. Qui pourra tout de méme se souvenir qu’il a, un beau jour de février,
pris un café avec Abel Ferrara dans un PMU de la capitale.

Entretien réalisé par Julien Marsa le 2 février 2012.
Remerciements a Alexandre Caeiro pour les photographies, ainsi qu’a Elise Vaugeois.
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Lire notre entretien avec Abel Ferrara

Pas de fausse modestie derriere le titre : on a bien affaire a un bouquet de tales, historiettes sans grands
enjeux centrées sur un cabaret du pauvre au bord de la banqueroute. Sur scene, Ray Ruby, manager
anguleux, se démene pour sauver les apparences. Dans les loges, les filles attendent des chéques qui
n'arrivent pas, puis se cambrent sous les yeux de Chinois patauds enfoncés dans des fauteuils pourpres. La
proprio, hideuse mamie déshydratée, squatte le bar en menacant a tout-bout-de-champ de transformer le
Paradise (c'est le nom ironique de ce club vivotant) en Bed, bath & beyond. Voila a quoi tient Gogo tales : un
florilege de gesticulations, de querelles de concierges et d'anecdotes de bas étage qui, sur le papier,
évoquent davantage la chronique bukowskienne que les hauteurs enfiévrées auxquelles Ferrara nous avait
habitués. Et pourtant, le film est scellé de l'inquiétude de son auteur, tant dans son filmage impulsif que
dans son pessimisme insidieux.
C'est que les "contes" en question ne s'occupent pas seulement de folie ordinaire : il s'agit de contes de fée
pour de bon, de conversations entre un pécheur (autrement dit, chez Ferrara - lire notre entretien -, un loser
élégant et reptilien - Willem Dafoe resplendit a nouveau dans ce costume) et la fortune, bonne ou mauvaise ;
d'un arrangement entre ses petites manigances et I'oeil mauvais de la culpabilité. De ce point de vue, Gogo
tales a moins a voir avec Meurtre d'un bookmaker chinois, référence inévitable (surtout pour le spectateur
des salles frangaises, qui le découvre en portant le deuil de Ben Gazzara) qu'avec la comédie classique fagon
Capra ou Lubitsch, sensiblement détournée : le destin calculateur qui hier se jouait du vertueux James
Stewart plane également au-dessus du crapuleux Dafoe. La chance obséde Ray Ruby, pauvre diable qui
tressaille dans sa veste porte-bonheur dés qu'il entend le mot « /uck ». Cupide, il n'en est pas moins
amoureux transi de son enseigne, d'ou une dualité chez lui entre dévotion et parades de faux-cul (dualité
criante dans une superbe séquence, qui le voit interdire a une danseuse enceinte de raccrocher tout en
feignant de golter I'heureuse nouvelle). A mi-parcours, il trouvera méme le salut - provisoirement - en
gagnant a la loterie grace a ses magouilles. La ou les boyscouts de Capra s'apercevaient que les bonnes
étoiles étaient trop lourdes a porter pour un seul homme, le probléme ici ne vient pas du zéle humaniste du
héros, mais de |'étoile elle-méme, pourrie de l'intérieur : Ruby découvre vite que le seul ange gardien qui
vaille, a New-York, c'est le capitalisme.
Car le fric est bien le troisieme homme de I'histoire, faux-frére invisible qui survient comme deus ex machina
providentiel, puis s'évapore quand on le croit acquis. Avec une espieglerie acide, Ferrara substitue I'argent
au destin, ramenant constamment le pantin Dafoe a sa merci. La encore, le film est ferraraien en diable :
toujours condamné, l'individu voit son libre-arbitre s'éroder peu a peu, jusqu'a perdre toute emprise sur lui-
méme. Pas de démons rugissants ni de schizes mystiques ceci dit : ce qui effraie Ruby, c'est de perdre le
contréle d'un grand show, d'une vitrine mirifique qui est en fait celle de sa vie (dans un registre plus noir et
plus retors, c'était également le probléme de Matthew Modine dans The Blackout). Le dévoiement d'un
spectacle, c'est bien slr aussi le fait du cinéaste soumis au fric tout-puissant, sinistre force appliquée a faire
tanguer quotidiennement son navire - c'est d'ailleurs ce que fustige I'intéressé (cf. notre entretien) dés qu'on
le pousse a comparer ses propres hantises a la déroute de ses personnages : le co(t, I'urgence, le dictat
pécuniaire, sempiternels cancers de la mise en scéne.
Si on devine quel terrain de jeu un stripclub peut offrir a sa caméra (va-et-vient indolent entre les bassins
bombés et leur contrechamp, a savoir une faune male hagarde, mi-drolatique, mi déprimante), Ferrara
n‘omet pas d'incorporer cette angoisse a l'euphorie ambiante. Il multiplie les angles, fragmente les
perceptions : de l'immersion quasi-documentaire, on passe a |'ode sensuelle en forme de clip chiadé, puis a
I'espionnage parano a travers les caméras de surveillance. C'est aussi la que s'imprime son style : incapable
d'affronter la réalité sans sortir des coulisses, Dafoe la dévisage par écrans interposés - autre trouvaille
héritée de The Blackout - quand il ne sombre pas dans une méditation désabusée d'entertainer au bord du
gouffre. S'il n'était pas entouré de grandes gueules désopilantes (Bob Hoskins en co-gérant rocailleux,
Modine en métrosexuel a toutou), le tocard magnifique forcerait les larmes. Surtout lorsqu'il entonne une
chanson pour ses danseuses, célébrées comme les seules garantes de la force spirituelle et de
I'indépendance frondeuse. Féministe a ses heures, Ferrara pointe que celles-la, au moins, ne se monnayent
que lorsqu'elles le décident.

Yal Sadat
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Abel Ferrara : take the money and go go
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En visite dans une France encore vierge de son Gogo tales (présenté au
festival de Cannes 2007, et sorti aux Etats-Unis depuis un an), Abel Ferrara
semble se fondre de mieux en mieux dans sa propre galerie de pélerins a la
dérive. Cette fois, son alter ego joué par Willem Dafoe s'échine a déjouer les
regles drastiques du capitalisme pour sauver son show quotidien, dans un
cabaret chaotique qui rappelle étrangement un plateau de cinéma.
Explications de l'intéressé, assorties de digressions sur Madonna, le Costa
Concordia et les ours selon Werner Herzog.

S'il a déja donné dans la chronique, Abel Ferrara ne s'est frotté que
sporadiquement au registre comique. Gogo tales s'ancre plus franchement
dans la satire, et fait méme mine de flirter avec le sketch new-yorkais facon
Paul Auster, ou la saynete piteuse a la Bukowski. Il faut dire que sa structure
concentrée dans un seul décor - bati a Cinecitta, lieu de réve et de cauchemar
selon les propos ci-dessous - déroutera facilement les admirateurs de la
facette la plus torturée de l'artiste, souvent trop hanté pour trouver la force de
faire dans I'humour. Mais il ne faut pas trop vite décréter la sortie d'un Ferrara
mineur : s'il foule de nouvelles terres (celle de la fable classique a la Capra,
par exemple), l'auteur conserve un pessimisme dilué dans un ricanement
raugue et gringant, regardant avec inquiétude le regne du billet vert. Vers quoi
le king de New York tente-t-il donc d'évoluer ? Vers une forme plus statique
(son dernier film, 1:44, Last day on earth, qui n'est toujours pas distribué, est
également un huis clos) ? Vers une légereté peut-étre un peu plus propice,
tout de méme, a l'optimisme ? C'est ce que l'on a tenté d'éclaircir en sa
charmante compagnie, au bar de son hotel, autour d'une demi-douzaine de
Perriers en guise de screwdrivers, et tentant vaille que vaille de retenir a nos
cotés un Ferrara évidemment électrique.

Chronic'art : La circulation de I'argent a toujours été un motif important de vos films, et Gogo tales est intégralement construit
autour de ca. Les relations humaines y sont définies uniquement par I'argent. On pourrait presque penser a L'Argent de Bresson.
Ou a cette phrase de Godard dans Film socialisme : « L'argent a été inventé pour ne pas regarder les hommes dans les yeux ».

Abel Ferrara : (Rire) Tu entends ca, Francis ? « L'argent a été inventé pour ne pas regarder les hommes dans les yeux » (Francis
Kuipers, son compositeur, lit le journal quelques metres plus loin). L'argent, oui. C'est simple : I'argent est la source de tous les
maux. Vous voulez un Perrier ? Quand vous avez un réve, il faut le financer. Il arrive toujours un moment ot il faut payer le loyer :
le loyer c'est le grand égalisateur, il tombe tous les mois ! C'est incroyable que le bateau qui a coulé en ltalie (/e Costa Concordia,
ndlr) soit celui qu'on voit dans le film de Godard !

Oui, et c'est une conclusion parfaite pour le film...

Je sais | C'est incroyable.

La culture du club de strip-tease est trés spécifique aux Etats Unis : le club de Gogo tales est trés différent de ce qu'on connait
en Europe, par exemple.

Ah, pourquoi, a quoi ils ressemblent ici ?

En général en Europe c'est quelque chose de plus crade, moins chic.

Oui mais c'est surtout chic dans le film. Les clubs de strip-tease ne ressemblent pas au Ray Ruby's paradise. Ni les filles a celles
du film. Ni I'idée des gars qui les protegent. En général ces endroits ressemblent plut6ét a des espéces d'entrepdts, des dépdts de
marchandise. J'ai toujours eu du mal a comprendre ce que les types vont faire dans ces endroits-la. Je pige pas l'intérét de se
frotter aux filles sans avoir le droit de les toucher.

Le désir...

Si tu veux du désir, va au bordel.

D'ailleurs, ce que décrit le film aurait pu étre sordide, et vous en avez fait quelque chose d'assez joyeux.

Oui, parce que c'est une vision assez surréaliste. Dans la réalité, ces clubs sont vraiment déprimants. La deuxiéme partie du film,
quand Ray présente sur scene les shows de ses danseuses, n'est pas du tout réaliste. Dans la réalité, on ne peut pas imposer ¢a a
des gens qui paient pour voir des filles se déshabiller. IIs ne paient pas pour voir des spectacles de magie, ou de mime, ou jouer
du piano. La réalité, c'est qu'ils veulent voir les filles faire du striptease, pas du music hall. Encore moins jouer Chopin...

Il y a dans le film une toile de fond documentaire sur New York, sur les années Giuliani, durant lesquelles des commerces
remplacaient ce genre les clubs...

Je crois que ces clubs vivent un peu en dehors de ca. Pour R-Xmas, on avait bien précisé que le film se passait juste avant I'ere
Giuliani. Avant Giuliani, New York était essentiellement un Etat policier. Avec I'arrivée de Giuliani, c'est devenu quelque chose de
plus hygiénique, une idéologie de la « qualité de vie » : exclure ceux qui ne gagnaient pas d'argent, ou qui pouvaient représenter
visuellement I'idée de I'échec, clochards, putes, etc. Et ils ont réussi, ils ont nettoyé New York trés vite. Mais a l'intérieur de ces



CIUDS... L Ere ululidlill a surtout Lurrespuliuu da id 1 ues Cullierces ialliiiidux, Uues peLites vuuLiyues Lelues ruiviuuceltiertierit.
Dans Gogo tales, c'est un business familial typique : le club appartient au frére de Ray, et il appartenait probablement a leur
pere, ou leur oncle... Aujourd'hui c'est corporate, c'est des Starbucks, ou des Bed, Bath & Beyond.

La fin de R-Xmas pouvait laisser entendre qu'il y aurait une suite. Du point de vue de I'histoire de New York, Gogo tales est un
peu cette suite...

Non, je ne crois pas que Gogo tales soit la suite de R-Xmas, mais j'aime bien I'idée ! La suite de R-Xmas, c'est la suite de la vie
de ces gens, puisque le film était inspiré d'une histoire vraie : ils avaient a rembourser de I'argent qui en fait leur appartenait.
Cette femme existe toujours, cette famille existe toujours, et ce serait génial de pouvoir continuer a filmer leur vie. Mais personne
ne me donnera d'argent pour ca.

Vous aimeriez vraiment tourner cette suite ?

J'adorerais. C'est une histoire fascinante. Ce sont les vrais dealers, c'est vraiment ce qui se passe. C'est un film dans lequel on ne
tire qu'une balle - et ils tirent sur un ballon de basket. Et cette balle dit ce qu'il y a a dire. Et c'est comme ¢a que ¢a s'est passé :
ils n'ont pas tué vingt personnes. Parce que c'est comme ¢a que ¢a se passe vraiment. Mais Gogo tales a été congu comme un
show HBO, pour lequel chaque semaine nous aurions eu de nouvelles filles, de nouvelles situations... Il faut le voir comme le
pilote d'une série TV. J'y pensais comme a une suite d'épisodes, et j'ai tenté de le vendre comme ¢a une fois le tournage terminé.

Le film a été tourné en studio, en Italie, a Cinecitta. Si vous aviez tourné le film a New York, auriez-vous tourné aussi a
I'extérieur ?

Non, je ne pense pas, parce que le film n'a rien a faire a I'extérieur du club. Les personnages n'ont de toute fagcon pas de vie en
dehors du club. Ou iraient-ils ?

C'est aussi parce que vous faites la description d'un systéme. Qui est aussi bien la nuit, que le spectacle, le commerce, ou plus
largement le capitalisme. Seriez-vous d'accord pour dire ¢a, dire que c'est un film sur le capitalisme, sur son fonctionnement ?

Oui, ca parle de cupidité, ca parle de ce que c'est que jouer, et découvrir que la loterie est truguée. OuU est le réve, quand on vous
annonce que vous avez gagné des millions ? Ray Ruby gagne, mais il se rend compte a la fin qu'ils sont dix a avoir gagné, et
qu'avec les impdts, il ne lui reste presque rien... Retour a la case départ.

A ce sujet la conclusion sonne presque comme une blague. Il n'y aura jamais assez d'argent, c'est la morale. On est condamné a
courir apres.

Voila, exactement. C'est le cercle vicieux quand tu essaies de gagner de I'argent.

Comment s'est passé le tournage en studio ? Comment avez-vous abordé I'idée de tourner dans un décor unique ?

On vient de faire un film, 1:44, Last day on earth, qui lui aussi se passe dans un seul décor. Tu sais, Hitchcock disait qu'il
pouvait faire un film dans une cabine téléphonique. Dans Gogo tales, c'est un seul lieu, trés grand, mais divisé en plusieurs
espaces : le bureau de Ray, la cuisine, le vestiaire des filles, il y a la rue devant. Je voulais recréer un lieu ol tout puisse se
passer en méme temps, les scénes du bas communiquent avec celles du haut, via les caméras vidéo. Donc méme si on n'a qu'un
seul endroit, on a trois écrans a regarder en méme temps.

D'ailleurs, via ces écrans de vidéosurveillance notamment, le lieu est un peu comme un plateau de tournage...

On n'aurait pas pu faire ce film dans un vrai club, parce qu'il aurait fallu partir tous les soirs... Nous étions dans I'endroit idéal
pour le faire. On voulait le faire @ NY, Franky DeCurtis, mon directeur artistique, avait congu un décor. Ce devait étre un film a
petit budget, Keitel devait jouer le réle de Dafoe. On a commencé a construire le plateau, et puis I'argent est venu a manquer. Un
jour j'arrive et je vois le décor en train d'étre détruit dans la rue. Je vais te dire, c'était pas le jour le plus heureux de ma vie. Mais
le fait d'avoir pu le tourner dans un lieu qu'on avait construit pour ¢a était idéal. Toutes les conditions étaient réunies. Et puis
travailler a Cinecitta, ca veut dire travailler avec la meilleure équipe de construction du monde. Parfait pour Franky. On avait de
I'argent, on avait tout ce qu'on voulait. On a mis longtemps a récupérer I'argent, mais quand on a fini par l'avoir, c'était parfait,
c'était vraiment I'endroit idéal. Et puis, le simple fait d'étre la, a Cinecitta, tu peux sentir les fantémes de ceux qui ont tourné
la... Quand tu es la, tu comprends que Fellini en soit arrivé au point ou il ne quittait plus le plateau. Pourquoi sortir ? Quand tu
tournes un film avec autant de personnages, autant de gens, ou les gens vont-ils aller manger, ou se changer ? C'est un monde en
soi. Je suis sdr que le Federico bouillonnait d'idées dans ces studios, et qu'il séchait dés qu'il en sortait. Maintenant, a Cinecitta,
on ne fait plus que des shows télé débiles. C'est ce que Berlusconi a fait de cet endroit. C'est une pure logique de profit : alors
maintenant, oui, ils ont I'argent, mais regardez ce qu'ils en font...

Combien de temps a duré le tournage de Gogo tales ?

25 jours. Ce qui, pour nous, était plutdt long.

Les femmes dans vos films sont souvent plus fortes que les hommes...

(Rire) C'est comme ¢a dans la vie !

On dirait qu'elles sont plus saines, spirituellement. C'est encore le cas dans Gogo tales...

Il faut que j'aille pisser, mais on en reparle (Ferrara réapparait cinqg minutes plus tard et fait un razzia sur le Perrier dans le frigo
du bar de I'hétel, dans le dos du barman). Je vais finir par boire tout leur Perrier (rire). On a arrété de boire, alors... Donc, vous
parliez des femmes. Justement je parlais a un type la qui me disait combien il était fan de Madonna, il voulait savoir comment
elle était. Elle, c'est une femme forte.

Elle n'était pas trés contente du résultat de Snake eyes...

Elle I'a détesté, elle nous a détestés, alors que c'est le seul film pour lequel elle a eu de bonnes critiques ! Les deux
seuls titres qui I'intéressent, le Village Voice et le New York Times, ont dit du bien de sa prestation. Mais avant que
le film sorte, pour se protéger, elle a commencé a descendre Snake eyes. Je lui ai dit, chérie, qu'est-ce qui te prend,
tu veux saloper le film avant sa sortie ? C'était sa stratégie.

Quelles sont vos relations depuis ?
ZERO ! (Rires)



Dans vos films, les femmes I'emportent souvent sur les hommes, de Ms 45 a Gogo tales...
Elles gagnent, dans Gogo tales ?
Elles perdent moins. Elles sont en tout cas plus fortes, plus maitresses d'elles-mémes que les hommes... Et puis

elles s'en sortent innocentes, contrairement aux hommes qui sont condamnés a la culpabilité. Ou alors, puisqu'elles
rendent les hommes coupables...

(Rires)... elles sont coupables de nous faire nous sentir coupables.

Elles sont moins condamnées a I'autodestruction... Drea De Matteo, dans R-Xmas, par exemple...

Qui, elle a le pouvoir. Je veux dire, ouais, elles ont le dessus. Dans Gogo tales, c'est Sylvia Miles qui I'a... La vieille
dame... C'est la proprio. C'est elle qui tient les rénes.

Et elle est trés masculine...

Elle ne pourrait pas étre autrement. Elle est faite pour ce rdle, parce qu'elle est comme ¢a dans la vraie vie. Elle
était persuadée qu'elle allait gagner un oscar !

Au final, vous considérez-vous féministe ?

J'ai grandi en plein féminisme, donc j'imagine que je suis pas mal formé par ¢a. J'ai été élevé en pleine ére « Bra-
burning ». C'était pas exactement la méme chose en Europe... J'ai vécu gamin avec toutes ces femmes. Elles
organisaient leurs réunions chez moi.

A propos, jouer vous-méme le personnage du violeur dans Ms 45 était un geste trés fort. C'était le moyen de faire un
film radicalement féministe et en méme temps de...

... violer la nana ! (Rire)

Non, mais en tant qu'homme, c'était un choix trés honnéte : vous choisissez d'incarner I'image de I'hnomme que
Thana, et le film, vont détruire.

Quais, mais tu vois, j'ai joué ce role seulement par nécessité. Il y avait urgence, on avait casté un mec qui était
censé jouer le violeur, et il ne s'est pas montré le jour ol on tournait la séquence... Donc je l'ai fait moi-méme.
Etes-vous sensible a la critique et aux travaux théoriques qui sont menés sur vous, aux USA comme en Europe ?
Bien sir, mais c'est seulement un truc européen, aux Etats-Unis ils en ont rien a foutre. Les critiques sont vicieuses
et personnelles, surtout les deux derniers films...

Le dernier est sorti aux Etats-Unis ?

Non, il y a toujours un probleme de droit... C'est la seule raison. Mais bon, le moment viendra. Donc, je disais...
Aujourd'hui, tu as ce genre d'opinions qui viennent de ces blogs, ces portfolios, d'un tas d'anonymes... On ne sait
plus d'ol vient la critique.

Vous vous reconnaissez - vous-mémes et vos films- parfois dans ce que les critiques et les théoriciens écrivent ?

La fagon dont mes films sont faits n'est pas si planifiée. Tu veux étre efficace sur le tournage, réussir a exprimer un
truc. Tu essaies d'atteindre un but inconnu. Tu fais des films sans savoir ot tu vas. Tu dois prendre le risque de
faire des erreurs, tu dois essayer d'aller au-dela de ce que tu crois vouloir, au-dela de ce que tu peux faire. Et le seul
moyen d'y arriver, c'est de prendre le risque de I'échec, tu vois... Sur un film hollywoodien, avec le budget accordé a
ces films, tu ne peux pas échouer. Tu n'as pas le droit. Tu ne peux pas échouer quand tu es en train de faire un film
a cent millions de dollars. C'est impossible a imaginer. On parlait de financement : a la minute ou le fric des
producteurs est en jeu, c'est la course. Quand tu payes un acteur 20 ou 25 millions de dollars, tu ne répetes pas
avec le type ! A vingt millions de dollars, le temps co(te trop cher pour pouvoir répéter ! A chague moment ou tu
I'as, tu payes, donc tu dois tourner. Tout ce que tu peux, n'importe quoi. Le filmer en train de marcher vers le
plateau, fuck, ¢a pourra peut-étre te servir plus tard...

Avez-vous vu finalement le Bad lieutenant de Herzog ?

Non. Ca ne m'intéresse pas de le voir. Enfin, une fois j'étais coincé dans I'avion, j'ai vu quelques minutes du film a
bord.

Vous en avez pensé quoi ?
Tu sais, je préfére son film sur les ours.

Qui est un bon film...
Qui, ce gars filme bien, mais je crois qu'il ne sait pas qui je suis, et n'a aucune idée de ce que je fais...

C'est ce qu'il prétend en tout cas...
Quais, et je le crois totalement.

Pas nous !



Je le crois totalement. En tous les cas, je suis sdr qu'il n'a pas vu le film. Il a chopé le boulot, il a d{i recevoir des
millions de dollars pour faire un film de flics, tu vois. Il a probablement entendu parler de plusieurs films cultes,
blabla... Alors il s'est dit, "faisons un remake". Le producteur est venu me voir et pensait que j'allais étre content
qu'il choisisse Bad Lieutenant ! Mec, t'as fait le film pour une bouchée de pain, tu recois un million de dollars pour
le produire, Cage prend deux millions, Herzog prend un million... Ca va pas ou quoi ? T'embauche pas le reste de
I'équipe, le compositeur ? Et toutes les putain d'autres personnes qui ont bossé sur le film, tu vas pas les payer ? Et
tu vas te faire un gros salaire sur notre dos ? T'es malade ? A I'époque je connaissais un bon avocat qui aurait pu
nous aider sur ce coup, et qui aurait pu nous obtenir beaucoup d'agent. Je veux dire, j'en ai regu un peu, mais ils
devaient me payer, d'une maniére ou d'une autre. Seulement, c'est pas comme s'ils me I'avaient remis en main
propre... J'aurais pu ne rien toucher. Et Harvey devait étre le troisiéme ayant-droit du film, du moins c'est ce que je
pensais.

Ce n'est pas le cas ?
Pas sur les contrats que j'ai vus ! (Rire jaune) Ce mec est un escroc.

Vous avez parlé de la difficulté de tourner. Gogo tales parle de la peur de perdre le contréle, comme beaucoup de
vos films, mais plus particuliéerement, il parle de la peur de perdre le contrdle d'un spectacle, d'images, comme The
Blackout. Est-ce que vous avez peur de perdre le contrdle ?

Quais, absolument. C'est la plus grande peur de tout le monde. Quand le film déraille, sort de la piste. Le tournage
de Gogo tales a été terrible. Faire la musique a été un cauchemar.

Pourquoi ?

Parce que Cinecitta n'était pas vraiment préparé a faire du montage son, surtout de la fagcon dont on travaille. On a
travaillé avec des producteurs italiens qui sont a la rue. Tu vois, Lou Doillon : je croyais qu'a sa place ¢a devait étre
Gabrielle Ledou, Ledouin... (il cherche un moment, ne retrouve pas le nom...). Une super actrice francaise...Elle
devait étre dans le film avec moi et Dafoe... Bref, lui et moi on pensait qu'on allait rencontrer cette fille, qu'on
connaissait. Et puis, c'est Lou Doillon qui se présente ! Je me dis, wow, elle a changé, la fille ! (sans prévenir, il
disparalt dans I'ascenseur juste derriére lui, en de retrouver le nom de 'actrice. Il réapparait effectivement quelques
minutes plus tard et poursuit comme si de rien n'était). Virginie Ledoyen ! C'est ¢a. Je croyais que ce serait elle qui
serait dans le film. Puis Lou Doillon arrive. Je dis au producteur, tu te fous de moi ? Puis ils engagent un type, un
monteur son qu'ils n'avaient jamais vu avant... Encore une fois, c'est comme le naufrage du bateau italien... Tu vois
ce bateau ? C'est un peu comme travailler en Italie. D'un c6té, bosser a Cinecitta était fantastique, de l'autre, c'était
le chaos.

Vous vous identifiez a Dafoe se démenant pour garder le cap ?

Ouais, absolument. Tu tournes un film en utilisant trois ou cing langues, ces mecs ne parlent méme pas francais, je
ne parle pas un mot d'italien, je ne peux pas engager mon propre opérateur... Et puis en Italie, tu ne peux pas virer
les gens. Je m'en rendais pas compte avant, mais c'est comme ca qu'on fait en Amérique : tu bosses avec un type, il
est pas bon, tu le vires. En Italie, tu ne peux pas le virer, les gens te disent « tu ne peux pas faire ca, il va rentrer
chez lui et se suicider... ». C'est comme si tu embauchais tes partenaires pour la vie. En Amérique, tu es embauché
jusqu'a ce que tu sois viré. C'est comme ¢a que ¢a marche.

Comment se fait-il que Matthew Modine ne tourne pas plus ? Il est encore une fois excellent dans Go go tales...

Bonne question, man. C'est parce qu'il a une attitude, il ne joue pas le jeu, il le joue avec ses propres regles, c'est le
genre de type « agressive-submissive ». Il a I'air d'un mec cool, mais il ne joue pas le jeu de ces gens. Il a sa
maniére de faire, il a ses propres deals, il voudrait faire des films. Il réalise, mais ¢a ne l'aide pas avec les autres
réalisateurs.

Souffre-t-il de cette situation ?

Je suis slr qu'il aimerait jouer dans plus de films. Et qu'il aimerait voir les siens se tourner, il est constamment en
train d'essayer de faire financer un projet. Mais il vient de réaliser quelque chose, tu as vu Jesus was a commie ? 1l
voulait nous mettre dessus avec Francis.

Pour revenir a vos influences, on parle de Cassavetes, bien siir...
Quais, Gogo tales, mais c'est plutét une comédie... Je ne sais pas ce que pourraient étre ses influences...

On pense a Meurtre d'un bookmaker chinois, mais c'est plus optimiste, et...

Ga n'a rien a voir avec Meurtre d'un bookmaker chinois, ce sont deux films totalement différents. Je me souviens
que pendant le tournage Gazzara me disait, sans avoir rien vu : « les gens répetent que c'est comme Meurtre d'un
bookmaker chinois, mais je suis s(ir que ce ne sera pas le cas ». Et il avait raison...

C'est de toute facon plus optimiste que le film de Cassavetes, et c'est aussi plus optimiste que vos précédents films.
On peut penser a la comédie classique, Capra, Lubitsch... Ce sont des influences possibles ?

Oui, je veux dire, j'aime ces films jusqu'a un certain point, quand ils marchent et qu'ils sont drbles. Tourner en
studio, se servir d'une scéne, tout ¢a était tres proche de ce genre de cinéma. En tout cas c'est un miracle qu'on ait
été financés de cette facon. C'est arrivé de nulle part. Massimo Cortesi a trouvé I'argent, il a trouvé tout le monde...
Il est génial.

Jérome Momcilovic et Yal Sadat





