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LE MONDE

06 juin 2018

Le ballon rond revu et corrigé a la roumaine

Le documentaire de Corneliu Porumb
le combat d'un homme pour modifi

FOOTBALL INFINI

8800

A I'approche de la Coupe
du monde, le documen-
taire Football infini se
glisse dans l'actualité comme
une pastille cocasse, sortant le
ballon rond du barouf médiati-
que pour en faire un objet de ré-
verie. Son réalisateur, Corneliu
Porumboiu (12:08 a l'est de Buca-
rest, Le Trésor), constitue un cas a
part dans le paysage du cinéma
roumain, celui d'un trublion stoi-
que dont I'humour pince-sans-
rire insiste sur les défaillances du
langage a dominer une réalité
obstinément banale. Ses rares in-
cursions dans le documentaire
(deux a ce jour) concernent a cha-
que fois 'univers du football, su-
jet personnel puisque son pere
était arbitre professionnel. Dans
Match retour (2014), pere et fils
commentaient, dans un disposi-
tif assez aride, un match de 1988
enregistré ala télévision. Fogtball
infini revient de nouveau a Vas-
lui, ville natale du cinéaste, cette
fois aupres d’'un ami d’enfance,
Laurentiu Ginghina, habité par
une idée fixe: améliorer les re-
gles du football ou fonder a sa
place un nouveau sport plus
équilibré.

Le film se présente comme une
conversation entre le réalisateur
et cet ami, haut fonctionnaireala
préfecture locale, qui entend ren-
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dre le football moins agressif, en
privilégiant la circulation du bal-
lon sur celle des joueurs. Pour
cela, il imagine plusieurs adapta-
tions, comme biseauter les an-
gles du terrain, parcelliser les
équipes et la surface de jeu, inter-
dire le franchissement de laligne
centrale, supprimer le hors-jeu...
Mais le systéme de Laurentiu ac-
cumule tant et tant de contrain-
tes qu'il révele une vision pure-
ment théorique, voire délirante,
du jeu. Une mise en situation
avec de vrais joueurs, dans une
salle de sport, dressera un cons-
tat sans appel: sa régle ne fonc-
tionne pas, elle tendrait méme a
figer l'action. Mais Laurentiu
n'en démord pas, replongeant de
plus belle dans d’infinis aména-
gements.

Un itinéraire «bis»

Football infini sonde ainsi la folie
douce d’'un personnage, dont on
devine qu'elle constitue sa seule
échappatoire, sa seule béquille,
dans une existence qui n'est pas
celle dont il avait révé. Pourtant,
Laurentiu n’a rien d'un hurlu-
berlu: sa parole, claire et articu-
lée, révele un fonctionnaire ins-
truit, cultivé, pondéré, jouissant
d’une bonne position sociale. Le
sujet du football dévoile pour-
tant, chez lui, un hiatus entre son
aplomb naturel et I'extravagance
du propos, une démesure dans
sa prétention a réformer le sport

Le cinéaste
entraine I'exercice
documentaire
sur un versant
drolatique,
et forme avec
son personnage
une sorte
de duo ahuri

le plus massivement populaire
de la planeéte. C'est qu'a l'origine
de cette obsession git en fait un
préjudice de jeunesse: une frac-
ture causée par un tacle, au cours

d’'un match, ayant dégénéré en

complications et provoqué une
suite de déconvenues profes-
sionnelles. Depuis, la vie de Lau-
rentiu a pris le tour d'un itiné-
raire bis, qui résonne avec une
déception politique plus large,
celle d’'une génération postrévo-
lutionnaire dont les espoirs se
sont estompés avec I'adhésion
de la Roumanie au libre-échange
et aux traités européens.
Football infini parvient a saisir
ce sentiment, sans prétendre
étre autre chose qu'un im-
promptu, aux airs désinvoltes de
reportage tourné au débotté (Po-
rumboiu poursuivant ici son tra-
vail sur les formes dégradées). En
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oiu évoque, sur unmode burlesque,
erles regles du foot !

apparaissant a l'image, le ci-
néaste entraine I'exercice docu-
mentaire, d'ordinaire si sérieux,
sur un versant drolatique, et
forme avec son personnage une
sorte de duo ahuri, I'un diva-
guant tandis que l'autre reste
sceptique, sans jamais céder a la
moquerie. C’est surtout 'ouver-
ture et la souplesse de 'approche
qui surprennent : la caméra ne
reste pas rivée a son sujet, mais
profite des imprévus qui vien-
nent modifier le cours et la signi-
fication du projet. Comme cette
irruption d'une vieille dame
dans le bureau du fonctionnaire,
venant réclamer, vingt-sept ans
apres la Révolution, la restitu-
tion de ses terres réquisitionnées
sous le communisme. Ou cet
aieul surgissant au détour d'un
plan pour offrir une vieille
ghoto-souvenir a Porumboiu et
isserter avec passion sur la va-
leur des images.
Avec eux, Football infini s'ouvre
a un questionnement plus large
surles ambivalences de la réalité,
parfois si vertigineuses qu'elles
- peuvent renverser toute une vie.
A quoi il faut bien opposer des
projets délirants, comme celui de
réinventer le football, pour lui
 donner, méme artificiellement,
un semblant de sens. @
MATHIEU MACHERET

 Documentaire roumain de
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' Corneliu Porumboiu (1h10).

S
<




LIBERATION
06 juin 2018

«Football infini»,
Roumanie
sur la touche

Dans son documentaire
sur un fonctionnaire

réinventer les les régles
du foot, lecinéaste
Porumboiu

Corneliu
évoque en filigrane
un pays en piteux état.

e nouveau film du briliant ci-

néaste roumain Corneliu Po-

rumboiu arrive i point nommé
en France pour infléchir les specta-
teurs les plus réticents de la pro-
chaine Coupedu monde, inaugurée
dans dix jours en Russie, et tous ceux
qui douteraient encore de ce qu'un
match de football charrie et con-
dense, pour qui sait y regarder, de
modéles et représentations politi-

quesquede
1l n'y a qu’a voir dans Football infini
(ol 11 est souvent question de foot,
mais aussi d'une infinité d’autres su-
jets) comblen le sport et tout le reste
ne cessent de se faire écho, tandis que
le film investigue I'intrication entre
le projet impossible de réinventer en
profondeur les régles du jeu le plus
surTerre et!'itinéraire de
vie du protagoniste de cette ambi-
tion.

Péroné. Celui-cl, Laurentiu Gin-
ghina, est un fonctionnaire préfecto-
ral d'une petite ville roumaine, ot il
partage depuis plusde vingt ans ses

rique en échec et une obsession née
d'un accident survenu alors qu'il était
adolescent. En juillet 1986, un taclea
lajambe drolte sur un terrain de for-
tune lui vaut une fracture du péroné
qui ressoudera mal, entravera son as-
piration d'alors aux métlers sylvicoles
et occaslonnera plus tard une autre
blessure sévére alors qu'il travaillait
dans un atelier de sidérurgie. Gin-
ghina en congoit la conviction que ses
0s et sa vocation brisés ne le sont ni
de sa responsabilité ni de celle de ses
partenaires dejeu, mais trouvent leur

et balle au centre

origine dans les régles, «mal faitess,
comme Il n'ade cesse de le répétera
la caméra de Porumbofu. Aussi erttre-
prend-il depuis lors de les rénover,
méme si, et ¢a le Lracasse, «la Fifa ne
laissera jamais faire pa», pour les ren-
dre ameilleuress, et ¢a l'obséde. Cela,
dans le sens de réduire I'investisse-
ment physique des joueurs et de «li-
bérer le balions —puisque ec’est lul, la
star: la caméra le suit. Sans le ballon,
maigré tout le talent du monde, tune
seras que la vedette des pubs pour
shampoing», juge-t-ii malicleuse-
ment.

" Cadastre. Abandon du terrain rec-

tangulaire au profit d’une forme oc-
togonale inspirée des philosophies
orientales, suppression de la régledu
hors-jeu, instauration de nouvelles
délimitations sur la pelouse... Il ra-
conte, en conteur placide, précis,
prodigue en anecdotes évocatrices
de mille choses, comment ses con-
victions en la matiére ont fluctué au
gré de la vie de frustrations qui lui
était falte. Et A travers cette trajec-
toire oit un cheminement intellec-
tuel singulier se superpose a labana-
Hté de ses expériences, c'est toutes
les obsessions du cinéaste, avec le-
quel il converse & I'écran, qui affleu-
rent, de 'évocation des aberrants
dysfonctionnements de la Rournanie
post-communiste aux ondoiements
de la mémoire dans I'imaginaire des
lieux.

Sous les dehors de 1a petite forme du
documentaire d'entretiens, joyeuse-

de son héros-conteur, Football infini
brasse dans un méme mouvement
histolres de ballon et histoire con-

politique au seul sens noble du terme.
Soit comment régles et lois contrai-
gnent ou augmentent les possibles
offerts  tout ce qui s'ébroue en leur
sein -ballon, égérie shampoing ou
garcon réveur roumain.

JULIEN GESTER

FOOTRBALL INFINI
de CORNELIU PORUMBOIU (1h10),
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Football infini

Laurentiu Ginghina, taci-
turne fonctionnaire 4 Vaslui,
en Roumanie, révolutionne
toutes les nuits les régles du
football avec le plus grand sé-
rieux, Las, la confrontation de
son dessein secret avec la réa-
lité du terrain n’atteint pas
exactement les sommets an-
Noncés.

Ce documentaire de Corneliu
Porumboiu tire sans élan le

rtrait décalé d'un obsédé du

oot pas comme les autres, stra-
tage puéril, sans ruse ni second
g:iré, dont la vie et 1a person-
1té touchent davantage que
les idées fluctuantes. Un film
a la limite du hors-jeu. — D. J.
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Critique lors de la sortie en salle le 05/06/2018

Par Jacques Morice

La Coupe du monde de football arrive a grands pas. En I'attendant, on peut se gargariser
des théories, originales — ou fumeuses, c’est selon —, de Laurentiu, haut fonctionnaire
aussi fantasque que débonnaire, dans une petite ville roumaine. Ce grand frére d'un ami
d’enfance de Corneliu Porumboiu a inventé de nouvelles régles pour rendre le foot encore
plus attractif et rapide. Il les expose, tableau et schémas a I'appui. Le foot, que le cinéaste
avait déja traité dans Match retour (2014), est ici un prétexte pour faire le portrait pince-
sans-rire et attachant d'un homme consciencieux, personnification probable d'une
Roumanie blessée, aux multiples désillusions, mais toujours vaillante et gonflée d’espoir.
Méme mineur au regard des précédents films du réalisateur, ce documentaire dépasse,
constamment, I'anecdote.
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La critique

Connu pour ses fictions («Le Trésor», «Policier, adjectif»), le réalisateur
roumain Corneliu Porumboiu signe aussi des documentaires a la
premiére personne. Cette fois-ci, il interroge un de ses amis, super-héros
de bureau, fonctionnaire de jour, révolutionnaire du football la nuit. On rit
beaucoup devant la naiveté de ce dernier a vouloir réinventer les regles du
sport-roi, I'absurdité de certains concepts qu'il met en pratique lors d'un
entrainement surréaliste, avant d'étre saisi par la portée philosophique du
film.

En inventant un nouveau football, le bureaucrate dribble ainsi I'ennui,
dépasse la frustration d'une vie morne et margue contre la morosité.
Devant la caméra de son ami, Laurentiu Ginghina s'offre aussi son
moment de gloire warholien, lui qui révait d'une nouvelle vie en Amérique.
On espére qu'un jour Marcelo Bielsa et Pep Guardiola (les meilleurs
théoriciens du football, NdIr) découvriront ce petit joyau.



GRAZIA

Corneliu Porumboiu, notre coup de coeur

Une autre voix des minorités était mise a l'honneur, l'artiste-chanteuse-performeuse
brésilienne Linn da Quebrada, dans Bixa Travesty. En présentant leur film, les
réalisateurs ont remercié les organisateurs de pouvoir montrer leur film dans "the
most open minded city in the world" (la ville la plus ouverte d'esprit du monde).
Autant vous dire que tout ce que Berlin compte comme avant-garde queer était venu
vibrer au son des rythmes brésiliens. On parie nos babouches que Linn da va retarder
son vol pour Sao Paulo.

Mais le plus beau documentaire vu jusqu'ici, on le doit a Corneliu Porumboiu,
probablement le plus grand réalisateur du trés prolifique cinéma roumain. Dans
Infinite Football, Porumboiu est allé filmer le frére d'un ami d'enfance qui a inventé un
nouveau sport en changeant les regles du football. Avec ce maigre postulat de
départ, il réussit l'exploit de faire le 1er film de l'histoire qui pourrait a la fois faire la
couv' de So Foot, So Film et SoCiety. Ca dure 70 minutes, moins qu'un match, dont la
moitié sont des digressions, ¢ca parait presque rien comme toujours chez Porumboiu,
mais c'est beau a pleurer. Game over.
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Football infini de Corneliu Porumboiu

Pataphysique
du terrain de foot

par Joachim Lepastier

I.e football n’est pas qu’une question de vie
ou de mort. Cest quelque chose de bien plus
important que cela.» Le célébre et contro-
versé aphorisme de Bill Shankly, mythique
entraineur de Liverpool dans les années
60, vient trouver dans Football infini une
résonance inattendue. Le film de Corneliu
Porumboiu n’invoque pourtant ni génie
du ballon rond, ni match de légende, ni
schémas tactiques innovants, ni intuitions
payantes de coaching, ni lecture sociétale
ou géopolitique du sport. Football infini
se débarrasse de la mythologie du foot
pour écrire sa propre fable documentaire.
Celle d'un modeste employé de préfec-
ture en Roumanie, Laurentiu Ginghina,
une vieille connaissance du cinéaste
(tous les deux ont grandi i Vaslui, la ville
de 12h08 a I’est de Bucarest) qui depuis
plus de quinze ans réécrit, en secret, les
régles du jeu le plus populaire de la pla-
néte. Comment et pourquoi s’attaquer a
de telles tables de la l01? La question ne
trouve pas une seule réponse, mais une
multitude de prolongements, y compris
vers les plus hautes sphéres mystiques et
philosophiques. Celui qui cherchera dans
Football infini des diagrammes guardio-
lesques, des méditations bielsiennes ou
des aphorismes cruyffiens sera fatalement
un peu décu. En revanche, il aura trouvé,
sans avoir été prévenu, une malicieuse
et passionnante réflexion sur la régle et
I'expérimentation, la justice et I'injustice,
le credo et la vocation. Bien la preuve que
«le football est bien plus important que celas.
En commengant i parler de foot, on finit
par parler de tout.

« Une question de vie ou de mort», disait
donc Shankly. En I'occurrence, la mort,
Laurentiu I’a vu arriver par étapes:la
premiére sur un terrain goudronné ou
il s’est pris un tacle assassin durant son

adolescence la deuxiéme aprés un acci-
dent du travail réveillant cette douleur a
la cheville, et aux conséquences presque
fatales. Seul, sur une route déserte, dans
le froid rugueux de cet hiver roumain,
Laurentiu doit rentrer chez lui, la jambe
cassée. Il y passera presque la nuit et
cherchera, jusqu’a aujourd’hui, 3 exor-
ciser ce long voyage nocturne. Pour ce
faire, autant revenir  la source du mal: en
I'occurrence, le premier coup de cram-
pon recu au mollet. Les premiers instants
de Football infini prennent ainsi la forme
d’un pélerinage, i la fois dérisoire et poi-
gnant, sur les «<lieux du crime »—terrain
en dur, aussi avenant qu'une cour de pri-
son; usine rouillée et abandonnée—qui
réveillent le souvenir d’'une Roumanie
de pure grisaille, vestiges d'un «monde
d’avants. Il suffit 3 Porumboiu d’un dis-
cret champ / contrechamp entre le visage
de Laurentiu sortant de I'usine et le pay-
sage qui lui fait face, tous autant désolés
I'un que I'autre, pour qu’éclate la noblesse
compassionnelle du cinéaste. A I'autre
bout du trajet, la saisissante conclusion
du film, en un trés lent travelling en vue
subjective sur ce paysage, doublé d’une
interprétation toute personnelle des
textes sacrés (dans une veine étymolo-
gique pince-sans-rire qui rappelle la fin
de Polidier, adjectif enfonce le clou du che-
min de croix. Pour autant, le film n"aura
eu de cesse de mettre a rude épreuve la
croyance de son héros, mais sans doute
est-ce aussi le meilleur moyen de chercher
a lui rendre justice.

A Vinstar du héros de La Défense
Loujine de Nabokov qui transcrivait tout
événement de sa vie en opérations propres
au jeu d’échecs, Laurentiu traduit ainsi
inconsciemment les étapes de sa vie en
termes footballistiques. Si son parcours
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est marqué du sceau de I'injustice (bles-
sure originelle irréversible, puis plus tard,
échec d’un exil américain), suffit-il de lm
opposer des « régles plus justes» sur le pré
du terrain de foot? De méme, le person-
nage n'est pas sans ambiguités. Sur le strict
plan footballistique, sa proposition aboutit
 une pure aporie: des nouvelles régles du
foot qui ne sont rien d’autre que la trans-
position i taille réelle du baby-foot. En
tronquant les angles du terrain et surtout
en contraignant les joueurs a rester dans
certaines zones, il n'y a plus que le ballon
qui soit libre. Triomphe d'une conception
strictement horizontale du jeu, fin des sur-
nombres, des espaces entre les lignes, des
perspectives libérées, des contre-attaques
surprises et des chevauchées romantiques.
L'absurde poétique touche a son apogée,
avec un test en grandeur réelle qui vire
a la scéne de burlesque exaspéré. Avec
cette invention d'un hyper-catenaccio,
Laurentiu ne serait-il pas trop aveuglé-
ment amoureux des réglements édictés au
nom du «bien» ou de la «justice» et étouf-
fant toute velléité libératrice ? En d'autres
termes, ne serait-il pas I'incarnation du

CAHIER CRITIQUE

petit rouage bureaucrate du régime, un
vestige du monde d’avant? Pas si simple.
C’est toute la force du film de laisser
advenir I'interrogation sans y apporter de
réponse définitive. On ne se débarrasse
pas non plus si facilement du «monde
d’avant» qui continue i déposer ses sédi-
ments, comme l'atteste une scéne de
bureau, saisie a la volée, sur une question
de propriété de terrain, toujours irrésolue
depuis la fin du communisme (situation
rappelant I'argument du Trésor).

La supréme élégance de Football infini
tient dans son pari: prendre au sérieux
une spéculation aberrante, et surtout ne
pas la ridiculiser. Montrer, au contraire,
que la démarche oriente le sens d’une vie.
En I'occurrence, Laurentiu revendique
une double vie. Lui-méme se fantasme
en Clark Kent: fonctionnaire anonyme
et démiurge devant le paperboard. Le por-
trait filmé révéle encore d’autres strates
de personnalité, faisant méme porter
Laurentiu une destinée plus grande que
sa propre personne. Petit fonctionnaire
z€]é et obsessionnel, comme une décli-
naison contemporaine d’un personnage

CAHIERS DU CINEMA/JUIN 2018 47

de Gogol? Figure d’humilié réclamant
une «réparation» presque métaphysique
sur son sort (comme un penalty de qua-
lification arraché i la derniére minute)?
Bitisseur d’utopie (voir les toutes der-
niéres images, générique de dessin animé
sur une jungle merveilleuse) ? Artiste
involontaire ? Philosophe par accident?
Laurentiu est bien tout cela i la fois. Plus
noble qu’un simple stratége de papier, il
apparait comme un anti-expert absolu
dans un monde qui en regorge. C’est un
étre-question, un partenaire d'interroga-
tion pour Porumboiu qui, avec cet embal-
lant film-essai, entraine encore davantage
son cinéma vers les rives d'un insolite i la
fois rusé et méditatif. Frankly, Mr Shankly!

FOOTBALL INFINI

Roumanie, 2018

Réalisation : Corneliu Porumbeiu

Image : Tudor Mircza

Montage: Ruana Seel

Podoction - Marcela Ursu, 42 km Film

Distribuion: Capricei

Durée: 1h10

Sartie: 6 in

10
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But de Sisyphe

Entretien avec Corneliu Porumboiu

Laurentiu Ginghina et Corneliu Porumboiu dans Football infini.

De passage a Bucarest (cf. Journal), la
visite & Corneliu Porumboiu s'imposait.
Dans son magnifique atelier Art déco,
ol se situent les locaux de sa société de
production 42 km film, nous avons évo-
qué Football infini, juste avant qu'il ne
s’envole le soir pour Singapour. La-bas, se
sont déroulés les dernlers jours de tour-
nage de sa prochaine fiction, Gomera,
également située entre la Roumanie et
les Canaries.

Comment est née I'idée de Football infini?

Le frére de Laurentiu est un vieil ami de
lycée. Il m’avait déja parlé des recherches
de son frére sur le «nouveau foots, il y a
quinze ans. Je lui avais répondu: « Bonne
chance !» Puis quand je I'ai revu récem-
ment, il m’a dit que son frére y travaillait
encore. Sl faisait ¢a depuis aussi long-
temps, il y avait donc quelque chose der-
riére. Quelle était cette obsession? Je I'ai

rappelé le lendemain pour lui poser
quelques questions. Puis il m’a envoyé
des textes par mail, mais je ne voulais pas
trop rentrer dans le détail de ces nouvelles
régles qu’il avait inventées—comme je
suis un fan de foot, je me suis dit que ¢a
allait péter! J’ai donc préféré lui dire que
je venais avec une toute petite équipe
pour tourner quelque chose, qu'on ver-
rait si ¢ca marche, et si ¢a valait la peine
de continuer. Je suis parti 4 Vaslui avec

deux opérateurs et un ingénieur du son.

Nous avons tourné six jours, puis j'ai
monté. ]y suis retourné deux jours, puis
sIX mois aprés, nous avons écrit le texte
final. Quand j’étais la-bas, Laurentiu s’est
montré d'une sincérité débordante, mais
c’est aussi @ cause du fait qu’il avait tra-
vaillé plus de vingt ans sur cette chose
sans pouvoir vraiment en parler, sans
avoir de partenaires de dialogue.
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Le documentaire vous permet d’explorer
de facon différente des éléments déja
présents dans vos fictions. Par exemple,

le monologue final avec tout le travail sur
le sens des mots, entre en résonance avec
la fin de Policier, adjectif.

Je cherche une autre voie dans ce format
documentaire. Sur mes fictions, je crée
beaucoup sur le plateau, mais derriére,
il y a une écriture qui a duré trois ans,
de longues étapes de casting que j'utilise
comme des vérifications du texte, puis
encore des répétitions. Dans le format
documentaire, j’essaie d’étre beaucoup
plus libre et de m’adapter. Les sujets nous
choisissent. Dans Football infini, 1l y a aussi
le rapport de la petite histoire et de la
grande histoire de la révolution, comme
dans 12h08 a l'est de Bucarest. Ce qui m’'a
attiré, c’est comment Laurentiu a intégré
des événements personnels dans une lec-
ture du sport. Je I'ai vu davantage comme
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un artiste que comme un commentateur
de sport. Il a construit son univers, son
territoire. Ca résonne trés fort avec son
réve de partir. Ca m’a beaucoup touché.
A travers le foot, il dessine une utopie. Il
a construit sa vie intérieure en dehors de
ses horaires de fonctionnaire. Ca dit aussi
beaucoup de la société, pourquoi elle n’est
pas plus active.

Est-ce qu'il revendique sa démarche
artistique?

Non, mais il a encore changé les régles.
Il m’a envoyé de nouveaux textes pen-
dant que j’étais en tournage. Grice au
film, 1l é&change avec un correspondant
italien. Il a trouvé des partenaires, et il
est assez déterminé pour continuer. Cest
son espace. C’est pour ¢a que ca s'appelle
Football infini, parce que sa recherche ne
s'arréte jamais. Mais si demain on devait
jouer au foot selon ses régles, ¢a ne I'in-
téresserait plus. Ca, ca me ressemble un
peu. Chaque film est généré par quelque
chose que je n’ai pas accompli sur le
précédent.

Les grands entraineurs transmettent une
vision du monde 2 travers leur conception
du jeu. Est-ce que Laurentiu se situe dans
les mémes sphéres?

Non, en fait il ne connait pas vraiment le
foot. Mais trés peu de gens connaissent
vraiment le foot. Pour bien le connaitre, 1l
faut étre immergé dans le milieu, comme
mon pére, qui était arbitre. Aujourd’hui les
spectateurs demandent du spectacle et une
exécution de trés haut niveau, quelque
chose que tu ne réussiras jamais, méme si
tu essaies mille fois. On a juste un rapport
au geste, pas 4 la tactique. Laurentiu, lui, a
sa perspective. Il est Intéressant par ce qu’il
questionne. Alors que pour moi, il ne faut
pas toucher aux régles. C’est comme la
religion. Donc ¢a pose question.

Vos personnages sont souvent des gens
ordinaires qui se révent un destin de héros
ou de super-héros. Dans Le Trésor, il
s'imagine Robin des Bois. L3, il est Clark
Kent.

Laurentiu a voulu aller en Amérique.
C’est assez courant en Roumanie. Nous
sommes dans une culture marginale,
entre I'Orient et I'Occident. Beaucoup
de gens révent d’étre plus grands qu’ils
ne sont. C’est un syndrome de la mar-
ginalité et c’est assez profond dans notre
culture. Les gens se comparent beau-
coup. Les films roumains sont toujours
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comparés au cinéma américain, qui n’en
a rien i faire des films roumains. On nous
demande toujours quand on sera capable
de faire des films comme les Américains
(rires). En Roumanie, je me suis toujours
intéressé au rapport entre la province
et le centre, comme chez Tchekhov ou
Gogol. Les héros sont des provinciaux qui
se rapportent toujours i la capitale. Mais
le centre est toujours ailleurs. Si tu es d
Vaslui, le centre est 3 Bucarest. S1 tu es

a Bucarest, le centre est 3 Paris ou New
York.

Pour vous, Laurentiu porte I'idée du destin
de Ia Roumanie?

Qui. J'avais 14 ans au moment de la révo-
lution et je me disais que tout était pos-
sible. C’est un sentiment trés fort dans
notre génération : tout peut changer,
on peut méme accéder au paradis, alors
qu’on pensait que la société était trés
réglée. Laurentiu fait part de ses réflexions
sur les Etats-Unis ou I’Europe avec un
point de vue parfois assez pertinent. La
grande Histoire, son histoire personnelle,
et ses régles du jeu marchent ensemble.
Quand j'ai construit le film, je ne vou-
lais pas commencer avec une exposition
classique sur un personnage au bureau.
Mais ensuite, la scéne de la préfecture est
arrivée comme ¢a, et elle évoque aussi la
question du territoire et du jeu. Ca réson-
nait avec I'idée que Laurentiu doit régler
les choses, qu’il doit attribuer a chacun
une part de terrain, de territoire, alors que
les lois de propriété en Roumanie se sont
contredites selon les époques.

Connaissiez-vous le coté mystique de
Laurentiu?

Il en a parlé de lui-méme. J’étais obsédé
par ce long chemin du retour qu’il a fait,
tout seul dans la nuit, avec la jambe cas-
sée. Dans sa solitude, il a quelque chose
de Sisyphe. Et quand il parle, le fait qu’il
soit seul revient beaucoup. Sur le tour-
nage, en parlant avec le chef opérateur,
Jje me demandais comment reproduire ce
moment d’absolue solitude, ot il aurait pu
mourir. Nous avons trouvé cette solution
technique du travelling ralenti, dans les
moments ol il n’y avait aucune voiture
sur la route. Aprés avoir filmé cette route,
nous avons parlé et nous sommes arrivés
sur cette discussion, ol 1l questionne les
mots exacts de la Bible.

Est-ce qu'il y a des rapports entre la
dramaturgie du foot et celle du cinéma?
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J'y avais réfléchi, surtout i propos de mon
autre documentaire, Match retour. Mon
pére était arbitre et me disait que dans
les quinze premiéres minutes du match,
c’était d lul de déterminer les régles du
jeu, de le laisser plus libre. C’est quelque
chose que je fais aussi au cinéma. Le pre-
mier acte: les quinze premiéres minutes.
La, tu vois la facon dont les choses se
mettent en place, méme si tu as fait des
erreurs, tu laisses le jeu libre. J'ai beau-
coup aimé parler de ¢a avec lui. C’est aussi
valable pour le travail avec les acteurs,
comment tu construis le film avec eux.
Est-ce que tu es avec eux? Est-ce que tu
es un dieu ou un arbitre?

Comment se traduit I'importance de ce
premier acte?

(Ca commence dés I’écriture, mais ¢a se
joue aussi beaucoup au tournage. Je me
retourne beaucoup sur I'écriture du pre-
mier acte. Méme si j'ai un traitement, je
reviens toujours beaucoup sur le premier
acte. J"attends aussi que mes personnages
me bougent un peu.

Aprés Gomera, |a fiction que vous tournez
en ce moment, avez-vous d'autres projets
de documentaires légers tels que Match
retour et Football infini? D'autres films sur
le foot?

J'en ai un, mais pour I'instant c’est juste
une idée. J'a1 joué au foot jusqu'a 16 ans,
et j"ai un projet autour des retrouvailles
avec mes anciens coéquipiers. Le sujet
vient vers moi. Ca m’intéresse. Produire
ces espéces d’objets, ¢ca m’aide beaucoup
dans mon travail. Faire des films en petite
équipe, étre plus proches des personnages,
passer plus de temps avec eux, ne pas avoir
de role. Alors que sur les fictions, je passe
beaucoup de temps d écrire un scénario et
a le financer, alors que Football infini je 1'al
produit avec I'argent de ma société. Mais
pour moi, ces documentaires trés légers
sont comme les films de fiction. C’est une
autre facon de m’exprimer, et j’aimerais
beaucoup continuer. C’est viscéral. Tu as
envie de dire quelque chose, tu trouves les
idées et tu peux jouer autour. Ce n’est pas
un cadre trés réglé comme avec les fonds
du cinéma européen aujourd’hui.

C'est comme un jeu dont vous inventez les
régles...
Oui, c’est possible (rires). Ce sont mes
risques.

Entretien réalisé par Joachim Lepastier

a Bucarest, le 27 avnil.
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Uouer avec les lignes

Footballinfini, de Corneliu Porumbolu, documentaire roumain (1h 10).
+ Sortie le 6 juin

Lempire dela perfection, de Jullen Faraut, documentaire frangais (1h 30).
+ Sortiele 11 juillet

M Fils du peintre abstrait Eugéne-Nestor de Kermadec, lui-méme joueur
de deuxiéme série puis arbitre a Roland Garros, Gil de Kermadec fut dans
les années 1960 le premier directeur technique de la Fédération frangaise
de tennis. A ce titre, il initia une série de films a vocation didactique.

FILMS

D’abord constituée comme un répertoire de gestes canoniques, celle-ci va
évoluer vers le portrait. De I'une a 'autre maniére, c’est une approche du
corps et du sport radicalement différente qui se fait jour. A la valorisation
de I'imitation et de la discipline, en un mot de I’'académisme, succede
une attention pour les singularités, voire I'anticonformisme. Cest ainsi
au bouillonnant John McEnroe, alors numéro Un mondial depuis quatre
ans, que Kermadec consacre en 1985 le dernier opus de sa collection.
Essentiellement constitué des rushs de ce film, L'empire de la perfection
de Julien Faraut est le terrain d’une passionnante confrontation entre
mise en jeu et mise en scéne.

Comment la caméra peut-elle extraire du corps du champion un
savoir positif, c’est-a-dire a la fois transmissible et reproductible? Cest a
ce probléme, hérité des recherches sur la décomposition du mouvement
d’Etienne-Jules Marey et de Georges Demeny, que s’attellent Kermadec
puis Faraut. Malgré le style si peu orthodoxe de McEnroe, ils n'ont pas
renoncé en effet 4 en offrir 'analyse. Tandis que le premier use du ralenti,
du commentaire, de la variété des angles de prise de vue ainsi que des res-
sources alors rudimentaires del’informatique, modélisant par exemple le
service de McEnroe en d’étonnantes images qui ne sont pas sans évoquer
les spéculations picturales de son pére, le second multiplie les approches,
abandonnant peu a peu la physiologie pour s’aventurer sur le terrain de
la psychologie ou de la dramaturgie. Si Lempire de la perfection souffre
d’un risque de dispersion, ce n'est que dans la mesure o il se confronte
a I'irréductibilité de son sujet, particuliérement rétif a se laisser saisir
par les micros et les caméras. Se révéle petit a petit un paradoxe: la célé-
bration des individualités aura, contre la discipline sportive elle-méme,
permis au tennis d’acquérir une aura inédite. Plus qu'une technique, le
sport devient un art, peut-étre un mystére.



Réalisé par le cinéaste roumain Corneliu Porumboiu, notamment
auteur des remarquables 12h08 a l'est de Bucarest (2007) et Policier,
adjectif (2010), Football infini développe au contraire une vision du jeu
détachée de ses agents. Pour Laurentiu Ginghina, ami d’enfance du
cinéaste et petit fonctionnaire dont le projet n'est rien moins que de réin-
venter les régles du sport le plus populaire au monde, la balle 'emporte
sur les joueurs. Victime d’un tacle sévere alors qu’il était adolescent, il
réve de donner au football une fluidité et une harmonie nouvelles. §'il
faut attendre prés de 45 minutes pour enfin voir un ballon rouler, cest
que Football infini fait avant tout du sport le lieu d’une recherche poli-
tique. Cest un autre type de rapports, moins basés sur la performance
individuelle ou la confrontation entre groupes, que Ginghina essaie de
développer. Il a beau arrondirles angles et subdiviser le terrain, lalogique
du jeu échappe cependant a son désir de réforme.

En ce sens, Football infini pourrait bien remettre en scéne la sempi-
ternelle opposition entre la théorie et la pratique. Dans son grand réve
d’un jeu devenu quasiment liquide a force de fluidité, Ginghina recrée

d’ailleurs malgré lui une stratification qui, a bien des égards, rappelle la
bureaucratie dans laquelle il est pris. Entre la méticulosité de ses descrip-
tions et la candeur qui traverse parfois son regard clair comme un nuage
d’été, flotte néanmoins un trouble salutaire. A ’heure ot le football n’in-
carne pratiquement plus que la pointe la plus avancée du capitalisme, et
oll 4 chaque nom de stade ou de division s’accole celui d’'une marque,
il nous rappelle la dimension hétérotopique du sport. Monde dans le
monde, il ne vaut que comme cette découpe d’espace et de temps capable
de faire surgir d’autres modeles d’existence, d’autres idées de la vie.

» Raphaél Nieuwjaer
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Football infini

Un rectangle en forme de caverne

FABIEN BAUMANN

Méme le plus fan de foot des spectateurs ne comprendra plus rien

En fait, ce nlest presque pas un film sur le football. Son sujet,
cest Platon. Dans 12 5 08 a l'est de Bucarest (2006), 'anima-
teur d’'une chaine de télé provinciale invoquait pompeusement
Tallégorie de la caverne avant d’aller présenter une émission qui
virait au désastre. Dans Policier, adjectif (2009), un commissaire
se piquait de maieutique devant ses subalternes circonspects.
Le héros de Football infini, dans le lent travelling ému qui pré-
cede le générique de fin, sen réfere encore au livre VII de La
République, tandis que Iécran déroule le gris ruban d’une route
goudronnée, chemin paradoxal vers la vérité. Limage, pour
Platon, est toujours trompeuse, corruption de la chose en soi.
Le cinéma de Corneliu Porumboiu, depuis toujours, ne met
en scéne que cette corruption. Dans 12 4 08..., Iémission télé-
visuelle filmée finissait par faire corps avec le film lui-méme.
Dans Policier..., la souriciére finale montée pour appréhender
le plus inoffensif des fourgues roumains nétait jamais montrée,
mais uniquement dessinée au tableau noir. Dans March retour
(2014), la vidéo du match que commentaient le réalisateur et
son arbitre de pére coincidait entierement avec la matiere fil-
mique projetée. Football infini enchasse une énieme fois des rec-
tangles les uns dans les autres : il y a le terrain de football, que
chacun a en téte ; 'écran de cinéma sur lequel se projette le film ;
dans cet écran, un monsieur qui sescrime, devant un tableau et
des jetons, 2 nous expliquer comment on pourrait changer avec
profit les régles du football... On verra aussi un vrai terrain en
salle, avec des footballeurs a gros mollets a la place des jetons
et de la peinture qui sécaille a la place des lignes ; et pour finir
une feuille de papier surchargée de tant de traits rectilignes que
méme Porumboiu et méme le plus fan de foot des spectateurs
n'y comprendront plus rien !

Toute la drélerie de ce documentaire tient a la mise en abyme
de son échec. Son protagoniste entend, par une modification
des lois du jeu, donner plus de liberté au ballon de football.
Mais plus sa créativité congoit de régles superposées les unes
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aux autres, plus le jeu sera d'évidence contraint, et plus le film
lui-méme senlise. Or ce sont ces moments denlisement que
traque en souriant l'ironique Porumboiu : Iirruption par la
droite du cadre, en pleine ronronnante interview, d’'une remar-
quable mémé roumaine de 92 ans ; un téléphone qui sonne sur
le banc des coaches et chacun qui tite sa poche ; une crodte au
mur, d’une laideur seventies baroque, devant laquelle un intellec-
tuel septuagénaire farfelu tient un discours parfaitement cohé-
rent... Alors, parce que Porumboiu est un grand cinéaste, s'in-
filtrent 13, par les bords du cadre, quelques traits de la Roumanie
contemporaine. Un plan-séquence macabre, dans un atelier a
T'abandon ot rouillent de féroces machines-outils, fait résonner
avec pudeur le temps lointain des grandes douleurs. Un clin
d'eeil & Superman, quelques phrases sur ’Amérique et 'Europe
disent les espoirs et désillusions d’une génération qui a peut-
étre trop cru a sa Révolution...

Corneliu Porumboiu invite 2 une maieutique cinématographique
de Iécart spontané, du ratage fertile. Cest une seconde avant la
photo de mariage que se prend la juste photo des mariés et de
leurs invités... En termes platoniciens, les ombres projetées sur
la paroi de la caverne nous trompent, mais dire le simulacre a
travers l'ceuvre de... fiction queest La République, c'est aller vers
la lumiére. Mais le ballon rond, alors ? Le football infini est un
leurre, mais de Football infini ont surgi quelques vérités : ot en
est & peu prés la Roumanie, qui est Corneliu Porumboiu et un
peu, aussi, ce quest le cinéma. M

FOOTBALL INFINI

FOTBAL INFINIT

Roumanie (2018). 1 h 10. Réal. et scén. : Corneliu Porumboiu.
Image : Tudor Mircea. Son : Alexandru Dragomir, Osman Petrisor.
Mont. : Roxana Szel. Prod. : Marcela Ursu. Dist. fr. : Capricci.

Int. : Laurentiu Ginghina, Corneliu Porumboiu.

Sortie le 6 juin
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par Eric Vernay

Aprés son documentaire intimiste sur le foot (Match retour, ot son pére, ancien arbitre, et lui-méme,
commentaient un match datant de 1988), Porumboiu attaque cette fois le sujet par le biais d’un portrait subtil et
cocasse, ou s'imbriquent théorie du sport et parabole politique. Gravement blessé sur un terrain de foot dans sa
jeunesse, Laurentiu Ginghina est resté totalement obsédé par l'idée d’en changer les régles. Devenu gratte papier
pour le gouvernement roumain, il se compare volontiers aux super-héros. Comme eux, il méne une double-vie ;
l'une excitante, l'autre plus grise, servant de couverture a ses exploits : I’élaboration de ces fameuses nouvelles
régles, donc, qui portent en elles une volonté de changement, ou la non-violence joue un réle pivot. Une utopie
qui peut paraitre insignifiante aux yeux d'un novice en ballon rond, voire gentiment délirante pour les plus
avertis : le réalisateur de 12h08 a l'est de Bucarest, qui débat en personne avec ’apprenti sorcier, ne se prive
d’ailleurs pas d’en pointer les incohérences. Mais au-dela de la question de son applicabilité, elle a le mérite de
produire une étincelle de pensée stimulante dans un pays noyé sous la grisaille et toujours plombé par les
lourdeurs administratives : témoin de cet immobilisme post-communiste, I'irruption réguliére dans le bureau de
Ginghina de citoyens lassés par la paperasse, dont une nonagénaire qui attend depuis trente ans que I’Etat lui
rende son terrain. Kafka n’est jamais tres loin.
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Vous étes dans les starting-blocks pour la Coupe du Monde ? Arrétez tout. Car
Laurentiu Ginghina a des propositions révolutionnaires str le foot. En filmant
ce joueur frustré et théoricien fou, Porumboiu dresse un portrait touchant
mais aussi, une lecture étonnante de la Roumanie post-Ceausescu et de lidée
de révolution. Séance de passes courtes avec le cinéaste.

FOOTBALL
INFINI

UN'FILW DE CORNELI) PORUMEOIL T
AVEC CORNELIU PORUMBOIL,
LAURENTIU GINGHINA.

EN SALLES LE 6 JUIN _J

e e

la fin de l‘adolescence,
Laurentiuv Ginghina se fis-
sure le pied en jouant av
] | foot, victime d'un vilain
— tacle. Quelques années
plus tard, la blessure se réveille alors qu'il
porte une charge trop lourde sur son lieu
de travail. Cette fois, c'est le tibia qui
prend, fragilisé par une mauvaise répa-
ration des os. Ayant raié le dernier bus
& la sortie de l'usine, Laurentiu traine lo
patte sur six kilométres, parcourus en frois
heures. Trois longues heures en solitaire
sur une route de Roumanie, dans le froid &
la nuit tombante. L'expérience va marquer
le jeune homme et le pousser & rendre le
foot moins dangereux. C'est décidé : il va
réinventer les régles du sport pour mieux
proléger les jouveurs. Il a trouvé sa mission
dans ce monde.

Porumboiu aurait pu se contenter de suivre
la simple trajectoire d'un type perdu dans
lo campagne roumoine et obsédé par

Iidée de réinventer un sport roi, mais il
nous emméne dans une infimilé inatten-
due, candide et touchante. Nolamment
lorsque Laurentiv évoque avec pudeur ses
deux occidents : « il avait gardé ¢a pour
lui, explique le cinéaste. Moi, je connais-
sais I'histoire de celte blessure parce que
j'étais proche de sa famille. Quand il en
a parlé sur le tournage, on sentait qu'il se
retournait sur son passé pour lo premiére
fois, On a fourné el il @ commencé & re-
produire sa démarche aprés s'élre blessé.
C'était étonnant. il me monirait avec appli-
cation comment il boitait et se trainoit, et
j'ai senti que c'élait & la fois enfoui et fon-
dateur pour lui. Avoir parcouru celfe route
est une élape fondamentale de sa vie. »
Clest avec celte distance que le film réussit
améler la vie privée de son prolagoniste et
son rapport av football. La force de volon-
% dont fait preuve Laurentiy dans son ap-
plication & développer son nouveau sport,
on ne peut la comprendre qu'a I'aune
de la marche forcense qu'il s'est infligée

avec un fibia fendu. Pourtant, Porumboiu
n‘a pas é1é tout de suile convaincu : « la
premiére fois qu'il m'a parlé de foot ily
a dix ans, je ne l'ai pas pris ou sérieux.
Muais j'ai vu son frére quelques années
plus tard qui m’a dit qu'il Iravaillait & nov-
veau dessus. Ca m’a intrigué. Ce qui m’a
impressionné dés le début, c’est la fagon
dont il @ mélangé sa vie a ce travail. Pour
moi, c’élait plus proche d'une démarche
artistique que d'un travail sur le sport. »

SUPERMAN ET LE Ii-

Football infini explore cet aller-retour per-
manent ob chaque élape de la vie de
Laurentiv lui sert d'inspiration dans sa
philosophie du sport, un mouvement qui
devient de plus en plus large, par « fo fo-
con dont la grande histoire se méle a la
sienne. Par exemple, son réve de pariir
aux Elats-Unis a é1é fauché par le 11 sep-
tembre. Je pense qu'il s'est réfugié dans
ce sport quond il a été confronté & des
échecs dans sa vie. le fait que I'Europe
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arrive et que la grande hisloire porle un
vent de changement dans ce pays, on le
relrouve aussi dans sa version du fool. »
Cor ni Ginghina, ni Porumboiu ne peuvent
occulter le souvenir de la révolution rou-
maine de 1989, dont le film parte qussi
la irace. C'est le cas lors d'une scéne & I
préfecture ob travaille Laurentiv. If regoit
por hasard, lors d'une interview, la visite
d'une dame agée de 92 ans. Elle n'a tou.
jours pas récupéré ses terres depuis 89,
L'apparition de ce personnage inattendy
est un moment doublement kafkaien : non
seulement cela semble incongru dans le
film, mais surfout : comment une femme
si vieille peut, aprés trente ans, continuer
& trainer des démarches adminisiratives
pour récupérer un lopin de terre 2 Suivant
ce fil, le surgissement du passé révélera
un aulre aspect de la personnalité de
Laurenfiv. Procédurier, il est chargé de
transmetire différents documents entre la
mairie, la préfeciure et d’autres autorités
d'Etat. Comme si les régles le cernaient &
ta fois dans sa vie professionnelle el pri-
vée, du fool, on est passé doucement &
des situations propres & la meilleure litté-
rature russe. Parumboiu délaille : « Clest
lié & lo marginalité, C'est un marginal. Ca
donne la sensation d'élre avee un person-
nage de Gogol ou Tchekhov, un homme
qui a des réves qui sont plus épais que sa
vie réeffe. I est trés lucide sur ce sujet. »

Tant et si bien que notre héros va méme se
comparer a... Superman el Spider-Man,

dont les vies sont partagées entre leurs
identités secrétes et leurs couvertures.
Cela explique mieux le rave ulime de
Lavrentiu : rendre fe ballon plus libre. Ré-
pélé comme une devise, cet idéal sporlif
est souvent chahulé dans le film. Ce qui
n‘est pas sans rappeler la facon dont les
espoirs révolutionnaires ont éfé ratirapés
et détruits por la réalité une fois Ceauses-
cu renversé : « Quand on a ce vent du
communisme, que la révolution passe,
on a {'impression que tout va changer
tout de suite. Je crois que la révolution
provoque un entrainement presque reli.
gieux. Ca donne de lo foi car on a vite
accés & quelque chose de irés différent.
Finalement, on a cette période de reconfi-
guration depuis trenle ans o fout est frés
lent et fastidieux. On réalise que ¢a va
prendre beaucoup de lemps. »

VERS L'INFINI ET AU-DELA |

le dilemme du film est finalement de
concilier le geste de Ginghina, assez
obsessionnel, & la réalité de la pratique.
« En discutant avec lui, je me suis rendu
comple que tous les sporfs avaient évolué
par la pratique, théorise Porumboiou. la
pratique fait loujours bouger les lignes, un
sport n'est pas un concept. A la fin, ce
sont les joveurs qui font le sport. le foot
est par lui-méme imprévisible, c’esta-dire
trés vivant. Il a quelque chose d'insaisis-
sable, les grandes équipes ne sont pas
tovjours celles qui gagnent. Or laurentiy

a construit son univers presque comme un
enfant, dans une logique Irés rigide | Je
voulais monirer ¢ca & I'image, que visvel-
lement on se rende compte qu'il y avait
un écort enire lo fixe et le vivant, entre un
cadre géométrique et quelque chose de
plus sublil. »

Pour autant, il y a une vraie poésie dons
cet entélement, dans so maniére de persé-
vérer malgré las nombreux obstacles qui
se dressent face & lui. C'est sans doute
aussi cela qui fait penser & la démarche
artistique et & la fagon dont un créateur
doit lutter pour faire exister son rave ou
son travail, parfois pendant des dizaines
d'années. Ce caractére de Ginghina,
c'est aussi une cerlaine flamme qui n‘est
pas loin non plus de I'histoire de son
Pays : « Je l'aime beoucoup parce qu'il
questionne fout. Pour lui, rien n'est jomais
acquis. Il a un esprit de confradiction irés
fort. C'est une forme de souvenir de Ies.
prit révolutionnaire. Comme si ce n'éfait
pas fini | C'est rés bien d'avoir des gens
qui remeftent en question sans avaler tout
ce quon leur dit sans réfléchir. » Un esprit
de révolte toujours présent Pour une révo-
lution & jamais en cours 2 C'est aussi ca
Football infini : I'idée que toute amorce
de changement implique la possibilité de
ne jamais voir le résultat final, mais juste
quelques étapes d'une trés longue (voire
interminable 2} mulation. »

WILLY ORR

18



TROIS COULEURS
Juin 2018

n la Coupe du monde 1998 statistique, qui disséque méticuleusement les
: en France, la Roumanie ne performances et célebre la surcompétence
i1 s'est plus qualifiée pour la phase finale des athlétes, Football infini dresse le portrait
i1 de la compétition. Mais Corneliu touchant d'un champion de la résilience. Son
! Porumboiu a trouvé la meilleure parade:  projet n'est qu'une douce utopie, et le film

représenter, a chaque édition depuis 2014
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BANDE A PART
Juin 2018

Un avertissement pour commencer : ce film, a la fois humain et technique, ne s’offrira
pleinement qu’aux véritables amateurs du ballon rond, qui saisiront toutes les subtilités de
son sujet. Car Corneliu Porumboiu s’est en effet attaché a dresser le portrait d'un
personnage original, Laurentiu Ginghina, qui, depuis des années, se démene en vain pour
changer les regles du football et pour faire accepter ces nouvelles régles aux instances
supranationales de ce sport. Le réalisateur de Policier adjectif laisse donc son
protagoniste, tableau a I'appui, s’exprimer longuement sur ses inventions, puis le filme dans
son travail quotidien, au sein d’une préfecture. Entre I'absurdité de son hobby trés prenant
et I'inanité de son travail quotidien, le portrait de Laurentiu, en apparence peu flatteur, nous
fait un moment craindre un point de vue un peu cynique, voire méprisant, sur ce
personnage hors norme. Pourtant, I'attachement de Poromboiu a son sujet se dévoile peu a
peu et prend toute son ampleur dans le bouleversant plan final. Evoquant une blessure
d’enfance de Laurentiu, et rythmé en voix off par celui-ci, il permet au cinéaste et a son
personnage de délivrer une étonnante lecon de philosophie tout en concluant le film de
facon tres cohérente.



CRITIKAT
Football infini

FOTBAL INFINIT

Incapable de se hisser dans le gotha international depuis France 98, la sélection
roumaine de football regardera la Coupe du Monde 2018 a la télé. Un creve-coeur
pour ses supporters, et plus largement le peuple roumain, chez qui le souvenir
des épopées des années 1990 reste vivace (notamment un quart de finale
héroique en 1994). Pour conjurer la déception, Corneliu Porumboiu - cinéaste consacré (Policier, adjectif,
Meétabolisme ou quand le soir tombe sur Bucarest, Le Trésor) et fervent amateur de ballon rond - a trouvé la
meilleure parade : chaque année de Coupe du Monde, qualifier le football roumain dans les salles de cinéma.
Sorti en juin 2014, son film Match retour revenait sur un houleux derby bucarestois arbitré par son pére en
1988, la veille de la chute du mur de Berlin dans un climat tres crispé (le match voyait saffronter 'équipe de la
police de Bucarest contre celle de l'armée, déportant sur le rectangle vert une rivalité historique et palpable).
Commentant la rencontre vingt-cing ans plus tard en compagnie de son fils, le péere rappelait que son rdle de
juge lobligeait alors a la plus grande vigilance, sous peine de voir chaque tacle un peu trop viril provoquer un
incident diplomatique, et de réveiller un antagonisme vieux de plusieurs décennies entre les deux corps de
meétiers les plus influents du régime communiste. Le film-match se soldait par un 0-0 synonyme de statu quo,
mais surtout de moindre mal. Ainsi vont les films de Porumboiu sur le foot, mélant les destins individuels aux
odyssées collectives, et soumettant Lordre du spectacle aux aléas de 'Histoire (son premier film, 12h08 a l'est
de Bucarest, plagait déja un présentateur TV au beau milieu d'une avalanche de catastrophes en direct, a
l'instar de cet arbitre-pompier chargé d'éteindre tous les incendies afin que la situation ne vire pas au

réalisé par Corneliu
Porumboiu

massacre en prime time).

Quatre ans plus tard, suivant un illustre inconnu résolu a changer les regles du soccer, Football infini complete
idéalement Match retour, dans le cadre unique duquel s'entassaient vingt-deux footballeurs a couteaux tirés,
un arbitre sous pression et beaucoup d’Histoire, mais aucun personnage - si ce n'est celui, dissocié, du
patriarche, a la fois homme en noir et voix off, marionnette et ventriloque simultanément. Cette fois-ci,
Porumboiu rend la parole a son protagoniste, en l'occurrence Laurentiu, modeste employé administratif jadis
promis au sport de haut niveau avant qu'une blessure, provoquée lors d'un match de foot, ne le fasse boiter a
vie. Essentiellement constitué des témoignages effarants du malchanceux, le film tire le portrait d'un homme
stoppé dans son élan mais dont l'esprit et la parole continuent de galoper, rejouant sur le terrain de la théorie
un match existentiel dont il ne s'avoue pas vaincu. Et si Porumboiu donne tant de place au récit de ses
meésaventures, c'est parce que les élucubrations tactiques de Laurentiu ne font sens qu'a la lumiére de son
destin tué dans lceuf. De fait, toutes ses nouvelles régles (arrondir les angles du terrain pour éviter qu'un
joueur ne se fasse piéger par les adversaires - comme lui dans sa jeunesse, le jour de son accident -, diviser la
surface en trois parties imperméables pour réduire les efforts ou rallonger la durée de jeu) ne concourent qu'a
expurger le foot de sa violence et de ses difficultés physiques — autrement dit : a imaginer un football
alternatif a la portée de tous, sans distinction d'age, de sexe et « Laurentiu-compatible ». Apres Match retour,
joli prétexte au plaisir enfantin de « refaire le match », Football infini sécarte ainsi des grandes heures de
I'Histoire pour trouver sa poésie (ainsi que son beau titre) au cceur d’une idée fixe. Celle d'un invalide de
quarante ans dont les systémes complexes ne sont qu'un trompe-lceil, dissimulant un réve commun a tous les
petits garcons de la planéte : qu'au mépris de toute fatigue, blessure, handicap ou tombée du jour, la partie ne
prenne jamais fin.

21



IL ETAIT UNE FOIS LE CINEMA

— Football infini

Un film de Corneliu Porumboiu

Le grand réalisateur roumain nous avait
habitués a des chefs-d'ceuvre. Son dernier film
nous dérange a plus d'un titre.

Article de Jean-Max Méjean

B3 Facencox [ tweet [Bf Googie +

Attention ceci n'est pas un film sur le football

Trois ans aprés son magnifique Le Trésor, programmé dans la section Un certain regard a
Cannes en 2015, Corneliu Porumboiu, qui occupe une place primordiale dans le trés spécia
cinéma roumain, revient avec un documentaire déconcertant qui ne parle pas que de football.
Déconcertant en effet car cest bien le genre de film qui vous laisse a la fois un souvenir quasi
inoubliable mais qui, en méme temps, vous ennuie profondément et vous fait douter de votre
intelligence. En fait, ce documentaire assez court d'une heure et dix minutes se divise en trois
parties si l'on veut bien, et qui posent bien sir des questions au spectateur s'il ne s'est ni enfui, ni
endormi. La plus importante est I'entretien que Corneliu Porumboiu a obtenu avec l'un de ses
amis, haut fonctionnaire a la Préfecture du chef-lieu de Vaslui ol il demeure en Roumanie et qui
devient, nuitamment, un penseur inquiet qui tente de modifier les régles du football pour le
rendre infini et permettre & la Roumanie de laisser son nom dans I'histoire du sport. Celza aurait
pu étre une idée de génie, ou en tout cas une idée drble, si le film était traité dune maniére
différente. Pourtant le haut fonctionnaire, Laurentiu Ginghina, est plutdt sympathique pour
quelquun qui occupe une position si rébarbative. Dailleurs, dans une deuxiéme partie du film
qui ne parle pas de football, Corneliu Porumboiu a bien pris soin de nous le montrer sous son
meilleur jour, en train de rassurer et de sinquiéter pour une vieille dame venue & la Préfecture
tenter de résoudre un sombre probléme de cadastre qui traine depuis la fin des Ceausescu. On
voit donc notre footballalogue prendre la peine d'appeler divers services qui, bien entendu, ne
répondent pas pour finalement donner l'assurance a la vieille dame qui partira (presque)
satisfaite sur ses trois pattes. Mise en scéne de documenteur, ou réalité idyllique ? Ca nous
donnerait presque envie de partir vivre en Roumanie ! Enfin, |a troisiéme partie du film, et qui
donne limpression d'un film inachevé ou fait de bric et de broc, cest celle ol le réalisateur filme
un long travelling, trés lent, censé étre filmé 2 lintérieur de la voiture, oU 'on entend la voix-off du
principal protagoniste qui évoque la philosophie platonicienne.
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Football infini

FOTBAL INFINIT

Incapable de se hisser dans le gotha international depuis France 98, la sélection o
réalisé par Gorneliu

roumaine de football regardera la Coupe du Monde 2018 a la télé. Un créve-coeur .
Porumboiu

pour ses supporters, et plus largement le peuple roumain, chez qui le souvenir

des épopées des années 1990 reste vivace (notamment un quart de finale

héroique en 1994). Pour conjurer la déception, Corneliu Porumboiu - cinéaste consacré (Policier, adjectif,
Meétabolisme ou quand le soir tombe sur Bucarest, Le Trésor) et fervent amateur de ballon rond - a trouvé la
meilleure parade : chaque année de Coupe du Monde, qualifier le football roumain dans les salles de cinéma.
Sorti en juin 2014, son film Match retour revenait sur un houleux derby bucarestois arbitré par son pere en
1988, la veille de la chute du mur de Berlin dans un climat trés crispé (le match voyait s'affronter l'équipe de la
police de Bucarest contre celle de l'armée, déportant sur le rectangle vert une rivalité historique et palpable).
Commentant la rencontre vingt-cinq ans plus tard en compagnie de son fils, le péere rappelait que son role de
juge lobligeait alors a la plus grande vigilance, sous peine de voir chaque tacle un peu trop viril provoquer un
incident diplomatique, et de réveiller un antagonisme vieux de plusieurs décennies entre les deux corps de
métiers les plus influents du régime communiste. Le film-match se soldait par un 0-0 synonyme de statu quo,
mais surtout de moindre mal. Ainsi vont les films de Porumboiu sur le foot, mélant les destins individuels aux
odyssées collectives, et soumettant lordre du spectacle aux aléas de U'Histoire (son premier film, 12h08 a l'est
de Bucarest, plagait déja un présentateur TV au beau milieu d'une avalanche de catastrophes en direct, a
l'instar de cet arbitre-pompier chargé d'éteindre tous les incendies afin que la situation ne vire pas au
massacre en prime time).
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LET’S MOTIV

FOOTBALL INFINI

NOUVELLES REGLES

juin 1, 2018

Victime a I'adolescence
d'un tacle sévére,
Laurentiu Ginghina s'est
donné une mission :
réformer le football.
Soucieux d'offrir au sport
le plus populaire du
monde une fluidité
nouvelle, ce petit
fonctionnaire roumain
arrondit les coins et
subdivise le terrain. Son
postulat est simple : la
balle importe plus que les
joueurs, et celle-ci ne doit
cesser de circuler. S'il faut néanmoins attendre une grosse mi-temps pour voir un ballon enfin rouler, c'est que
Football infini est d'abord le lieu d’'une recherche politique. C'est un autre type de rapports que Ginghina essaie
de développer, a rebours de l'individualisme et de la confrontation. Ce doux réveur rappelle I'essentiel : par-dela
la compétition, chaque sport formule sur son terrain propre une certaine idée de I'existence.
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CHACUN CHERCHE SON FILM

Critique de la rédaction

Lanrentiu Ginghina vit a Vaslui, une petite commune de Roumanie. Adolescent, il est victime d'un accident lors d’'un match de football qui lui
laisse des séquelles aux pieds. Mais de ce mauvais souvenir il tire un grand projet : révolutionner les régles du football. En effet, cet accident n’est
pas, selon lui, di au joueur adverse qui lui assena un tacle scélérat, ni & lui-méme, mais aux régles de jeu. Ainsi, dans son coin, et ce depuis quinze
ans, Laurentiu Gighina travaille le plus sérieusement du monde a I'élaboration de nouvelles régles qui permettraient un « meilleur football ».

Pas besoin d'étre féru de ballon rond pour apprécier ces 70 minutes en compagnie de Laurentiu, ce curieux personnage auquel le réalisateur
roumain Corneliu Porumboiu a décidé de consacrer son documentaire. Lui-méme originaire de Vaslui, il était déja retourné sur ce lieu fondateur pour 12h08 a
I'Est de Bucarest, Caméra d'Or a la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes en 2006.
Cornelieu Porumboiu retrouve donc 'auteur de ce projet un peu fou, qui n'est autre que le frére de son ami d’enfance. Les deux hommes se connaissent déja,
mais c’est avec une grande pudeur que le cinéaste approche son sujet. Il le rejoint régulierement dans le champ, ou il écoute attentivement Laurentiu exposer
ses proposition de remaniement du jeu : un terrain hexagonal, des équipes divisées en sous-équipes, |'abolition du hors-jeu... Derriére le projet de Laurentiu
aux allures un peu dérisoires se cache le véritable enjeu du film, celui d’exposer une philosophie en acte, une maniére de contrer I'adversité et I'imprévu par
la persévérance. Vouloir changer les régles d’un sport mondialement pratiqué pour réparer ses blessures d’enfants, ce n’est rien de moins que faire la peau a
la fatalité.

Employé de municipalité le jour et expert football la nuit, Laurentiu se compare au journaliste Superman ou au livreur de pizza Spider-man qui, dans
I'ombre, sauvent le monde. C'est la gqu'irradie toute la beauté a la fois de I'homme, exemplaire par son civisme, qui aide les habitants de Vaslui a résoudre
leurs difficultés du quotidien, et du personnage, héros d'un conte philosophique utopigue.

S.D.

Publié le 24/05/2018

LES FICHES CINEMA

Football infini ***

Apreés le trés beau Match retour (2014), Corneliu Porumboiu consacre un nouveau
documentaire au football, dont son (anti-)héros entreprend de remanier les régles.
Le film confirme I’'approche a part, minimaliste et facétieuse tout a la fois, de son
auteur.

T.F.
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