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TOUT
CASSER

par Luc CHESSEL




«De quoi s’agit-il?
De votre destruction.»
DETRUIRE DIT-ELLE

«Et remplacer par quoi?
Par rien.»
JAUNE LE SOLEIL

Marguerite Duras jeune cinéaste fait deux films d’hor-
reur, deux films de terreur, disons: deux épisodes sous la
Terreur. L'un, Détruire dit-elle, sort en 1969, 'autre, Jaune le
soleil en 1972. Deux oasis d’horreur dans un désert d’ennui.
Ce sont des films oubliés, et aujourd’hui il s’agit moins de
les tirer de I'oubli que d’étre a nouveau terrorisés par eux.
Jeune cinéaste, Marguerite Duras veut tout casser. Elle le
dit elle-méme sur le tournage de Détruire dit-elle!. Elle
le dit toute sa vie, qu’il faut tout casser, quelle veut casser.
Elle le dit encore en 1992, si vieille, dans un film sur le
groupe de la rue Saint-Benoit?. Elle le lie & une expérience
politique, amoureuse et amicale, cela va ensemble, par-
tagée avec Robert Antelme, Dionys Mascolo et plus tard
Maurice Blanchot. Trois dates comme des détonations
rythment cette expérience. 1945, 1958, 1968 — la Résistance,
le Parti communiste et la déportation d’Antelme; la guerre
d’Algérie et la Déclaration sur le droit a I'insoumis-
sion contre le pouvoir colonial; Mai et le Comité d’ac-
tion étudiants/écrivains. Détonations politiques qui font
époque, auxquelles Duras participe, qu'elle vit, ou elle place

1 Jean-Claude Bergeret, Marguerite Duras: & propos de Détruire dit-elle,
O.RTF, 1969, Benoit Jacob Vidéo, 2008.

2 Jean-Marc Turine, Autour du groupe de la rue Saint-Benoit (Vidéothéque de
Paris, 1993, Benoit Jacob Vidéo, 2002).

11



LUC CHESSEL

ce qu’'elle nommera la douleur et le bonheur fou, qui est
une passion politique. Evénements et scénes dont les per-
sonnages sont des intellectuels: une communauté d’intel-
lectuels et autour d’eux, contre eux, le nazisme, le fascisme,
le communisme du Parti et 'anticommunisme des autres,
le colonialisme, les gouvernements, 'autorité, toute la
merde des temps. Ce qu’il faut casser.

C’est la le contenu historique et autobiographique,
a nouveau cela va ensemble, de ces deux films d’horreur
faits aprés Mai 68. C’est ce qu’'on appelle la jeunesse.

Jeune écrivaine en 1945, jeune cinéaste en 68, qui n'est
pas le moindre moment de l'histoire de la jeunesse. La jeu-
nesse est ce dont le reste du monde, et le reste du temps,
veut de toutes ses forces qu'il ne reste RIEN. La jeunesse
a d’autres noms, noms de ceux que I'on veut réduire a rien.
Il faudra ici parler de rien, pour parler des films.

Dans Détruire dit-elle, trois personnages, le profes-
seur Max Thor, le juif Stein et la jeune Alissa, rencontrent
dans le parc d’un hétel Elisabeth Alione, qui est convales-
cente, et s'immiscent dans sa vie jusqu’a la déstabiliser et
la bouleverser.

Dans Jaune le soleil, sous la dictature de la police des
marchands et du Parti de Gringski, un jeune macon, David,
et sa femme, Sabana, viennent une nuit dans la maison
d’un juif pour le garder avant son exécution. Deux autres
juifs puis un quatriéme arrivent, qui font vaciller toutes
leurs certitudes vers un chaos libérateur.

C’est un diptyque en noir et blanc, a huis clos, le pre-
mier film principalement en Extérieur Jour, le deuxiéme
absolument en Intérieur Nuit, et au-dela de ces espaces,
comme une menace et une séduction, s’étend a chaque
fois la forét.
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Au dehors, il y a quelque chose, ou plutét il n'y a rien,
un avenir extérieur, un temps sans monde, un désir déloca-
lisé. De ce dehors arrivent les émissaires, messagers d’'une
destruction souhaitable, corps interchangeables porteurs
d’une parole interrompant le cours du monde. Juifs, les
émissaires, et leur message diabolique: on ne nait pas juif,
on le devient. Cassez tout.

Comme dans tout film d’horreur, il y a la joie sauvage
et terrible de la possibilité du néant. Comme dans tout
film fantastique, il y a des forces anciennes qui viennent
désorienter la marche du monde. Duras jeune cinéaste,
c’est la Jacques Tourneur de Mai 68: 'Histoire se venge de
ceux qui s’efforcent de 'oublier. Ceux que l'on a éliminés
reviennent nous éliminer. Oubliés, nous oublier.

Pour chacun de ces deux films, il y a aussi un livre,
Détruire dit-elle en 1969, Abahn Sabana David en 1970. Livres
a la limite de n’étre pas des livres, incantations dialoguées,
une parole distribuée entre plusieurs absences, circula-
tion continue et communication transparente, presque du
silence. Duras en fait aussi des films, un cinéma hanté par
I’écriture, mais qui n’est pas I’écriture. Aussi des films:
Duras aura cherché dans le cinéma une autre efficace,
un autre silence, une autre communication. Non pas une
autre écriture, mais une autre politique. Laquelle, c’est
ce qu'il faut tenter de voir, au risque de se la prendre en
plein visage.
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