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De Fantasmagorie, un film court du français Émile Cohl au long 
métrage brésilien Le Garçon et le Monde d’Alê Abreu, un peu plus d’un 
siècle s’est écoulé. Ainsi s’ouvre et se clôt le présent ouvrage. Par-delà 
leurs évidentes différences, ces deux œuvres montrent une fascinante 
proximité, dans une certaine manière de donner vie au trait pour 
raconter une histoire singulière dont la forme et le sens sont à jamais 
inextricables. Une telle proximité confirme, si besoin était, que le cinéma 
d’animation n’est pas une technique mais un art qui entretient avec 
le cinéma « live » un rapport plus complexe qu’il n’y paraît : tantôt il 
lui emprunte jusqu’à ses moindres éléments de langage, tantôt il s’en 
éloigne pour prendre des chemins de traverse. Métissé aux arts 
plastiques, à la musique, à la littérature, à la danse, au mime, au 
reportage, au carnet de voyage, au documentaire, enrôlé dans la 
propagande, aperçu en résistance, frotté de gré ou de force à la 
télévision, héroïsé par la culture de masse, bousculé par le jeu vidéo, 
successivement ignoré, méprisé, honni, adulé, palmé, oscarisé, il possède 
une singularité qui ne laisse personne indifférent, à commencer par 
les cinéphiles. Ceux-ci ne peuvent qu’être fascinés par cette capacité 
à se retrouver à la fois transformé et enrichi de toutes les circonstances, 
fortuites ou non, qui jalonnent son parcours.  

Rétif aux définitions qui changent au gré de son évolution, le cinéma 
d’animation ne s’apprivoise que par sa longue fréquentation et ne 
s’apprécie que par sa constante réévaluation. On croit l’avoir circonscrit 
et voilà qu’un nouvel apport remet en cause ce que l’on savait déjà. 
C’est une passionnante entreprise que de rendre compte d’un corpus 
aussi mouvant. Périlleuse, sans doute aussi. Pourtant, demeurent des 
constantes, des lignes de forces, des évolutions sur le moyen ou le long 
terme, des accélérations aussi qui méritent notre attention. C’est qu’en 
dépit des coups de projecteurs de la critique cinématographique, 
parfois bienvenus mais ponctuels, l’animation demeure une terre 
inconnue, d’autant plus complexe à appréhender que les références 
manquent parfois pour se repérer parmi la multitudes des œuvres et 
des auteurs, la pluralité des esthétiques et la diversité des techniques.
Partant de ce constat, ce livre se propose de guider la curiosité du 
cinéphile à partir de cent œuvres qui ponctuent l’histoire du cinéma 
d’animation. Ensemble, elles offrent des angles de vue à partir desquels 
le regard peut saisir l’étendue de cet art de l’image par image, né à 
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l’aube du XXème siècle et qui ne cesse de se réinventer sous la main 
de créateurs usant de l’étrange pouvoir qui est le leur : animer le trait 
et la matière, c’est-à-dire donner une âme par le mouvement à des 
figures tracées sur du papier, façonnées dans l’argile, taillées à la pointe 
des ciseaux, ou composées sur ordinateur…

Ces cent films ne constituent pas un palmarès des cent « meilleurs » 
films d’animation, encore moins des plus grands succès, mais propose 
des jalons d’une histoire mondiale d’un cinéma d’animation qui 
continue à s’écrire. Chefs-d’œuvre reconnus ou films oubliés, projets 
artistiques ou économiques audacieux, marquant un tournant 
historique, parfois une apparente impasse, ce sont aussi cent aventures 
cinématographiques et humaines qui sont racontées, en s’attachant 
aux circonstances d’élaboration et de production de ces œuvres, à 
leurs enjeux et à leurs auteurs. Chaque texte apporte des informations 
précises et un point de vue qui éclaire le sens et l’importance de l’œuvre. 
Finalement, il s’agit de proposer une vision plurielle du cinéma 
d’animation : historique (des origines à nos jours), géographique (de 
l’Afrique au Japon), esthétique (du cinéma expérimental aux productions 
commerciales), technique (de la pâte à modeler aux images de 
synthèse). Un panorama composé, comme le serait un paysage, certes 
de sommets incontournables et de fleuves majestueux, mais aussi de 
vallons plus intimes, de torrents abrupts, de chemins sinueux dont on 
ne sait pas encore où ils peuvent mener demain… Un paysage 
impressionniste qui ne se livre pas tout entier mais suggère, au contraire, 
par ses omissions, ses flous, ses ombres, sa ligne d’horizon, que d’autres 
découvertes tout aussi passionnantes attendent le lecteur qui aura la 
curiosité d’aller y voir de plus près.

Ce projet réunit, autour des auteurs qui signent cette préface, quelques-
uns des meilleurs spécialistes du sujet : Marco De Blois, Marie-Claire 
Kuo-Quiquemelle, Ilan Nguyên, Jean-Pierre Pagliano, Pascal Vimenet. 
Qu’ils soient ici remerciés pour leur contribution à un panorama critique 
qui assume ses choix, s’attaque aux idées reçues et propose des 
perspectives de réflexion sur l’art de l’animation.

Xavier Kawa-Topor	 Philippe Moins
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1908
Fantasmagorie

 ÉMILE COHL (1857 - 1938) 

Dessin animé, France, 1 min 30

Un jour de l’année 1907, Émile Courtet, alors 
âgé de cinquante ans, tombe en arrêt 
devant l’affiche d’un programme de films 
burlesques. Parmi les gags dévoilés par la 
publicité Gaumont, il en est un, Le Plafond 
trop mince, dont il est l’auteur. Furieux de 
ce plagiat, il se précipite aux studios  
Gaumont pour faire valoir ses droits. Peut-
être même a-t-il apporté avec lui un exem-
plaire du journal anglais Pick me up, qui  
a publié, dans l’édition du 21 juin 1891,  
son comic strip : The Thin Ceiling, or A  
Lodging-House Mishap ? Toujours est-il que 
Léon Gaumont, qui le reçoit, lui répond en 
substance : « Puisque vous semblez avoir 
des idées, on vous les achète », et l’oriente 
vers son bras droit, Louis Feuillade, qui  
l’embauche comme scénariste.

Émile Courtet a bien plus que des idées : 
c’est un artiste prolifique et un dessinateur 
exceptionnel qui a déjà une longue  
carrière derrière lui, sous le pseudonyme 
d’Émile Cohl. Caricaturiste de presse,  
disciple d’André Gill, il a participé aux 
groupes artistiques anticonformistes des 
Hydropathes et des Incohérents, se faisant 
tour à tour illustrateur, affichiste, scéno-
graphe, journaliste, acteur, auteur de  
vaudeville, etc. Personnalité enthousiaste, 
parfois jusqu’à l’emportement, Émile Cohl 
compte parmi les figures montmartroises 
habituées du cabaret « Le Lapin Agile », 
fréquente aussi bien Alphonse Allais que 
Paul Verlaine, et s’illustre à l’occasion par 

ses duels à l’escrime contre Jules Jouy et 
Willy. Animé par une curiosité et une inven-
tivité débordantes, mais aussi collectionneur 
méticuleux, il s’adonne tour à tour à la  
photographie, à la peinture, à la philatélie 
et à la pêche, quand il ne voyage pas à 
bicyclette à travers la France. Il invente aussi 
des jeux dont un lui vaut une médaille au 
concours Lépine. En réalité, Cohl s’est  
intéressé au cinéma depuis ses commen-
cements, envisageant même, en cette 
année 1907, d’exploiter un cinéma forain. 
C’est dire si la rencontre avec Léon Gau-
mont, fortuite ou non, tombe à pic ! Elle 
aura, en tout cas, des conséquences 
majeures, non seulement sur sa propre vie, 
en ouvrant une période nouvelle et extrê-
mement créative de sa carrière artistique, 
mais aussi sur l’histoire du cinéma. 

Quelques mois après cet incident, Émile 
Cohl a déjà non seulement écrit mais coré-
alisé avec Étienne Arnaud deux courts 
métrages : sa maturité artistique, son expé-
rience de l’écriture, de la composition en 
images et de la comédie lui donnent d’em-
blée cette aisance. Le Mouton enragé et 
L’Agent et le Violoniste sont encore des films 
en prise de vue directe, mais Émile Cohl se 
voit également confier le soin de développer, 
pour la société Gaumont, un nouveau pro-
cédé qui fait alors sensation. « C’est à ce 
moment-là, écrira Émile Cohl en 1934, qu’on 
vit les écrans se couvrir de petites bandes 
mystérieuses. On pouvait voir, par exemple, 
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dans une blanchisserie, le fer à repasser 
descendre du brasero où il chauffait pour 
venir, tout seul, remplir son office sur les 
chemises, les mouchoirs, etc. On voyait aussi 
le couteau couper le pain et le saucisson 
sans le recours d’une main quelconque (…) 
et tout cela, et bien d’autres choses, sans 
qu’on pût comprendre l’origine de ces mou-
vements que d’invisibles prestidigitateurs 
semblaient animer. » Ces « petites bandes 
mystérieuses » sont notamment l’œuvre de 
l’espagnol Segundo de Chomón qui réalise 
dès 1906 pour Pathé Le Théâtre de Petit 
Bob et Le Sculpteur moderne, le premier en 
marionnettes animées, le second en pâte 
à modeler ; mais aussi des anglais Arthur 
Melbourne-Cooper (Dreams of Toyland, 
1908) et Edwin S. Porter pour Edison (The 
Teddy Bears, 1907), ainsi que de l’américain 
James Stuart Blackton, fondateur du studio 
Vitagraph Company. The Haunted Hotel  
de ce dernier a remporté un tel succès à 
Paris, en mars 1907, que l’on ne jure plus 
désormais que par le « mouvement améri-
cain » qui permet d’animer, comme par 

magie, des objets inertes. Pour Gaumont, il 
y a un enjeu commercial majeur à rivaliser 
avec ses concurrents sur le terrain de cette 
nouvelle attraction cinématographique qui 
semble reléguer au rayon de l’histoire les 
films à truc de Georges Méliès. Sur le plan 
technique, le « mouvement américain » 
consiste en un tournage image par image, 
rendu possible par les perfectionnements 
apportés aux caméras. Il faut, pour cela, à 
la prise de vue, opérer un unique tour de 
manivelle : celui-ci déplace la pellicule d’un 
seul pas d’image — équivalent à 4 perfora-
tions — et enregistre un seul photogramme. 
Entre deux prises de vue, le réalisateur a 
tout loisir de modifier la position de l’objet 
photographié. L’illusion que ledit objet 
— couteau, tartine, ours en peluche ou  
saucisson — bouge de lui-même, sera  
donnée au moment de la projection, par 
le défilement de la pellicule à la cadence 
de 16 images par seconde, vitesse de 
l’époque. L’animation cinématographique 
est née. 



12

En faisant sien le procédé du « tour de 
manivelle », Émile Cohl a l’idée de photo-
graphier une série de dessins représentant 
les poses successives d’un mouvement 
décomposé, à la manière des jeux optiques 
d’avant le cinéma, comme le zootrope ou 
le phénakistiscope. Il n’est pas le premier à 
tenter l’aventure du dessin animé. La pater-
nité en revient incontestablement à Émile 
Reynaud qui, dès 1892, soit trois ans avant 
l’invention des frères Lumière, projette ses 
« pantomimes lumineuses » au Musée Gré-
vin. Le principe du « Théâtre optique » de 
Reynaud consiste en la projection couplée 
d’un décor fixe par une lanterne magique 
et d’une bande-image entraînée par des 
perforations. Chacun de ses dessins animés 
— parmi lesquels seuls Pauvre Pierrot (1892) 
et Autour d’une cabine (1897) sont parvenus 
jusqu’à nous — requiert plus de 600 images 
originales directement peintes à l’encre sur 
support transparent. Chaque bande étant 
une œuvre unique, le Théâtre optique se 
voit limité dans son exploitation tandis que 
se multiplient les écrans du cinémato-
graphe. Aussi, dès 1900, après 12 800 repré-
sentations devant un demi-million de 
personnes, ferme-t-il définitivement ses 
portes. Lorsque le dessin animé ressurgit, à 
l’ère du cinéma, c’est sous les doigts de 
James Stuart Blackton qui tourne, en avril 
1906, Humorous Phases of Funny Faces, un 
sketch de trois minutes dans lequel la main 
de l’animateur dessine à la craie sur un 
tableau le portrait d’un jeune couple qui 
vieillit et s’enlaidit à vue d’œil. Le dessin 
animé est utilisé par Blackton comme un 
simple truc pour lequel le réalisateur semble 
n’avoir eu qu’un intérêt très passager. Émile 
Cohl, au contraire, va se saisir d’emblée de 
ce nouveau médium et en explorer systé-
matiquement les potentialités esthétiques. 
En cela, Fantasmagorie signe véritablement 
l’acte de naissance du cinéma d’animation 
en tant qu’art. 

Le 23 mai 1908, ainsi qu’il le note méthodi-
quement dans son carnet, Cohl s’attèle à 
la réalisation de Fantasmagorie. Il décide 
tout d’abord de réduire le tracé des person-
nages à sa plus simple expression en  
s’inspirant de croquis d’enfants. Ce parti 
pris a l’avantage de faciliter l’exécution des  
milliers de dessins que requiert l’animation : 
quelques lignes suffisent ainsi à dresser le 
cadre des aventures de son héros, un petit 
clown formé d’une « tête en boule » et de 
« membres en traits », et portant un cha-
peau en triangle. Pour le tournage, Émile 
Cohl élabore une boîte munie d’un cou-
vercle en verre dans laquelle il place une 
ampoule électrique. Chaque dessin est  
photographié deux fois par la caméra posée 
verticalement au-dessus du coffre. Avant 
d’enlever la feuille photographiée, un autre 
papier est intercalé pour être filmé à  
son tour, et ainsi de suite. Cohl tourne ainsi  
36 mètres de pellicule d’un récit abraca-
dabrant.

Tout commence avec une simple ligne 
blanche horizontale sur un fond noir. La 
main du cinéaste entre dans le champ et 
y suspend la silhouette d’un petit clown.  
La ligne se transforme en surface. Un  
bonhomme armé d’un parapluie et coiffé 
d’un haut-de-forme prend place dans une 
salle de cinéma. La chaise placée devant 
lui se transforme en boîte à malice d’où 
surgit à nouveau le clown qui disparaît  
bientôt dans les plumes du chapeau d’une 
élégante assise au premier rang. Furieux 
parce qu’il ne peut plus voir le film, le bon-
homme arrache une à une les plumes du 
chapeau, puis il allume un cigare. À la faveur 
de sa fumée, la dame se transforme en 
bulle où flotte l’image du clown qui retombe 
finalement dans sa boîte. Après un combat 
contre un fantoche géant, le clown est 
happé par le parfum d’une fleur, perd la 
tête, est avalé par une bouteille de cham-
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pagne qui se transforme en fleur de lotus, 
qui se change en éléphant, qui devient une 
maison dans laquelle le clown entre avant 
d’y être enfermé par un gendarme. Sautant 
du premier étage, le clown disloqué est 
recollé de la main du dessinateur. Il réap-
paraît, une valise à la main, une jarre dans 
l’autre, et s’enivre jusqu’à ce que, gonflé à 
bloc, il s’élève dans les airs avant de retom-
ber sur un cheval de bois sur le dos duquel 
il sort en saluant.

Abracadabrant et jubilatoire ! L’imagination 
fantasque d’Émile Cohl se déploie sur 
l’écran avec une liberté et une spontanéité 
qui emportent tout. Comme face à une 
improvisation de jazz, le spectateur se 
délecte à suivre le mouvement du dessin 
virtuose passant d’un thème à l’autre. L’en-
jeu réel du film se trouve dans la transfor-
mation permanente et imprévisible des 
protagonistes, objets et décors, qui se méta-
morphosent à vue d’œil, dessinent des 
espaces successifs et font avancer le récit 
à la manière d’un cadavre exquis visuel. 

Ascensions, chutes, transformations, 
confrontations, dislocations, etc. Avec  
Fantasmagorie l’animation image par 
image n’est plus un simple « effet », elle 
devient une forme esthétique et narrative 
originale : l’art du mouvement dessiné, qui 
fait de la métamorphose sa grande  
affaire ! Comme le titre du film l’indique, 
nous entrons de plain-pied dans la dimen-
sion fantasmagorique du cinéma. L’anima-
tion prend tout l’espace du film. Non 
seulement elle n’est plus « encadrée » par 
les habituelles séquences en prises de vue 
directe censées circonscrire le domaine de 
l’irréel, mais la voici qui, par un procédé de 
mise en abyme, outrepasse le cadre de 
l’écran de cinéma et de la salle de projec-
tion pour venir investir le champ sans limite 
du fantasmatique. Devant nos yeux, les 
formes qui s’animent ne relèvent plus du 
tour de magie mais de la projection men-
tale. Dans la nuit de Fantasmagorie s’ouvre 
une nouvelle dimension surréelle du cinéma : 
celle des idées transformistes. Les voici, 
comme dans le rêve, qui s’enfantent d’elles-
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mêmes, dans la plus libre incohérence d’un 
« marabout-de-ficelle » animé. Images 
sorcières de l’inconscient derrière lesquelles 
la logique court sans cesse. 

Projeté au théâtre du Gymnase à Paris le 
17 août 1908, Fantasmagorie connaît un vif 
succès public. Émile Cohl travaille déjà, 
depuis le mois de juillet, à la suite : Le Cau-
chemar de Fantoche puis Un drame chez 
les fantoches, où débutent les aventures du 
premier héros de dessin animé. L’inventivité 
du cinéaste, mais aussi les cadences impo-
sées par la production, le font, par la suite, 
expérimenter et combiner différentes tech-
niques : papiers découpés, marionnettes, 
silhouettes, objets animés, images réelles, 
etc. Avec environ 300 films à son actif,  
Cohl fait œuvre de pionnier dans tous les 
domaines et sème l’animation à tout vent. 
Les Joyeux Microbes (1909), Le Rêve du gar-
çon de café, Le Peintre néo-impressionniste, 
Le Retapeur de cervelles (1910) et tant 
d’autres bandes produites par Gaumont, 
puis Pathé et Éclair, sont diffusées dans le 
monde entier où elles inspirent d’autres 
pionniers : Ladislas Starewitch en Russie, 
Winsor McCay aux États-Unis. Père fonda-
teur de l’animation en France (où Marius 
O’Galop et Robert Lortac sont ses  
continuateurs directs), Émile Cohl contribue 
également à poser les bases de ce qui 
deviendra aux États-Unis l’industrie du  
cartoon en dirigeant, entre 1912 et 1914, la 
section animation du studio Éclair à  
Fort Lee. Quant à Fantasmagorie, il fait 
figure d’étincelle originelle vers laquelle 
reviennent inlassablement, à travers le 
siècle, les expérimentateurs du cinéma 
d’animation, qu’ils se nomment Norman 
McLaren, Georges Schwizgebel ou même 
Michel Gondry…
Xavier Kawa-Topor 


