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SYNOPSIS
Un lieutenant de police new-yorkais, marié, père de famille, ne résiste pas à ses penchants pour tous 
les vices que sa fonction et son insigne semblent lui autoriser. Sous l’emprise de l’alcool, de la drogue, 
il s’enfonce sans cesse davantage dans la spirale des jeux d’argent. Ruiné, déchu, menacé de mort par 
ses créanciers, il cherche désormais la rédemption en voulant venger le viol d’une jeune religieuse...
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Abel Ferrara raconte que Bad Lieutenant 
naquit d’une chanson écrite à l’occasion du 
viol d’une nonne dans Spanish Harlem. Le fait-
divers est réel, il advint en 1982, fit la une du 
Daily News, Ferrara le décrit en ces termes : 
« il ne s’est pas déroulé dans une église, et les 
violeurs ne savaient même pas qu’ils avaient 
violé une nonne. Mais il était si horrible, si 
horrible qu’il est difficile même d’y penser ». 
Le cas devint célèbre grâce à l’enquêteur 
qui l’a résolu : Bo Dietl, officier au New York 
Police Department pendant 16 ans, chargé 
de 1500 affaires criminelles, récipiendaire de 
80 récompenses et policier le plus décoré de 
l’histoire de sa ville. On peut voir Bo Dietl dans 
deux scènes de Bad Lieutenant où il apparaît 
brièvement dans le rôle d’un détective, ce qui 
signe l’origine factuelle du film. (Notons qu’il 
joue aussi un petit rôle de détective dans un 
autre chef d’œuvre, Carlito’s Way, De Palma, 
1993). Bo Dietl publia son autobiographie en 
1988, One Tough Cop : The Bo Dietl Story, qui 
aurait dû être adaptée au cinéma par Abel 
Ferrara avec Mark Whalberg dans le rôle 
principal et fut finalement réalisé en 1998 par 
Bruno Barreto avec Steven Baldwin. L’affaire 
de la nonne s’y trouve à nouveau représentée, 
en une version conventionnelle qui souffre 
cruellement de la comparaison avec Bad 
Lieutenant. Là où One Tough Cop se livre à un 
éloge sans nuances de la virtuosité policière, 
Bad Lieutenant transforme l’enquête de 
terrain en crise psychique, et le Lieutenant 
ressemble bien plus à la Kathleen de The 
Addiction (Abel Ferrara 1995) qu’au valeureux 
justicier de One Tough Cop, qui devait ensuite 
quitter la police, monter une compagnie 
privée – Beau Dietl Associates –, et devenir le 
conseiller en sécurité de Columbia Pictures, 
Coca-Cola, Lehman Brothers, Bankers Trust 

ou de la famille royale d’Arabie saoudite. 
Comme Bo Dietl fut également appointé par 
George Bush (père) en tant que vice-président 
de la National Crime Commission en 1989, on 
attend avec impatience un nouveau livre de 
souvenirs, d’un niveau cette fois géopolitique. 
Entre-temps, on pourra consulter son site 
internet et participer au jeu proposé par celui-
ci : « Deviens toi aussi un Computer Cop ».

On devine, sur un tel parcours, à quel point 
le film de Ferrara s’éloigne de son référent 
comme de toute la convention pro-policière 
à l’œuvre dans la culture américaine des 
années 80 et 90, pour renouer avec les 
grands flics existentiels des années 20 et 70. 
Comment le représentant de la Loi sert-il, non 
pas à légitimer et conforter symboliquement 
un ordre injuste, mais à mettre la légalité 
elle-même en crise ? Les fictions policières 
de Dashiell Hammet, par exemple, avaient 
pour fonction de documenter la réalité d’un 
rapport de forces social, d’une oppression 
économique et de leurs conséquences 
éthiques (exemplairement Moisson rouge) ; 
les flics désabusés des années 70 finissaient 
par se suicider à force de conflits intérieurs 
et extérieurs (exemplairement The New 
Centurions, Richard Fleischer, 1972). Dans 
de telles œuvres, la loi apparaît criminelle 
et criminogène, parce qu’elle contribue à 
garantir un ordre inique. En 1992, le Lieutenant 
de Ferrara incarne le rapport au mal concret, 
non pas d’abord comme un phénomène 
politique et économique, mais au titre d’une 
crise morale à ce point instinctive qu’elle ne 
se manifeste même plus comme un problème 
que l’on pourrait expliciter, formuler, discuter. 
Dans Bad Lieutenant, le mal ne relève pas 
d’une réalité locale, explicable et réductible, 
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il informe toutes les dimensions de l’expérience 
humaine et se manifeste par une déflagration de 
gestes, de cris et d’actes qui renvoient le tourment à 
sa dimension de souffrance organique. Le lieutenant 
reste immergé dans le mal, il s’en trouve asphyxié, 
ivre, intoxiqué, il ne peut que l’absorber encore plus 
et toujours comme s’il voulait entièrement l’inhaler. 
L’événement principal du film ne consiste pas à 
résoudre un cas criminel mais à se laisser traverser 
par la grâce du pardon, au titre d’une folie sublime 
qui équivaut à un suicide effectif. Si le référent 
occasionnel du LT reste bien Bo Dietl, son modèle 
s’avère plutôt Paul de Tarse, terrassé par la grâce 
sur le chemin de Damas, ou Augustin d’Hippone, 
hanté par les origines physiques et métaphysiques 
du mal terrestre.

Abel Ferrara transmit le fait-divers à Zoë Lund, qui 
rédigea une première version du scénario en deux 
semaines. S’il importait vraiment de chercher des 
référents biographiques, on en trouverait beaucoup 
chez Zoë Lund elle-même. À propos de son premier 
grand rôle, celui de Thana l’ange de la vengeance 
dans Ms. 45 (Abel Ferrara, 1981), Zoë explique : 

« Non, Ms. 45 n’a pas pour sujet la libération des 
femmes, pas plus que la libération des muettes, ni la 
libération des travailleurs du textile (la protagoniste 
est repasseuse), ni votre libération ni la mienne. 
Notez que sa victime ultime n’est pas un violeur à 
proprement parler. C’est son patron, le vrai violeur. 
Notre vrai violeur. » Son parcours créatif avec Abel 
Ferrara mène donc Zoë d’une nonne violente à une 
nonne violée : le Bad Lieutenant transforme une 
religieuse en objet sexuel, l’adolescente Thana 
se transmue elle-même en sujet sexué, avec pour 
apogée iconographique son travestissement 
en sœur sanglante. Dans les deux cas, le cliché 
de la religieuse profanatrice ou profanée sert à 
accentuer la dimension sacrée, dangereuse et 
toxique de l’érotisme.

Le scénario de Bad Lieutenant, rédigé entre 1991 et 
1992, explicite nombre de phénomènes et de détails 
qui restent en suspens ou allusifs dans la version 
finale. Le lien métaphorique à trois termes qu’incarne 
le Lieutenant entre investigation policière, expé-
rience concrète de la souffrance concrète et quête 
psychique, y est systématiquement souligné, expli-

qué, commenté. On y trouve aussi plusieurs scènes 
absentes du film, en particulier celles qui concernent 
le trio formé par le Lieutenant, sa maîtresse Ariane et 
« la maîtresse de sa maîtresse », Bowtay. On y trouve 
surtout la dimension protestataire, revendicative et 
engagée de Bad Lieutenant, qui trame le film d’une 
strate politique à la manière des grands pamphlets 
mystiques de Pier Paolo Pasolini.

Bad Lieutenant fut tourné en vingt jours à Manhattan, 
dans le Bronx, et à Jersey City, New Jersey. Bien 
qu’il suive à la lettre le scénario de Zoë Lund, le 
film s’injecte du réel à hautes doses : les shoots de 
Harvey Keitel sont authentiques (Zoë en attesta lors 
de la sortie) et le plan final, tourné devant le Trump 
Plaza, montre de vrais passants s’attroupant autour 
de la voiture du Lieutenant. La seule actrice à mal 
jouer son rôle est l’église : aucune église de Spanish 
Harlem n’ayant accepté le tournage, Bad Lieutenant 
dut émigrer à Jersey City dans une église polonaise. 
Comme presque tous les films d’Abel Ferrara, Bad 
Lieutenant fut mal accueilli à sa sortie et devint 
pourtant très vite un classique grâce à la ferveur des 
cinéphiles. La consécration vint en 1996, de la part de 

l’auteur de Mean Streets (1973) dont Bad Lieutenant 
constitue la suite vingt ans plus tard : Martin Scorsese 
qui, dans son numéro spécial des Cahiers du Cinéma 
(n° 500, mars 1996), rédigea avec une grande 
générosité un éloge vibrant du film de Ferrara. « Bad 
Lieutenant d’Abel Ferrara est un film-clé. J’aurais 
voulu que The Last Temptation of Christ ressemble à 
ce film… Mais je n’ai pas réussi à obtenir certaines 
choses, sans doute parce que je traitais directement 
de l’image du Christ. Son rôle dans Bad Lieutenant 
représente pour Harvey Keitel ce qu’il a cherché toute 
sa vie. (…) La fin est magnifique, avec les garçons 
qui s’enfuient et le coup de feu dans la voiture. 
L’utilisation de la musique aussi, avec Pledging My 
Love de Johnny Ace, que j’avais utilisé dans Mean 
Streets. C’est un film exceptionnel, extraordinaire, 
même s’il n’est pas du goût de tout le monde. (…) Si 
on ose, il faut suivre le personnage, jusque dans la 
nuit. C’est pour moi un des plus grands films qu’on ait 
jamais fait sur la rédemption… Jusqu’où on est prêt à 
descendre pour la trouver… »

Nicole Brenez
Remerciements à Wild Side 
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« De façon terrifiante, les gros titres des journaux de New York 
explosèrent avec la navrante et authentique histoire d’une nonne 

violée par des brutes locales, puis les péripéties du travail de la police 
pour capturer les criminels au milieu de rumeurs selon lesquelles 

des gangsters catholiques offraient aussi une récompense substantielle. 
Bien que ne reposant pas sur ce fait divers, Bad Lieutenant ose poser 

les questions qui rendent un tel crime si choquant : quelle est 
la relation entre la violence humaine et la passion sacrée ?

Le Lieutenant créé par Harvey Keitel est enchaîné trop étroitement 
aux manières brutales de la rue pour voir clairement la distinction. 

Il est totalement corrompu, incapable désormais de discerner 
l’importance de son travail et les tentations vénales qui se présentent 

à lui ; il dupe même ses collègues policiers au moyen de paris fallacieux. 
La colère ardente qui brûle au fond de sa personnalité ne s’alimente 

plus que de son addiction pour l’héroïne, le crack et l’alcool.

(…)

Dans la police, massivement catholique, chacun est horrifié 
par le crime odieux : en plus du viol, les criminels ont dérobé les saints 

sacrements et profané l’autel ; tous, sauf le Lieutenant. Il est bien au-delà 
de toute sympathie pour les victimes des crimes qui hantent le moindre 

de ses instants. En ce qui le concerne, la nonne représente juste 
la voie la plus courte entre ses dettes et 50 000 $.

(…)

Le conflit enragé entre être humain et agir de façon inhumaine, 
entre vouloir le bien et finir par faire le mal, entre courtiser le péché 

et chercher le salut, prend une force aveuglante grâce au portrait viscéral 
et saisissant tracé par Harvey Keitel. Keitel n’économise rien, à mesure 
que le Lieutenant s’élève des profondeurs de la débauche (shoots, vols, 

humiliations sexuelles) jusqu’aux sommets de l’extase religieuse. 
À la manière d’un animal trop longtemps contenu, Keitel déchaîne  

oudain la furie de la chair humaine, vouée à une vie de vices. »

PAR ZOË LUND
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2008_ Chelsea on the rocks

2007_ Go Go Tales 

2005_ Mary

2001_ Christmas (‹R Xmas)

1998_ New Rose Hotel

1997_ The Blackout

1996_ Nos funérailles 
(The Funeral)

1995_ The Addiction

1993_ Snake Eyes 
(Dangerous Game)

1993_ Body Snatchers, 
l’invasion continue 
(Body Snatchers)

1992_ Bad Lieutenant

1990_ The King of New York 
(King of New York)

1989_ Cat Chaser

1987_ China Girl

1984_ New York, deux heures 
du matin (Fear City)

1981_ L’Ange de la vengeance 
(Ms. 45)

1979_ Driller Killer 
(The Driller Killer)
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2019_ The Irishman 
de Martin Scorsese  

2018_ L’Île aux chiens 
(Isle of Dogs) 
de Wes Anderson 

2015_ Youth 
de Paolo Sorrentino

2014_ The Grand 
Budapest Hotel 
de Wes Anderson

2013_ Le Congrès 
(The Congress) 
d’Ari Folman

2012_ Moonrise Kingdom 
de Wes Anderson

2002_ Dragon Rouge 
(Red Dragon) 
de Brett Ratner

2000_ U-571 
de Jonathan Mostow

1998_ Lulu on the bridge 
de Paul Auster

1997_ Copland 
de James Mangold

1996_ Une Nuit en enfer 
(From dusk till dawn) 
de Robert Rodriguez

1995_ Smoke 
de Wayne Wang

1995_ Clockers 
de Spike Lee

1995_ Le Regard d’Ulysse 
(Ulysses’ gaze) 
de Theo Angelopoulos

1994_ Pulp fiction 
de Quentin Tarantino

1993_ La Leçon de Piano 
(The Piano) 
de Jane Campion

1993_ Snake eyes 
(Dangerous Game) 
d’Abel Ferrara

1992_ Reservoir Dogs 
de Quentin Tarantino

1992_ Bad Lieutenant 
d’Abel Ferrara

1991_ Thelma & Louise 
de Ridley Scott

1988_ La Dernière tentation 
du Christ (The Last 
Temptation of Christ) 
de Martin Scorsese

1978_ Blue Collar 
de Paul Schrader

1976_ Taxi Driver 
de Martin Scorsese

1974_ Alice n’est plus ici 
(Alice doesn’t live here anymore) 
de Martin Scorsese

1973_ Mean Streets 
de Martin Scorsese

1967_ Who’s that 
knocking at my door 
de Martin Scorsese
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