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nce a la maniére d’un film noir: la nuit, dans une gare,
un homme di nom de Maglozre prend la fulte. Sans bagages et sans avenir.
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Par Jéréme Momcilovic

Une question hante 9 doigts: « Qu’est-ce que c’est, au juste, le
Nowhereland ?»
Difficile de répondre. Chacun peut en avoir une lecture différente.
D'ailleurs, c’est le cas dans le film: les personnages se le figurent
tous d’'une maniére singuliére. Mais disons que c’est un peu
la pierre de touche d’'une des thématiques du film, qui serait
la déréalisation.

Il est question d’une « zone terrestre ou les émotions

figent, une zone de glaciation affective; les étres humains

y agissent d’une fagcon déportée, on a I'impression

qu’ils se condensent...»
C’est un révélateur de cette déréalisation, de I'idée d’'un
monde qui devient sans cesse plus abstrait. Mais c’est aussi
I'idée d'une zone hors des radars, ce qui correspond & une de
mes vieilles lubies: un monde non répertorié. J'ai toujours été
fasciné par les cartes, par la cartographie. Le fameux «La carte
n'est pas le territoire» de Korzybski, qui a beaucoup influencé
la psychogéographie des situationnistes, et aussi William

Burroughs... Il se trouve que j'ai relu récemment Au cceur des
ténébres de Joseph Conrad, dont I'ceuvre a toujours été
trés importante pour moi...

L’un des personnages de 9 doigts s’appelle d’ailleurs Kurtz...

Ce n’était pas volontaire ! Je n'ai relu Au coeur des ténébres
qu’apreés coup. Le livre s’ouvre sur cette idée des zones vierges
du monde, qui se raréfient de plus en plus. Le narrateur explique
que, depuis son enfance, il n'a cessé de voir ces zones diminuer.
Pour en revenir au Nowhereland du film, c’est une fle en dérive
— ce qui nous rameéne encore aux situationnistes —, une zone
temporaire, puisqu’elle est en déplacement constant...

On associe généralement vos films a un imaginaire punk
et industriel, et donc plutét urbain. Pourtant, vous ne filmez
presque jamais la ville: ce gotit pour l’acier, pour
les machines, est toujours déplacé dans de grands espaces,
dans des décors élémentaires comme celui, aux Agores,
ou se conclut 9 doigts. Et le bateau est décrit par I'un
des personnages comme une «usine flottante».
Oui, tout ¢a est lié a un imaginaire de la conspiration: des usines
secrétes au fond de la Sibérie ou de la Patagonie, ou dans
des zones volcaniques... J'ai toujours aimé ces architectures
de béton. D’ailleurs j'aime beaucoup Bunker archéologie,
le livre de Paul Virilio, sur le Mur de I’Atlantique. Enfant, j'adorais
les barrages, que je découvrais en accompagnant mon pére.
C’était déja un monde de film. Au fond, ce mélange dont vous
parlez et qu’on retrouve dans les films, part de la réalité.
Tout le scénario de 9 doigts est une réverie a partir de faits
objectifs. Il ne faut pas oublier qu’on trouve des usines
& la campagne, qui sont le fruit de tout un courant de pensée
lié aux philosophes philanthropes. Le cinéma, c’est le réel
qui réve du réel, c’est une réverie sur des choses objectives.

Ce mariage de la nature et de la téle dit bien votre gotit pour
les milieux intermédiaires, entre deux réalités...

Oui, je suis attiré par les zones de choc. D'ailleurs c’est pour

ca que j'ai adoré Vladivostok, ol j'ai tourné deux films, Ciel éteint
et Vladivostok. C'est un lieu passionnant, I'ancienne grande base
navale militaire du Pacifique, qui est restée longtemps une ville
secreéte, un territoire a la croisée de plusieurs cultures, ot I'on
trouve des zones vierges comme on n’en connait pas en Europe.
J’ai un go(t pour ce qui est industriel, toxique, artificiel, et qui

voisine avec des choses plus élémentaires. Des lieux qui sont
& la fois une image de la fin du monde, et d'une nouvelle jeunesse
du monde...

D’ailleurs, comme vos précédents films, 9 doigts invite a

se demander si le récit se situe avant ou apres ’apocalypse...
Au fond, c’est la méme chose. On me colle toujours cette image
d’apocalypse... C'est sGr qu'on s’‘approche d'une Fin, il y a quand
méme des signes... Mais I'apocalypse, c’est aussi la révélation, c'est



le moment ou les choses se dévoilent — il y a une cohabitation
de I'dge des téneébres et de I'age d’or naissant. J'ai bien peur que
I'apocalypse soit déja derriére nous, et que nous n‘ayons rien vu !

De tous vos films, 9 doigts est peut-étre celui qui se
rapproche le plus de 'imaginaire romantique et gothique
de Murnau. Le bateau, la maladie a bord, tout cela renvoie
a Dracula et Nosferatu.

Tous ces territoires se rejoignent. Les grandes années du muet,

qui comptent beaucoup pour moi, ont été portées par I'élite

de I'avant-garde poétique: Artaud, Gilbert-Lecomte, Desnos,

Cendrars... Il faut lire la préface de Julien Gracq au livre de Michel
Bouvier et Jean-Louis Leutrat sur Nosferatu: il y explique

que ce qu’'on appelle abusivement «cinéma expressionniste»
reléve en vérité beaucoup plus, sur un plan iconographique,

de la peinture romantique allemande. Bien plus tard les punks
ont été définis comme des «romantiques électrocutés»...

Quel a été le point de départ du film, la premiere idée ?
Pour moi, faire un film c’est toujours comme partir a la guerre,
c'est d’'une grande difficulté. J'ai abordé celui-ci en me disant
que ce serait probablement le dernier, tant il est devenu difficile

aujourd’hui de réussir a faire un cinéma artisanal comme

le mien. Depuis toujours, je navigue en zone hostile. D'ailleurs
celui-ci, j'ai failli ne pas réussir a le faire. Le simple fait que

je tienne ale tourner sur pellicule, comme les précédents,

était une difficulté. Depuis le début, mes films tournent
vaguement autour de I'eau: il y avait des vaisseaux fantémes,
I'énigme de I'océan... Alors je me suis dit, si ce doit étre le dernier,
allons-y franco: faisons un film d’aventures maritimes ! Il faut dire
que ce type de récit m’a toujours captivé, cela renvoie a des lectures
d'enfance: Les Aventures d’Arthur Gordon Pym d’Edgar Poe,

Le Vaisseau fantédme du capitaine Marryat... Il y a aussi un livre

qui a beaucoup compté pour moi, c'est L'eau et les réves, ol Bachelard
explique que I'eau est le miroir de tous les états de conscience.

On sent que I'eau est un peu plus qu'un décor pour le film...
C'est dréle, récemment j'ai été invité a participer a un workshop en
Russie et les Russes m'ont demandé: mais pourquoi y a-t-il autant
d’eau dans vos films? C’est vrai que c’est étrange, moi qui suis né
dans une région montagneuse, j'ai besoin d’eau. Un fleuve, un lac,
un étang, et les mers bien sir, et ca va tout de suite mieux. Apres,
sur la nature du film, c’est quelque chose qui est de toute facon
intimement lié au cinéma: la pellicule, c’est un fleuve. C’est pour
¢ca que je suis si attaché a l'argentique. C’est vraiment cosmique
cette histoire de pellicule, de matiére bralée par la lumiere.

Il'y a une dimension physique, un rapport direct avec la lumiére

que ne permet pas le numérique. C’est une chose dont je parle
dans mon livre, Mercure insolent: quand le film est 14, sur la pellicule,
il est la pour toujours. Le cinéma (argentique) est le seul art qui

se fasse au présent absolu. Ensuite n‘advient que le montage.

Dans vos films, comme dans vos livres, on sent que vous
avez besoin de leviers narratifs pour amalgamer tous ces
fragments. Le premier levier serait le voyage. 9 doigts

commence, encore, avec des personnages contraints

de partir pour un long voyage...
Je suis tourné vers le genre épique — parce qu'avec I'épopée,
c’'est le poéme qui contient I'histoire. Je me sens plus du cété
du cinéma de poésie, plutét que du cinéma de roman. Donc
les histoires de mes films sont trés simples a priori. Et puis
ca se complique ! 9 doigts commence comme un film noir,
un peu melvillien sur le principe, et ensuite il est en
transformation constante: il vire au film d’aventure maritime,
et puis on passe au cosmique maritime leviathanesque !

A cet égard, le spectateur se retrouve dans la méme situation
que les personnages: embarqué, et perdu...

Oui, c’est toujours un peu La Nef des fous ! Il y a toujours

quelque chose qui est de I'ordre de la transportation, toujours

des voitures, des bateaux... Des voyages dans I'espace,

des voyages dans le temps.

Apres Le Trésor des Iles Chiennes et Dharma Guns,

C’est la troisieme fois que vous tournez aux Acores...
Oui, c’est une sorte de trilogie Acorienne... Les Agores, c’est tout
petit, donc c’est facile a quadriller. A I'époque, mon producteur,
Paulo Branco, avait essayé de me dissuader de tourner la-bas,
et d'ailleurs le tournage a été trés dur. Mais je voulais découvrir
cet endroit, qui m'évoquait une sonde métaphysique.
C’est I'Atlantide de la légende... Et c’est le centre du monde,
en tout cas de notre monde: c’est la rencontre des trois plaques
continentales, africaine, européenne, américaine. C’est un peu
la cocotte-minute de I'’Atlantique, ca explose régulierement.
Par ailleurs, les préhistoriens expliquent combien les sols
déterminent les caractéres. J'ai toujours été attiré par ces zones
volcaniques. Le cinématographe, c’est aussi faire parler la terre!



Pourriez-vous imaginer tourner un jour un film

sans voyage ? Un huis clos ?
Mais 9 doigts est un huis clos, a sa maniére ! Ce qui est
particulier sur un bateau, c’est que vous étes a la fois dans
un espace immense, et dans un milieu trés exigu, dans
les odeurs de cuisine, de pétrole, le raffut des machines...
Et tous ces personnages, trés différents, se retrouvent coincés
la ensemble. Parmi les films qui ont énormément compté pour
moi et qui ont peut-étre influencé 9 doigts, il y a Asphalt Jungle
de Huston. C’est un chef d’ceuvre, une sublime métaphore
de la «ténébre européenne», avec une poignée de personnages
qui hantent la nuit du mauvais coup ou ils se perdent. Tout le film
se passe la nuit - le jour se léve & la toute fin quand Sterling Hayden
s'effondre sur la prairie de son enfance - dans un Sud lointain.

Ily a, al’évidence, et notamment du c6té des dialogues,
une dimension tres ludique, enfantine dans le film.
Dans Mercure insolent vous invoquez le «recours a
Iimmaturité pour une interprétation moderne du monde».
Artaud disait qu’au cinéma nous sommes tous enfants
— et cruels, et j'y crois volontiers. Je viens d’'une génération
qui a pu redécouvrir le cinéma a la télé. Il y a des films que j'ai vu
une quarantaine de fois, sur des cassettes béta qui finissaient
en lambeaux. Intuitivement, j'ai pensé qu’il fallait réaliser des films
que l'on puisse revoir de nombreuses fois, comme un vinyle
de musique. On peut dire qu'il y a différentes couches dans mes
films, et 'une d'elles est en effet trés naive, enfantine. Je lis souvent
que mes films sont «référencés», et c’est une formule que je n'aime
pas beaucoup. Comme s'il fallait étre initié pour y entrer. Alors que
je remarque que mes films plaisent souvent aux enfants, ou & des gens
qui n'ont pas nécessairement une vaste culture cinématographique,
et qui ne vont pas chercher & comprendre ces «références».

On devine que le film est trés écrit, mais s’est-il tout

de méme inventé en partie au moment du tournage, de la

confrontation avec les décors ?
Avec ce film, je savais que j'allais au-devant d’un tournage
compliqué, et c’est pour cela que j'ai découpé le récit en sorte
d’avoir différentes capsules spatiales: d’abord le film noir, puis
I'aventure en mer, et la dérive du vaisseau fantéme... Le film
a été tourné en 36 jours — deux semaines en France, et le reste
aux Acores et au Portugal continental. Au total, nous avons
tourné dans cing bateaux différents, des porte-containers.
Pour les quelques scénes effectivement tournées en mer,
il nous est arrivé de filmer dans des conditions assez extrémes,
en équipe trés réduite — par chance nous avons pu tourner juste
avant la survenue des tempétes, qui se révelent particuliéerement
violentes au large de ces iles volcaniques. Quant au texte, il était
en effet précis, mais le travail d'un réalisateur, c’est d’interpréter
ce matériau en se confrontant & la réalité, il y a forcément
des choses qui s'inventent. « Tous les chemins ménent @ Rome».
La particularité de 9 doigts par rapport a mes films précédents,
c’'est que celui-ci est, disons... plus eustachien!

Eustachien?
La premiére chose qui m’'intéressait, c’était I'aventure maritime.
9 doigts est de ce point de vue, un film de science-fiction
al'envers... Les films de science-fiction se jouent dans le vide
sidéral de I'espace, on ne fait au fond que déplacer les péripéties
d’aventures maritimes dans I'espace: on place des bateaux
dans le vide sidéral. La, mes personnages sont comme dans
un vaisseau spatial, mais le vaisseau a été remis sur les flots.
Et la deuxiéme chose qui m'intéressait, c'était de filmer la parole.
J'airevuil y a peu La Maman et la putain, dont le dialogue est

sans doute I'une des plus belles partitions de I'histoire du cinéma.

Bernadette Laffont parlait d’ailleurs du «texte» pour désigner le
film. J'avais envie, pour une fois, de me coltiner vraiment la parole.

Le texte en effet est peut-étre plus déclamé

que dans les précédents films...
Il'y a une force toxique de la parole, a laquelle je voulais me
confronter. J'utilisais beaucoup la voix-off dans mes premiers

films, parce que pour moi c’est réellement I'opportunité d’'une
forme de cinéma en liberté — non contrainte par le dialogue.

Et puis, j’en suis un peu revenu. Le cinéma, c’est toujours filmer
des mots, mais une fois qu'on a filmé les mots, on peut

les enlever. Ou alors, les montrer, d’'ou mon goUt pour les cartons,
ou se mélent la puissance des mots et la puissance du noir,

qui sont au coeur du cinéma. On les a abandonnés a tort avec




la fin du muet — alors qu’on en trouve encore & la télévision...
Pour 9 doigts, je voulais qu’on se laisse prendre par la dimension
hypnotique de la parole. Alors il y a des «tunnels», comme disent
les gens de cinéma, notamment le monologue dit par Pascal
Greggory, dont le tournage a été un moment déterminant dans
la construction du film.

C’est en outre un film assez dréle, en dépit de sa noirceur...

Oui, je tiens beaucoup & ca. Plus les films sont noirs, plus ils
doivent étre dréles. C’est pareil en littérature: Artaud, Joyce,
Céline, Gombrowicz, c’est trés noir mais aussi trés drdle. Dans
9 doigts, c’est un humour «ultra-violet»: plus noir que noir!

Le film noir serait un autre levier pour tous vos films.
Généralement le film noir américain, les séries B des
années 40. Mais la premiére partie de 9 doigts signale
aussi une influence du polar frangais, dans les dialogues,
les costumes, le personnage de Paul Hamy...
Vous-méme évoquez d’ailleurs Jean-Pierre Melville.
C’est quelque chose qui était déja la dans Zona Inquinata
et L'’Affaire des divisions Morituri. Le triumvirat qui domine
9 doigts, ce serait peut-étre: Melville, Debord et Hergé. Au dela
de la dimension d’anti-cinéma, j'ai réalisé il y a peu que Debord
avait formé ma cinéphilie: il ne cite pas n'importe quel cinéaste,
mais Eisenstein, Sternberg, Ford ou Orson Welles...

Votre gotit du film noir est peut-étre avant tout un gout
pour les noms, comme promesse de fiction. Magloire, Kurtz,
Ferrante, Warner Oland: ce sont des noms qui introduisent
d’emblée de la fiction...
Oui, c'est la méme chose pour les titres, qui d'ailleurs sont de plus en plus
courts ! Ce mélange des noms, ce c6té Babel, m'intéresse beaucoup.

C’est aussi le motif du complot, de la conspiration,
qui traverse la encore toute votre ceuvre. C’est un autre
signe de la dimension ludique et presque rivettienne
de vos films: il suffit de jeter quelques noms, et une
promesse de conspiration, et le film commence...
Paris nous appartient est un de mes films francais préférés !
Plus globalement, le récit d’aventure, c’est un peu le récit
initiatique de 'Occident. Quand je suis entré a 'IDHEC, j'étais
obsédé par deux types de films: les films de propagande,
et les films d’action. De toute facon, il n’y a que deux choses
au cinéma: les visages et le paysage. C’est pour cela que
je tourne en noir et blanc: c’est I'idéal pour les visages,
et ca déterritorialise les paysages...

Le montage du film nourrit une logique trés réveuse, du fait

notamment des nombreux fondus au noir, qui font un peu

I'effet de paupiéres qui se refermeraient réguliérement sur

le récit. Est-ce la structure que vous aviez en téte au moment

de Iécriture, ou un parti-pris plus tardif, au montage ?
Vigo définissait le cinéma comme un art du sommeil. Au cinéma,
on réve... Mais malheureusement, on fait de plus en plus de films
ol on ne réve plus. C’est pour ¢a que le cinéma purement narratif
m’ennuie souvent. Je perds trés vite le fil de I'histoire, parce que
je révasse. 9 doigts a une structure elliptique, on ne comprend
pas immédiatement tout ce qui se passe. Ce cétécryptique,
c’est pour moi une des forces du cinéma.

Comment la distribution du film s’est-elle constituée ?
Le casting s’est fait assez naturellement. Le premier avec
qui j'avais envie de tourner, c’est Pascal Greggory. Les idées
sont arrivées petit & petit, mais je ne savais pas forcément
a qui j'allais attribuer tel ou tel réle. D'autant que c’est pour
les acteurs un exercice un peu particulier: ils sont tous grimés,
magquillés, coiffés... Les costumes et le maquillage sont toujours
des postes importants sur mes films. Les personnages sont
aussi des paysages. Par exemple, j'aime beaucoup mélanger
les époques dans les costumes: il y a des choses qui viennent
des années 10, d’autres des années 40. Cela participe d'un
brouillage temporel plus général: on ne sait plus trop a quelle
époque on est. Et j'imagine que c'est quelque chose qui nous
raméne de nouveau & I'enfance: les enfants adorent se déguiser...

PROPOS RECUEILLIS A PARIS LE 21 OCTOBRE 2017.
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Paul HAMY

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

2016
OCCIDENTAL
de Neil Beloufa

SEX DOLL
de Sylvie Verheyde

LE DIVAN DE STALINE
de Fanny Ardant

L’ORNITHOLOGUE
de Joao Pedro Rodrigues

2015
MALGRE LA NUIT
de Philippe Grandrieux

UN FRANCAIS
de Diasteme

MON ROI
de Maiwenn

AMOUREUX SOLITAIRES
de Sylvie Verheyde

PEUR DE RIEN
de Danielle Arbid
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Gaspard ULLI

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

2017
UN PEUPLE ET SON ROI
de Pierre Schoeller

LES CONFINS DU MONDE
de Guillaume Nicloux

EVA
de Benoit Jacquot

2016
JUSTE LA FIN DU MONDE

de Xavier Dolan
César du meilleur acteur

LA DANSEUSE
de Stéphanie Di Giusto

ET TAMERE
de Brigitte Rouan

2010
LA PRINCESSE
DE MONTPENS
de Bertrand Tave

2007
HANNIBAL LE
LES ORIGINES
(HANNIBAL RIS
de Peter Webber

2004
UN LONG DIMA

$003
LES EGARES
de André Téchin
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SINGULARITES
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capricel / line-up

JANVIER

SEULE SUR
LAPLAGELANUIT

DE HONG SANGSOO

avec Kim Minhee-Prix d’interprétation
féminine Berlin 2017

«Le film le plus émouvant de Hong
Sangsoo» Libération

SORTIE EN SALLE LE 10 JANVIER

LES MAITRES
D’HOLLYWOOD - TOME 1
ENTRETIENS AVEC PETER
BOGDANOVICH
Huit entretiens avec des cinéastes
de légende.

LIVRE / LA PREMIERE COLLECTION / HORS
FORMAT / 516 PAGES

15—

4 HISTOIRES
FANTASTIQUES
DE WILLIAM LABOURY, MAEL LE
MEE, JUST PHILIPPOT ET STEEVE
CALVO

Une transhumance de zombies,

une adolescente mutante, un

nuage toxique, une jeune fille

électrosensible...

SORTIE EN SALLE LE 14 FEVRIER

CHANTAL AKERMAN,
DIEU SE REPOSA MAIS PAS NOUS
DE JEROME MOMCILOVIC
Un hommage a lintensité sans égale de
l'ceuvre de la grande cinéaste belge.

LIVRE/ ACTUALITE CRITIQUE / 96 PAGES

MES HEROS COMIQUES
ENTRETIENS AVEC JUDD APATOW
De Steve Martin a Ben Stiller ou Amy
Schumer, les plus grands comiques

américains se racontent a Judd
Apatow.

LIVRE / LA PREMIERE COLLECTION /HORS
FORMAT / 360 PAGES

GBANDEUR ET

DECADENCE D’UN PETIT

COMMERCE DE CINEMA

DEJEAN-LUC GODARD

avec Jean-Pierre Léaud, Jean-Pierre

Mocky et Caroline Champetier
Ladaptation d’'un roman de la Série
Noire par Godard, remasterisé par
Caroline Champetier.

SORTIE EN VOD LE 9 FEVRIER

9 DOIGTS

DEF.J. 0SSANG

avec Paul Hamy, Damien Bonnard,

Gaspard Ulliel et Pascal Greggory
Prix dela mise en scéne au festival
de Locarno 2017. Un thriller
apocalyptique.

SORTIE EN SALLE LE 21 MARS

IKARIE XB1
DE JINDRICH POLAK

Adapté d’'un roman de Stanislas Lem, le
film de science-fiction qui inspira le 2001
de Kubrick.

SORTIE EN DVD LE 5 MARS

AVRIL ..

L’INTRUSA

DELEONARDO DI COSTANZO
Sélectionné a la Quinzaine des
Réalisateurs 2017, le combat d’une
bénévole contre l'exclusion, a Naples.

SORTIE EN DVD ET VOD LE 13 AVRIL

LES MAITRES
D’HOLLYWOOD - TOME 2
ENTRETIENS AVEC PETER
BOGDANOVICH
Huit entretiens avec des cinéastes
de légende: Alfred Hitchcock, Otto
Preminger, Robert Aldrich, Sidney
Lumet...

LIVRE/ LA PREMIERE COLLECTION / HORS
FORMAT / 448 PAGES

ISABELLE HUPPERT -
VIVRE NE NOUS REGARDE PAS
DE MURIELLE JOUDET

Le premier livre d’analyse consacré a
la carriére de lactrice.

LIVRE / LA PREMIERE COLLECTION / 192
PAGES

PROCHAINEMENT =

AFTER MY DEATH

DE UI-SEOK KIM
Ce thriller coréen a remporté le Prix du
Meilleur Film et le Prix de la Meilleure
Interprétation féminine au festival de
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