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Yu, vendeuse dans une petite boutique, habite avec Kei,  

un acteur fauché qui vit à ses crochets.  

Un jour, Kei propose à Yu de l’épouser.  

Cette demande inattendue perturbe l’équilibre du couple...

Le premier long-métrage inédit  

en France de Nobuhiro Suwa.

Synopsis
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Casting / Dialogues
Il n’y a pas de scénariste crédité au générique. 
Par contre, il y a un seul crédit qui rassemble 
casting et dialogues. Cela tient au fait que les 
acteurs sont les auteurs de l’intégralité des 
dialogues. Chaque prise a été jouée comme une 
expérience unique. L’équipe technique s’est très 
bien adaptée à la spontanéité du tournage. Plutôt 
qu’un film basé sur l’improvisation des acteurs, 
je dirais que c’est le tournage lui-même qui était 
une forme d’improvisation unique. Toutefois, je 
n’avais pas prévu de tourner le film sans scénario.

Abandonner le scénario
A l’origine, le film s’appelait La femme au miroir, 
et racontait l’histoire d’une femme à double 
personnalité en quête d’elle-même. J’ai avancé 
seul dans l’écriture du scénario en faisant du 
miroir un motif visuel. Or, le temps passant, 
alors que j’en étais à la huitième version du 
scénario, je me suis aperçu que je ne trouvais 
rien qui m’attirait dans ce travail d’écriture. Tel 
que je le perçois, un scénario classique est une 
sorte de simulation du tournage, un plan 
minutieux dessiné dans le but de raconter une 
histoire de la façon la plus efficace possible. A 
travers le processus de réécriture, on revit cette 
histoire plusieurs fois. Les parties qui sont 
superflues sont rejetées, l’histoire gagne en 
clarté, on cherche à la rendre plus cohérente, les 
dialogues sont réduits au minimum nécessaire. 
Toutefois, dans mon idée, mon film ne devait 
pas raconter une histoire le plus habilement 
possible, mais ressembler à un reportage sur 
une femme, même fragmentaire, qui pourrait 
être tourné rapidement.

Ainsi, l’histoire serait comme un véhicule 
commun à l’équipe technique et aux acteurs qui 
permettrait bien plutôt de présenter tels quels 
les changements ou les découvertes qui 
surviendraient pendant le tournage. Je me suis 
rendu compte qu’un scénario conventionnel  
ne ferait que m’éloigner du film que je  
m’étais représenté.
J’ai donc réfléchi à un style de scénario qui me 
serait propre. Environ deux semaines avant le 
début du tournage, j’ai repris la huitième version 
pour lui donner une forme qui serait fidèle à mon 
idée de départ  : dix pages fragmentaires avec 
peu d’explications que j’ai montrées au 
producteur. J’avais l’intention de lui demander 
de repousser le tournage parce que je voulais me 
remettre à écrire. Mais il a lu le texte et pour la 
première fois il a trouvé le scénario convaincant. 
C’était une décision très risquée pour le 
producteur que de commencer un tournage sans 
scénario, mais il a pris le pari. 

Avant le tournage
A cette époque, le seul rôle fixé était celui de 
l’héroïne, interprété par Yu Eri. Je l’avais 
rencontrée quelques temps auparavant alors que 
je réalisais une émission de télévision.  Comme 
j’avais été charmé par sa présence et par la qualité 
de son jeu, j’ai décidé d’en faire l’héroïne de ce 
film. Et par certains aspects, j’avais conçu le film 
un peu comme un documentaire à propos de 
l’actrice Yu Eri. Or, elle fait partie de ces actrices 
qui s’approprient le rôle et le vivent véritablement, 
si bien que quand je lui ai confié le scénario, je 
pense qu’elle a dû être très angoissée. Juste avant 
que le tournage ne commence, elle m’a fait une 

être 2, devenir 2
Notes de nobuhiro suwa
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proposition. Elle m’a dit que je pouvais me baser 
sur son propre vécu pour façonner celui de son 
personnage. De façon concrète, cela veut dire 
qu’elle m’autorisait à aller interviewer ses parents, 
ou à l’interroger elle-même sur son passé. Elle 
m’a dit que cela ne la dérangeait pas, puisque il 
s’agissait d’un film de fiction et que je ne me 
servirais de sa réalité que comme d’un modèle. 
C’est donc elle qui m’a fourni la matière pour 
créer le personnage de Yu.
J’ai rencontré Nishijima Hidetoshi une semaine 
avant le début du tournage. Comme il n’y avait 
pas de scénario, il lui était impossible de décider 
quoi que ce soit, et d’après lui, il serait venu me 
voir avec l’intention de refuser. Mais quand je 
lui ai dit que je ne savais pas moi-même ce que 
donnerait le film, il a accepté mon invitation et 
sa participation au film s’est décidée sur le champ. 
A partir du lendemain, nous avons commencé 
les répétitions et cinq jours plus tard le tournage.
Je ne savais pas moi-même si ce tournage allait 
bien se passer. Il était fort possible que la situation 
devienne inextricable en cours de route et que 
tout s’arrête. J’avais imaginé différentes situations 
catastrophiques, et si on n’arrivait pas à terminer 
ce film, je pensais en faire un autre qui montrerait 
pourquoi le premier n’avait pas vu le jour. Dans 
ce second film, j’aurais interviewé moi-même les 
membres de l’équipe et les acteurs. Je me disais 
qu’au moins le film verrait le jour de cette façon, 
ne serait-ce que comme un film à propos d’un 
autre inachevé. J’ai donc dit aux acteurs, aussi 
pour me convaincre moi-même, qu’on pouvait 
faire ce qu’on voulait sans s’inquiéter.

Répétitions
Dans le scénario, il n’y avait d’écrit que des 
choses comme  : “Kei dit qu’il veut épouser Yu. 
Yu est troublée. Kei ne se comporte pas comme 
d’habitude”. Pour les répétitions, j’avais rajouté 
quelques indications concernant les actions 
( pas une ligne de dialogue n’y était écrite ), et 

nous faisions les répétitions en partant du 
principe qu’on pouvait totalement ignorer le 
scénario. Il va sans dire qu’à chaque fois cela 
donnait une scène avec un développement 
différent. Il arrivait aussi que le jeu des acteurs 
parte dans tous les sens. 
Au stade du tournage, personne ne pouvait 
imaginer à quoi le film allait ressembler, mais en 
observant le jeu des deux acteurs, je pressentais 
que cela pourrait donner quelque chose. 

Un seul objectif de prise de vue
Nous ne nous sommes quasiment pas concertés 
avant le tournage avec le chef opérateur, Tamura 
Masaki. Tant qu’on ne savait pas à quoi 
ressemblerait le jeu des acteurs, on ne pouvait 
pas prendre de décision concernant le découpage 
ou les angles de caméra. Mais M.Tamura a 
proposé qu’on fasse tout le film avec le même 
objectif. C’était une proposition audacieuse, mais 
n’avoir qu’un seul objectif simplifiait les choix de 
position de caméra. Le budget du film limitait 
la durée du tournage. Nous avions prévu treize 
jours. Je voulais donc autant que possible éviter 
tout ce qui prendrait du temps sur le tournage 
en dehors de la direction d’acteurs.

Tournage
Premier jour de tournage. Le matin nous avions 
tourné la première scène dans laquelle les acteurs 
partent au travail. Bien évidemment, les 
mouvements des acteurs étaient différents à 
chaque prise. Tamura Masaki qui avait 
commencé à poser des rails a abandonné l’idée 
de faire un travelling pendant les répétitions et 
s’est préparé à filmer la scène en fixant la caméra 
sur un pied. Mais en regardant les acteurs jouer 
dans le même angle que la caméra, j’ai vu que Yu 
et Nishijima étaient positionnés l’un devant 
l’autre et on ne voyait pas le visage de Nishijima. 
Puis, Yu s’est retrouvée dans l’ombre du mur si 
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bien qu’on ne la voyait plus non plus. La situation 
était la même pour la prise suivante. Il est évident 
que cela n’aurait pas été accepté lors du tournage 
d’un film normal. 
Mais M.Tamura ne demandait pas aux acteurs 
de se déplacer pour être plus visibles. Au 
contraire, il n’avait pas l’air de vouloir bouger 
la caméra et restait impassible… Voyant 
l’attitude du chef opérateur, j’ai pensé que le 
style du film était fixé. M.Tamura a décidé de 
façon intuitive qu’il n’était pas nécessaire que 
le jeu des acteurs fût efficace dans son 
intégralité, et j’ai choisi d’adopter cette manière 
de procéder intuitivement.
Une scène pouvait s’écarter de l’histoire, ça ne 
me dérangeait pas tant que les émotions et le 
jeu des acteurs étaient suffisamment intenses. 
A la fin d’une journée de tournage, l’équipe et 
l e s  ac teurs  d is c ut aient  ent re  eux  e t 
échangeaient leurs opinions sur le tournant 
qu’avaient pris la ou les scènes tournées dans 
la journée et sur ce que deviendraient les 
scènes suivantes. A partir de là, je réécrivais 
chaque jour dans les grandes lignes ce que 
nous allions tourner le lendemain. 
Que va faire Kei après avoir rompu avec Yu  ? 
L’assistant réalisateur répondait  : “Si c’était moi, 
j’irais voir un match de baseball.” Et Nishijima : 
“Ah oui c’est bien, ça  ! Mais dans ce cas, je 
préférerais que ce soit un match amateur, de nuit”.
Le lendemain matin, l’équipe de production 
partait à la recherche d’un terrain de baseball 
amateur, et obtenait un permis de tourner. 
C’est comme ça que le tournage avançait. Peu 
à peu, mes dix pages de scénario ont perdu 
leur sens, et l’assistant réalisateur s’est mis à 
rédiger à intervalles réguliers ce que devenait 
la trame narrative. C’est en se fiant à ses notes, 
que l’on arrivait à saisir le récit qui était encore 
en train d’évoluer. Contrairement à l’angoisse 
que j’avais ressentie avant de commencer à 
filmer, ce tournage a été pour moi une 
expérience très heureuse.

Tamura Masaki
Même pendant le tournage, nous n’avons 
quasiment jamais parlé de choses concrètes avec 
Tamura Masaki. Autant dire que je lui faisais 
entièrement confiance pour le positionnement 
de la caméra. Je faisais en sorte de ne pas me 
poser de questions sur la façon dont il allait 
filmer jusqu’à ce que la première répétition soit 
terminée. Dans une pièce étroite, les acteurs 
bougeaient sans se soucier de l’angle de prise de 
vue. Et M.Tamura les suivait avec son objectif 
unique. De l’œil gauche il regardait dans le viseur, 
et de l’œil droit il suivait les mouvements des 
acteurs en dehors du cadre et prévoyait le 
moment où ils feraient leur prochain geste, 
diraient leur prochaine réplique. Ses prédictions 
tombaient parfois juste, et parfois à côté. Mais 
même quand il était tombé à côté et qu’il avait 
perdu de vue le mouvement des acteurs, M. 
Tamura en prenait compte pour rétablir son 
cadrage. Pour dire les choses de façon extrême, 
quoi qu’il se passât, il n’est jamais arrivé que le 
chef opérateur interrompe une prise. L’expression 
favorite de M. Tamura était  : “Une prise de vue 
c’est simple, il suffit que les choses soient dans 
l’image”. Je suis tout à fait d’accord avec ces mots 
qu’on pourrait  considérer comme de 
l’amateurisme. N’essaie pas de construire l’image, 
il ne faut pas que le cadre soit dominé par une 
forme de composition picturale. N’essaie pas de 
créer un bel éclairage, c’est bien tel quel. C’est ce 
que résume l’expression de M. Tamura : “il suffit 
que les choses soient dans l’image”. 

Yu Eri  /  Nishijima Hidetoshi
Le rôle de Kei interprété par Nishijima Hidetoshi 
était conçu comme un personnage plutôt 
perspicace, gentil en surface. Nishisjima en a fait 
un personnage terriblement humain. Par 
exemple, la scène de nuit dans laquelle Kei dit à 
Yu qu’il veut l’épouser devait être une scène légère 
où la conversation des deux personnages se 
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croisait sans qu’ils se comprennent vraiment. 
Mais Nishijima s’est brusquement mis à jeter du 
linge sur Yu. Le personnage de Kei que Nishijima 
a créé est un homme qui ne parvient à s’exprimer 
que de cette façon. Mais son caractère a quelque 
chose qui permet à n’importe qui de s’y identifier, 
et sur le tournage je voyais que la relation entre 
Kei et Yu devenait plus vivante et plus 
convaincante. Du fait que Kei a gagné en 
humanité, la construction du film a beaucoup 
changé. D’un film “sur une femme”, c’est devenu 
un film “sur un couple”.
De l’autre côté, le personnage de Yu s’est retrouvé 
forcé de subir la pression que lui imposait la 
conduite égoïste de Kei. S’il lui disait “donne-moi 
du fric” elle répondait “oui” et lui en tendait. Je 
pense que Yu s’est donnée beaucoup de peine pour 
faire entrer un peu d’elle-même dans son 
personnage. Au fur et à mesure que le tournage 
progressait, le caractère du personnage Yu qui 
s’effaçait face à celui de Kei s’est superposé à la 
souffrance de l’actrice qui cherchait à s’effacer elle-
même pour rester enfermée dans son rôle. J’en suis 
venu à penser que le sujet du film pourrait être le 
fait de réussir à capturer l’instant où le personnage 
Yu et l’actrice Yu qui s’étaient rapprochées au cours 
de la progression du film parviendraient 
finalement à se libérer l’une de l’autre.
Yu Eri est une actrice qui cherche vraiment à 
vivre ce qu’elle joue. Quand son personnage 
souffre, l’actrice souffre elle aussi. Ce n’est pas 
qu’elle cherche à jouer de façon réaliste. Au 
contraire, elle est même indifférente à ce genre 
d’approche. Elle est complètement absorbée par 
son rôle. Et quand le personnage Yu est interviewé 
dans le film, elle est bien sûr en train de jouer son 
rôle, mais on n’arrive pas à savoir qui parle en 
réalité, l’actrice ou le personnage. 

Montage
Le montage a duré deux mois. Le premier 
montage durait près de quatre heures. Nous avons 

découvert peu à peu la forme que devrait prendre 
le film. Comme il y avait beaucoup de plans-
séquences de dix minutes, nous avons commencé 
par faire des faux raccords ou par couper autant 
que possible les actions qui n’étaient pas 
nécessaires. Mais, ce faisant, nous perdions 
l’atmosphère que la caméra de Tamura Masaki 
avait capturée. Nous avons retravaillé en essayant 
de ne pas détruire la temporalité des plans et en 
préservant les vides entre les actions.
Pour ce qui est de la composition de l’ensemble du 
film, nous avons procédé par tâtonnements. En 
réalité, il devait y avoir un troisième personnage   : 
l’histoire initiale était celle d’une relation 
triangulaire dans laquelle Yu hésitait entre deux 
hommes. J’ai coupé toutes les scènes où cet autre 
homme apparaissait pour me concentrer sur la 
relation entre Kei et Yu. L’autre homme était plus 
adulte, plus calme que Kei, et était en position de 
mieux comprendre les sentiments de Yu. Mais le 
vacillement des émotions de Yu s’accomplissait 
dans sa relation avec Kei et l’autre homme n’était 
peut-être, en fait, qu’un reflet de Yu. Une fois le 
troisième personnage supprimé, le mouvement 
complexe et imprévisible des émotions de Yu était 
parachevé et j’ai eu l’impression d’avoir réussi à 
rendre la relation entre Kei et Yu plus convaincante. 

2 / Duo
Le titre 2 / Duo désigne bien sûr “deux personnes”. 
Mais mon intention était plutôt de signifier avec 
ce chiffre 2, les diverses oppositions, les duplicités 
qui existent dans ce film entre documentaire et 
fiction, abstrait et figuratif, homme et femme… 
Parce que je pense que le cinéma est toujours 
dans l’entre-deux de choses incompatibles. Dans 
mes films, je cherche à montrer ce qui se trouve 
dans cet entre-deux.
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Nobuhiro Suwa est né à Hiroshima ( Japon ) en 1960. C’est avec son second long-métrage,  
M / Other, réalisé en 1999, qu’il acquiert la reconnaissance de ses pairs  : présenté à La Quinzaine 
des Réalisateurs, le film remporte le Prix FIPRESCI. En 2001, Suwa filme sa ville natale dans un 
essai expérimental, H Story avec Béatrice Dalle, variation autour d’Hiroshima mon amour d’Alain 
Resnais. Il atteint la consécration internationale en 2005 avec Un Couple parfait, hommage à Voyage 
en Italie tourné à Paris avec Bruno Todeschini et Valeria Bruni Tedeschi et photographié par 
Caroline Champetier, Prix Spécial du Jury et Prix CICAE au Festival de Locarno. Yuki et Nina sera 
co-réalisé avec l’acteur Hippolyte Girardot et sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs en 2009.

2 / Duo est son premier long-métrage, tourné en 1997 et encore inédit en France. Le film a 
remporté le prix NETPAC au Festival International du Film de Rotterdam, et sera présenté en 
avant-première au Festival de la Roche-sur-Yon en octobre 2012.

Filmographie 

2009 	 Yuki & Nina  /  Réal. N. Suwa et Hippolyte Girardot
	 Quizaine des réalisateurs 2009, Festival de San Sebastian 2009, Festival Paris Cinéma 2009

2005 	 Un couple parfait
	 FIF Locarno 2005 – Prix spécial du Jury  ; VIENNALE 2005 – Compétition

2001 	 H Story
	 Festival de Cannes 2001 – Un Certain Regard

1999 	 M / Other
	 Festival de Cannes 1999 - Un Certain Regard - Prix FIPRESCI

1997	 2 / Duo
	 FIF Rotterdam 1997 – Prix NETPAC  ; FIF Vancouver – Prix Tigres et Dragons, mention spéciale
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Nobuhiro Suwa sera l’invité du Festival international  
du film de La Roche-sur-Yon du 17 au 23 octobre,  

à l’occasion de la projection en avant-première de 2 / Duo  
et de la rétrospective intégrale de son œuvre.

Pour plus d’informations : 
www.fif-85.com


