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Un jeune réalisateur sombre dans une affaire criminelle pendant le
tournage de son nouveau film...
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teven Gaydos
Entretien

Steven Gaydos est le scénariste de Road to Nowhere. |l est également l'auteur du scénario
de Cockfighter et a participé a I’écriture d’Iguana et Better Watch out, trois autres films

de Monte Hellman.

Steven Gaydos : Pourquoi as-tu attendu
tant de temps avant de faire un nouveau
film ? Qu’est-ce que tu as fabriqué entre
Better watch out et Road to nowhere ?

Monte Hellman : Tu as du temps devant
toi ? Si tu veux la version longue de ma
réponse, tu n‘as qu’a lire le livre de Brad
Stevens consacré a mon travail : Monte
Hellman : His Life and Films. La version
courte : j'attendais Road to nowhere.

Plus sérieusement, jai produit Reservoir
Dogs, j’ai essayé de faire aboutir d’anciens
projets, comme Secret Warriors, Toy Sol-
diers, In a dream of passion et Dark pas-
sion. J'ai été engagé pour travailler sur de
nouveaux projets (Freaky Deaky) ou je les
ai développés tout seul : The Second Death
of Ramon Mercader, White Leopards, The
Last Go-Round, Nothing More Than Murder,
Red Main, Silver City, Fool’s Cold, Buffalo
66 (j’avais monté le projet avant que Vin-
cent Gallo décide de le réaliser lui-méme),
Boom, Spano, The Payoff, Desperadoes et

Ghost of a chance. Ce dernier projet avan-
cait plutdt vite avant que Road to nowhere
ne lui passe devant. Maintenant, c’est lui le
prochain sur ma liste.

Quand javais un peu de temps libre,
j'essayais de rassembler mes photos et des
textes pour en faire un beau livre.

SG : Puisque nous parlons de tes anciens
films, y a t-il des themes de Macadam a
deux voies ou Cockfighter que I'on retrouve
dans Road to nowhere ?

M.H. : Je pense que le theme récurrent
est celui du héros qui, pour une raison
quelconque, est incapable de communi-
quer avec celle qu’il aime, de satisfaire le
besoin qu’elle a d’entrer en connexion avec
lui. Mais pour tout le reste, Road to no-
where marque une vraie rupture pour moi.
Jai lI'impression que c’est mon premier
film, que tout ce que jai fait avant n’était
qgu’une répétition.



SG : Pourtant, The Shooting, L'Ouragan de
la vengeance et Macadam a deux voies
sont considérés comme des classiques,
ce sont des films cultes pour beaucoup
de cinéphiles. Ceux qui sont familiers de
ton travail ne reconnaitront peut-étre pas

Road to nowhere comme un film de Monte
Hellman. Comment as-tu décidé d’adopter
un style radicalement différent ?

M.H. : C’est toi qui a écrit le scénario dans
un style radicalement différent. Je suis un
interprete, comme un chef d’orchestre.
J'ai essayé de raconter I’histoire qu’on me
présentait le plus fidelement possible, en
proie a ma propre interprétation subjec-
tive.

SG : Le scénario que jai écrit pour Road to
nowhere racontait I’histoire d’un film qui
raconte I'histoire d’un “vrai crime”, “vrai”
seulement dans le cadre du film bien sir.
Tout bien réfléchi, c’était notre histoire,
celle des gens que nous connaissions,

non ?

MH : Je pense que ni toi ni moi ne savi-
ons d’ou venait cette histoire jusqu’a ce
gu’elle soit dans la boite, ou sur une carte
mémoire, pour employer les termes tech-
nologiques adéquats. Aujourd’hui, nous
comprenons que cette histoire est celle
de deux grands amis, qui ont eu des vies

tragiques. Je trouve amusant que nous ay-
ons fait un film qui parle autant de cinéma
et qui est pourtant si ancré dans nos vies,
nos expériences.

SG : En réalité, le film dans le film a été écrit
par moi et dirigé par toi, explicitement.

M.H. : Oui, nous étions les personnages.
Mais je pensais que ¢a serait de |’ “empath-
ie nuisible”, pour les mémes raisons que je
ne voulais pas laisser James Taylor chanter
dans Macadam a deux voies — cela aurait
exclu le public du film.

SG : Une fois de plus, tout en respectant la
biographie et l'expérience, le personnage
du réalisateur de Road to nowhere (“Mitch
Haven”) démontre vraiment la naiveté de
la jeunesse et I'arrogance dont les réalisa-
teurs peuvent faire preuve. Tu penses que
tu avais ces défauts la ?

M.H. : J'étais plus vieux que ¢a a |I'époque,
et je suis plus jeune maintenant. Quels que
soient mes défauts, ils sont srement dix
fois plus importants aujourd’hui. Mais je
continue de croire a la formule d’Einstein,
qui disait que le fou est celui qui fait tou-
jours la méme chose en cherchant a attein-
dre des résultats différents.

SG : Parlons maintenant de notre actrice
principale, Shannyn Sossamon. Tu te souvi-
ens de la facon dont nous I'avons “décou-
verte” ?

MH : Oui, mais c’est vraiment ton histoire,
c’est a toi de le raconter.



SG : C’est un de ces moments typiques ou
la vie imite I'art. Comme Mitch a décou-
vert Laurel par hasard, je déjeunais dans
un restaurant sur La Brea a Hollywood
et jai vu Shannyn. Elle faisait une lecture
avec un jeune acteur, assise a une table en
face de moi. Jai supposé qu’elle était ap-
prentie comédienne. Je ne voulais rien lui
dire parce que j’étais avec un groupe de
femmes et je pensais que j'aurais I'air du
pur ringard d’Hollywood. Tu sais, le genre
“Eh, chérie, je suis en train de tourner un
film, tu me donnes ton numéro pour que
je te fasse passer une audition ?” Apres
avoir passé environ 45 minutes a la re-
garder, assise la, en face de moi, a sentir
de toutes mes tripes qu’elle était déja une
héroine de Monte Hellman, j’ai eu le cour-
age d’aller lui donner ton numéro. Je lui ai
dit que ce serait bien que tu lui parles du
film. Je ne savais pas du tout qu’elle était
actrice, connue en plus. Je ne I'avais jamais
vue jouer, je n‘avais jamais vu ses films. Je
savais juste qu’elle avait la vibe Monte Hell-
man. Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle
jouerait “Laurel/Velma”, et qu’elle livrerait
une performance qui est non seulement
formidable, mais aussi iconique. Comme

“Laura “ “Gilda” et “Madeleine/Judy”, elle
a le géne du film noir. Je crois que les Dieux
du Cinéma se sont penchés sur La Brea Av-
enue ce jour-la.

MH : C’est intéressant que tu utilises cette
expression, “Les Dieux du Cinéma”. Mon
mentor, Arthur Hopkins, parlait toujours
(dans ses textes) des dieux du casting. Il
disait : “Les dieux du casting m’ont souri
quand jai découvert Humphrey Bogart,
Katherine Hepburn ou Spencer Tracy.”

SG : Parlons du personnage de Laurel, la
femme de I’histoire d’‘amour. Peux-tu dire
en quoi le film est lié a Laurie Bird (la
star féminine de Macadam a deux voies)
et parler de ta relation avec elle en tant
qu’homme et en tant que réalisateur ? Elle
est I'un de ces grands amis qui ont eu une
vie tragique...

MH : Laurie a grandi toute seule, sans mere,
sans pere, dans les bas-fonds de Queens a
New York. A 17 ans, elle était déja bien plus
vieille que moi. J’étais son Eliza et elle mon
Higgins dans le monde de la rue, de la pop
culture ; elle était mon Eliza dans le monde



des humanités. Je ne sais pas a quel mo-
ment cette part du personnage de Lauren
(sic!) a été intégré, mais Laurie est devenue
I'archive de mes souvenirs. Elle se souvenait
de chaque réplique, de chaque film ou piece
gue j'avais dirigés. C’est la preuve d’amour la
plus sincere qu’on m’ait jamais donnée.

SG : Peux-tu dire quelques mots sur ta fagon
de faire passer les personnages du scénario
a I'écran ? Shannyn, l'actrice réelle et le per-
sonnage qu’elle incarne sont fascinants a re-
garder.

MH : Je ne veux pas dévaloriser ton mag-
nifigue scénario et les personnages que tu
as fagconnés, mais une fois que des acteurs
jouent les rdles, ils vont au-dela des person-
nages qui étaient écrits. Je dis toujours a
mes acteurs : “Votre travail ne consiste pas
a devenir le personnage, c’est le personnage
qui doit devenir vous.” Jai essayé de créer
un environnement dans lequel les acteurs
se sentaient assez libres pour exploiter leur
subconscient de temps en temps. Shannyn
ne s’est pas contentée de le faire de temps
en temps, elle I'a fait tout le temps. Le per-
sonnage est vraiment devenu elle.

SG : Dans le film, l'actrice est une victime
mais elle est aussi dangereuse, ce qui est
souvent le cas des victimes. Comme quand
quelqu’un se noie, il entraine les autres avec
lui. Qu’en penses-tu ?

MH : Pas souvent. Toujours. C’est la base du
film noir : le héros tombe amoureux d’un oi-
seau blessé qui réussit a le détruire.

SG : Le montage de Road to nowhere est par-
ticulierement remarquable. Dans une cer-

taine mesure, cela vient du scénario, mais je
me suis toujours demandé pourquoi tu avais
choisis cette structure. Pourquoi as-tu choisi
de faire un film si radical, surtout aprés avoir
fait des westerns et des films d’horreur dont
la structure est beaucoup plus classique, les
themes beaucoup plus conventionnels ?

MH : Nous aimons tous les deux les films-
puzzles d’Alain Resnais, Antonioni, etc. Jai
accepté des le départ ta structure absolu-
ment non-linéaire, mais j'ai été petit a petit
convaincu par ma brillante monteuse, Celine
Ameslon, de la tempérer légerement, pour
accompagner le public sur le chemin de la
découverte.

SG : Une chose a propos du scénario. Jai tou-
jours cherché trés consciemment a ce que le
film soit délibérément attentif a lui-méme.
Etais-tu a l'aise avec cette idée ?

MH : Jai appris a ne jamais rien faire qui
puisse exclure les spectateurs du film. Ton
scénario a secoué toutes les bases de mon
savoir et de mon expérience. Mais lor-
sque nous avons commencé a projeter le
film a des spectateurs, jai été fasciné par
le pouvoir de “suspension consentie de
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I'incrédulité”.
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nous avons tout fait pour essayer de con-
vaincre les spectateurs que ce n’est qu’un
film. Mais il suffit de quelques secondes
pour qu’ils soient complétement absorbés.
Je crois désormais que nous travaillons
avec le plus puissant des médiums jamais
inventés, nous avons l'obligation morale de
prendre cette responsabilité au sérieux.

SG : Certaines parties du scénario étaient-
particulierement stimulantes a
tourner ?

elles

MH : Tu m’as dit que pendant que tu écriv-
ais, tu n’as jamais essayé de brider ta créa-
tivité en pensant a ce que pourrait colter
le tournage. Ca ne colte rien d’écrire “Lon-
dres” ou “Rome” sur une feuille. Transform-
er le texte en images, c’est le probleme du
tournage, pas le tien. Normalement, un
film a petit budget, comme Reservoir Dogs,
(au passage, ce film a co(té moins cher que
le nbtre, il a rapporté plus de 85 millions
de dollars, et ¢a continue) cherche a limiter
les dépenses en ne tournant que dans un
seul lieu. Nous étions tous d’accord sur le
fait que I'étendue de Road to nowhere est
I'un des éléments qui rend le film si exci-
tant. Nous avons donc choisi de garder cet
aspect de film a gros budget. Nous ne le
regrettons pas.

SG : Jaime particulierement la musique,
la chanson d’ouverture. Comment l‘as-tu
choisie ?

MH : Depuis que jai entendu la chanson
de Tom Russell, Tonight we Ride, et aussi
Touch of Evil, je révais qu’il compose la mu-
sique d’un film. Il n’a jamais répondu a mes
appels téléphoniques. En dernier recours,

je lui ai écrit un mail. Il m’a répondu dans
les cing minutes. Le reste, comme on dit,
appartient a I'histoire.

SG : Le film est encore plus beau que ce que
j’avais imaginé. C’est I'un des éléments qui
le rend si agréable a regarder. Comment as-
tu réussi ces plans ? Qu’est-ce qui vient de
ton fabuleux regard et qu’est ce qui vient de
ton utilisation des nouvelles technologies ?
Tu as certainement mri depuis les années
soixante dix, mais tu es complétement pur
et enthousiaste quand il s’agit d’utiliser les
avancées techniques.

MH:Jaitoujoursétéattiré parl’aspectvisuel
du cinéma plus que par les autres, mais ces
nouvelles caméras, avec des senseurs de la
taille de 'lMAX offrent une qualité d’image
unique. C’est presque impossible de ne pas
prendre de belles images avec ¢a. Mais
¢a aide d’avoir un directeur de la photo-
raphie comme Joseph, et une formidable
monteuse comme Laurie Post. Ca aide
aussi de tourner dans les plus beaux en-
droits de la planete : les Smocky Mountains
de Caroline du Nord, le West End de Lon-
dres, le Lac de Garde au Nord de I'ltalie, les
vieux quartiers de Rome... et mon salon.




Sympathy for the devil,
Livre d’entretien avec Monte Hellman

par Emmanuel Burdeau / Extrait™

L'existence d’un nouveau long mé-
trage de Monte Hellman, aujourd’hui,
vingt ans apres Better Watch Out ! (1989,
inédit en France) et au terme de plusieurs
annonces démenties, est plus qu’une
énieme surprise du destin : un événement
en soi. Evénement également, le rapport
gu’un tel film entretient avec les précé-
dents du cinéaste. Ce thriller dans le mi-
lieu du cinéma pourrait en effet faire cro-
ire a un changement radical d’inspiration.
Des allers-retours entre film et film dans
le film, fiction et réalité, vrai et faux, ma-
nipulateurs et manipulés : nous voila loin
des aventures aux Philippines, du road-
movie, du western... Vraiment ? Macad-
am a deux voies avancait déja selon des
permutations de taches et de fonctions a
I'intérieur de chaque voiture et de 'une a

MONTE HELLMAN

ENTRETIEN avec
Emmanuel Burdeau

capricci
p .

I'autre, des circulations de puissances et
de fatigues, une alternance entre la fic-
tion de la compétition automobile et la
dérision de cette fiction : le film partait,
s’arrétait, repartait, il se tournait, se dé-
tournait... Plus t6t, le découpage expert
de The Shooting mettait volontiers un
personnage, voire un animal, a la place
d’un autre, jusqu’a la terrible indétermi-
nation finale. Mises en abyme, confu-
sions d’identité, masques : qui soutiend-
rait que Hellman s’en était désintéressé
jusque-la ? Larbitraire et le mensonge de
la fition logeaient au coeur de Macadam,
avec la figure d’affabulateur au bord du
ravissement campée par Warren Oates,
ainsi qu’au coeur de L’'Ouragan de la ven-
geance, dans lequel une méprise suffit a
décider d’un destin.
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Road to Nowhere peut donc bien
s’'inscrire dans la lignée prestigieuse des
méta-films américains sur le cinéma, il
est en vérité le contraire, un traité de lit-
téralité cinématographique a I'ere de la
netteté numeérique, I'application au plus
direct de la théorie d’Hellman sur le cast-
ing, selon laquelle c’est le personnage qui
doit incarner I'acteur, et non l'inverse. Le
scénario est suspendu a cette révél tion :
convaincu d’avoir engagé l'actrice idéale
pour tenir un réle inspiré d’un fait divers,
le cinéaste Mitchell Haven coprendra a
son grand dam qu’il a en fait engagé le
réle lui-méme, le personnage en per-
sonne (si 'on peut dire) ! Pas d’autre se-
cret a percer que cette identité. L'image,
toujours, retourne a la vérité de I'image -
a son feu, a sa fin, a son nerf. Le réalisme
est la diablerie du cinéma, sa malédic-
tion.

Le spectateur de Road to Nowhere
repensera alors a la série des crimes qui
viennent achever les films. La fin de Mac-
adam, bien slr, déroulement et inter-
ruption synchrones de la pellicule et de
I'asphalte. Ou le court métrage réalisé
peu d’années avant Road to Nowhere,
Stanley’s Girlfriend (2006), qui s’inspire
d’un épisode de la vie du jeune Stanley

* Sympathy for the devil, entretien avec Emmanuel Burdeau

Kubrick pour mettre en scéne un autre
combat a mort avec les maléfices de la
pellicule. Il ne pourra plus méconnaitre
une évidence pourtant curieusement
négligée : en titrant The Shooting I'un de
ses deux westerns avec Jack Nicholson,
Hel man n’ignorait pas que le mot signi-
fie “tournage” aussi bien que “fusillade”.
L'homonymie scellée, il n'en démordrait
plus : To shoot is to shoot. Filmer, c’est
(se) tirer une balle. Remonter I'impossible
piste de ce qui, a force de tourner, se dé-
tourne puis se retourne contre soi pour
partir en vrille, en flammes, en lambeaux.
Cette co viction que lui-méme ne saurait
dire, le cinéaste la réaffirme - et avec
quelle force - dans les dernieres minutes
de Road to Nowhere, lorsque Mitchell Ha-
ven s’empare du Canon 5D Mark Il pour
filmer une vér table scéne de meurtre
puis, appareil toujours en main, s’avance
vers la fenétre, a travers laquelle la police
lui hurle de lacher son arme. Le cinéma
n‘est pas mort, le cinéma tue.

Hellman n’apaslachésonarme,ilne
s’est pas détourné du feu, il a “continué a
plonger seul”. Comme Haven, il a trouvé
consolation, mais aussi plaisir, a regarder
en face le crime de I'art. Et c’est ainsi qu’il
nous parle : impuni, sain, toujours sauf.

sortira le 25 mars 2011 aux éditions Capricci.
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Biographie '
Filmographie
Qualifié par Sam Peckinpah dans les années
70 de meilleur cinéaste américain en activi- 1963 : 'Halluciné (The Terror)
té, Monte Hellman a indéniablement influ- 1964 : Flight to Fury
encé le paysage cinématographique de ces 1964 - Back Door to Hell
dernieres décennies : formé par le grand 1967 : The Shooting

producteur Roger Corman, on lui doit entre
autres le renouvellement du western avec
The Shooting et L'Ouragan de la Vengeance
et du road-movie avec son chef-d’ceuvre
Macadam a deux voies. Aprés une pause
de pres de vingt ans, Monte Hellman revi-
ent sur les écrans avec Road to Nowhere,
Lion d’Or spécial a la 67e Mostra de Venise
(Sélection officielle - compétition).

1971 : Macadam a deux voies
(Two-Lane Blacktop)

1974 : Cockfighter

1978 : China 9 liberty

1979 : Avalanche Express
1988 : Iguana

2010 : Road to nowhere




Comédiens - Filmographies sélectives

Shannyn Sossamon : : Chevalier
: 40 jours et 40 nuits

: Les Lois de I'attraction
: The Holiday
: Wristcutters

: Road to Nowhere

Tygh RUHyan . : Stanley’s girlfriend

: Mount Pleasant
: Normal
: The French Guy

: Road to Nowehre

Dominique Swain : Volte Face

Lolita
Alpha Dog

Road to Nowhere

Waylon Payne :

Walk the Line
Crazy
Kingshighway

Road to Nowhere




Casting :

Tygh Runyan: Mitchell Haven

Dominique Swain : Nathalie Post

Shannyn Sossamon : Laurel Graham/Velma Duran
John Diehl : Bobby Billings

Cliff de Young : Carry Stewart/ Rage Tachen
Waylon Payne : Bruno Brotherton

Robert Kolar : Steven Gates

Réalisation : Monte Hellman

Scénario : Steven Gaydos

Directeur de la photographie : Joseph M. Civit
Montage : Céline Ameslon

Mixage : Laurie Post

Musique : Tom Russel

Son : Richard Gavin

Effets spéciaux : Robert Skotak

Producteur : Melissa Hellman, Monte Hellman, Steven Gaydos
Producteurs exécutifs : Thomas Nelson, June Nelson
Co-producteurs : Peter R J Deyell, Jared Hellman

Producteurs associés : Lea-Beth Shapiro, Robin-John Gibb

Vendeur international : E One International

Distribution : Capricci Films
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