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Synopsis
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Un jeune réalisateur sombre dans une affaire criminelle pendant le 
tournage de son nouveau film...



Steven Gaydos : Pourquoi as-tu attendu 
tant de temps avant de faire un nouveau 
film ? Qu’est-ce que tu as fabriqué entre 
Better watch out et Road to nowhere ?

Monte Hellman : Tu as du temps devant 
toi ? Si tu veux la version longue de ma 
réponse, tu n’as qu’à lire le livre de Brad 
Stevens consacré à mon travail : Monte 
Hellman : His Life and Films. La version 
courte : j’attendais Road to nowhere.
Plus sérieusement, j’ai produit Reservoir 
Dogs, j’ai essayé de faire aboutir d’anciens 
projets, comme Secret Warriors, Toy Sol-
diers, In a dream of passion et Dark pas-
sion. J’ai été engagé pour travailler sur de 
nouveaux projets (Freaky Deaky) ou je les 
ai développés tout seul : The Second Death 
of Ramon Mercader, White Leopards, The 
Last Go-Round, Nothing More Than Murder, 
Red Main, Silver City, Fool’s Cold, Buffalo 
66 (j’avais monté le projet avant que Vin-
cent Gallo décide de le réaliser lui-même), 
Boom, Spano, The Payoff, Desperadoes et 

Ghost of a chance. Ce dernier projet avan-
çait plutôt vite avant que Road to nowhere 
ne lui passe devant. Maintenant, c’est lui le 
prochain sur ma liste.
Quand j’avais un peu de temps libre, 
j’essayais de rassembler mes photos et des 
textes pour en faire un beau livre.

SG : Puisque nous parlons de tes anciens 
films, y a t-il des thèmes de Macadam à 
deux voies ou Cockfighter que l’on retrouve 
dans Road to nowhere ?

M.H. : Je pense que le thème récurrent 
est celui du héros qui, pour une raison 
quelconque, est incapable de communi-
quer avec celle qu’il aime, de satisfaire le 
besoin qu’elle a d’entrer en connexion avec 
lui. Mais pour tout le reste, Road to no-
where marque une vraie rupture pour moi. 
J’ai l’impression que c’est mon premier 
film, que tout ce que j’ai fait avant n’était 
qu’une répétition.
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Monte Hellman / Steven Gaydos
Entretien

Steven Gaydos est le scénariste de Road to Nowhere. Il est également l’auteur du scénario 
de Cockfighter et a participé à l’écriture d’Iguana et Better Watch out, trois autres films 
de Monte Hellman.



SG : Pourtant, The Shooting, L’Ouragan de 
la vengeance et Macadam à deux voies 
sont considérés comme des classiques, 
ce sont des films cultes pour beaucoup 
de cinéphiles. Ceux qui sont familiers de 
ton travail ne reconnaîtront peut-être pas 
Road to nowhere comme un film de Monte 
Hellman. Comment as-tu décidé d’adopter 
un style radicalement différent ?

M.H. : C’est toi qui a écrit le scénario dans 
un style radicalement différent. Je suis un 
interprète, comme un chef d’orchestre. 
J’ai essayé de raconter l’histoire qu’on me 
présentait le plus fidèlement possible, en 
proie à ma propre interprétation subjec-
tive.

SG : Le scénario que j’ai écrit pour Road to 
nowhere racontait l’histoire d’un film qui 
raconte l’histoire d’un “vrai crime”, “vrai” 
seulement dans le cadre du film bien sûr.       
Tout bien réfléchi, c’était notre histoire, 
celle des gens que nous connaissions, 
non ?

MH : Je pense que ni toi ni moi ne savi-
ons d’où venait cette histoire jusqu’à ce 
qu’elle soit dans la boîte, ou sur une carte 
mémoire, pour employer les termes tech-
nologiques adéquats. Aujourd’hui, nous 
comprenons que cette histoire est celle 
de deux grands amis, qui ont eu des vies 

tragiques. Je trouve amusant que nous ay-
ons fait un film qui parle autant de cinéma 
et qui est pourtant si ancré dans nos vies, 
nos expériences. 

SG : En réalité, le film dans le film a été écrit 
par moi et dirigé par toi, explicitement.

M.H. : Oui, nous étions les personnages. 
Mais je pensais que ça serait de l’ “empath-
ie nuisible”, pour les mêmes raisons que je 
ne voulais pas laisser James Taylor chanter 
dans Macadam à deux voies – cela aurait 
exclu le public du film. 

SG : Une fois de plus, tout en respectant la 
biographie et l’expérience, le personnage 
du réalisateur de Road to nowhere (“Mitch 
Haven”) démontre vraiment la naïveté de 
la jeunesse et l’arrogance dont les réalisa-
teurs peuvent faire preuve. Tu penses que 
tu avais ces défauts là ? 

M.H. : J’étais plus vieux que ça à l’époque, 
et je suis plus jeune maintenant. Quels que 
soient mes défauts, ils sont sûrement dix 
fois plus importants aujourd’hui. Mais je 
continue de croire à la formule d’Einstein, 
qui disait que le fou est celui qui fait tou-
jours la même chose en cherchant à attein-
dre des résultats différents.

SG : Parlons maintenant de notre actrice 
principale, Shannyn Sossamon. Tu te souvi-
ens de la façon dont nous l’avons “décou-
verte” ?

MH : Oui, mais c’est vraiment ton histoire, 
c’est à toi de le raconter.
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SG : C’est un de ces moments typiques où 
la vie imite l’art. Comme Mitch a décou-
vert Laurel par hasard, je déjeunais dans 
un restaurant sur La Brea à Hollywood 
et j’ai vu Shannyn. Elle faisait une lecture 
avec un jeune acteur, assise à une table en 
face de moi. J’ai supposé qu’elle était ap-
prentie comédienne. Je ne voulais rien lui 
dire parce que j’étais avec un groupe de 
femmes et je pensais que j’aurais l’air du 
pur ringard d’Hollywood. Tu sais, le genre 
“Eh, chérie, je suis en train de tourner un 
film, tu me donnes ton numéro pour que 
je te fasse passer une audition ?” Après 
avoir passé environ 45 minutes à la re-
garder, assise là, en face de moi, à sentir 
de toutes mes tripes qu’elle était déjà une 
héroïne de Monte Hellman, j’ai eu le cour-
age d’aller lui donner ton numéro. Je lui ai 
dit que ce serait bien que tu lui parles du 
film. Je ne savais pas du tout qu’elle était 
actrice, connue en plus. Je ne l’avais jamais 
vue jouer, je n’avais jamais vu ses films. Je 
savais juste qu’elle avait la vibe Monte Hell-
man. Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle 
jouerait “Laurel/Velma”, et qu’elle livrerait 
une performance qui est non seulement 
formidable, mais aussi iconique. Comme 

“Laura “, “Gilda” et “Madeleine/Judy”, elle 
a le gène du film noir. Je crois que les Dieux 
du Cinéma se sont penchés sur La Brea Av-
enue ce jour-là.

MH : C’est intéressant que tu utilises cette 
expression, “Les Dieux du Cinéma”. Mon 
mentor, Arthur Hopkins, parlait toujours 
(dans ses textes) des dieux du casting. Il 
disait : “Les dieux du casting m’ont souri 
quand j’ai découvert Humphrey Bogart, 
Katherine Hepburn ou Spencer Tracy.”

SG : Parlons du personnage de Laurel, la 
femme de l’histoire d’amour. Peux-tu dire 
en quoi le film est lié à Laurie Bird (la 
star féminine de Macadam à deux voies) 
et parler de ta relation avec elle en tant 
qu’homme et en tant que réalisateur ? Elle 
est l’un de ces grands amis qui ont eu une 
vie tragique…

MH : Laurie a grandi toute seule, sans mère, 
sans père, dans les bas-fonds de Queens à 
New York. A 17 ans, elle était déjà bien plus 
vieille que moi. J’étais son Eliza et elle mon 
Higgins dans le monde de la rue, de la pop 
culture ; elle était mon Eliza dans le monde
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des humanités. Je ne sais pas à quel mo-
ment cette part du personnage de Lauren 
(sic !) a été intégré, mais Laurie est devenue 
l’archive de mes souvenirs. Elle se souvenait 
de chaque réplique, de chaque film ou pièce 
que j’avais dirigés. C’est la preuve d’amour la 
plus sincère qu’on m’ait jamais donnée.

SG : Peux-tu dire quelques mots sur ta façon 
de faire passer les personnages du scénario 
à l’écran ? Shannyn, l’actrice réelle et le per-
sonnage qu’elle incarne sont fascinants à re-
garder.

MH : Je ne veux pas dévaloriser ton mag-
nifique scénario et les personnages que tu 
as façonnés, mais une fois que des acteurs 
jouent les rôles, ils vont au-delà des person-
nages qui étaient écrits. Je dis toujours à 
mes acteurs : “Votre travail ne consiste pas 
à devenir le personnage, c’est le personnage 
qui doit devenir vous.” J’ai essayé de créer 
un environnement dans lequel les acteurs 
se sentaient assez libres pour exploiter leur 
subconscient de temps en temps. Shannyn 
ne s’est pas contentée de le faire de temps 
en temps, elle l’a fait tout le temps. Le per-
sonnage est vraiment devenu elle.

SG : Dans le film, l’actrice est une victime 
mais elle est aussi dangereuse, ce qui est 
souvent le cas des victimes. Comme quand 
quelqu’un se noie, il entraîne les autres avec 
lui. Qu’en penses-tu ? 

MH : Pas souvent. Toujours. C’est la base du 
film noir : le héros tombe amoureux d’un oi-
seau blessé qui réussit à le détruire.

SG : Le montage de Road to nowhere est par-
ticulièrement remarquable. Dans une cer-

taine mesure, cela vient du scénario, mais je 
me suis toujours demandé pourquoi tu avais 
choisis cette structure. Pourquoi as-tu choisi 
de faire un film si radical, surtout après avoir 
fait des westerns et des films d’horreur dont 
la structure est beaucoup plus classique, les 
thèmes beaucoup plus conventionnels ? 

MH : Nous aimons tous les deux les films-
puzzles d’Alain Resnais, Antonioni, etc. J’ai 
accepté dès le départ ta structure absolu-
ment non-linéaire, mais j’ai été petit à petit 
convaincu par ma brillante monteuse, Celine 
Ameslon, de la tempérer légèrement, pour 
accompagner le public sur le chemin de la 
découverte. 

SG : Une chose à propos du scénario. J’ai tou-
jours cherché très consciemment à ce que le 
film soit délibérément attentif à lui-même. 
Etais-tu à l’aise avec cette idée ?

MH : J’ai appris à ne jamais rien faire qui 
puisse exclure les spectateurs du film. Ton 
scénario a secoué toutes les bases de mon 
savoir et de mon expérience. Mais lor-
sque nous avons commencé à projeter le 
film à des spectateurs, j’ai été fasciné par 
le pouvoir de “suspension consentie de 
l’incrédulité”. A part leur jeter des pierres

8



nous avons tout fait pour essayer de con-
vaincre les spectateurs que ce n’est qu’un 
film. Mais il suffit de quelques secondes 
pour qu’ils soient complètement absorbés. 
Je crois désormais que nous travaillons 
avec le plus puissant des médiums jamais 
inventés, nous avons l’obligation morale de 
prendre cette responsabilité au sérieux.

SG : Certaines parties du scénario étaient-
elles particulièrement stimulantes à 
tourner ?

MH : Tu m’as dit que pendant que tu écriv-
ais, tu n’as jamais essayé de brider ta créa-
tivité en pensant à ce que pourrait coûter 
le tournage. Ça ne coûte rien d’écrire “Lon-
dres” ou “Rome” sur une feuille. Transform-
er le texte en images, c’est le problème du 
tournage, pas le tien. Normalement, un 
film à petit budget, comme Reservoir Dogs, 
(au passage, ce film a coûté moins cher que 
le nôtre, il a rapporté plus de 85 millions 
de dollars, et ça continue) cherche à limiter 
les dépenses en ne tournant que dans un 
seul lieu. Nous étions tous d’accord sur le 
fait que l’étendue de Road to nowhere est 
l’un des éléments qui rend le film si exci-
tant. Nous avons donc choisi de garder cet 
aspect de film à gros budget. Nous ne le 
regrettons pas.

SG : J’aime particulièrement la musique, 
la chanson d’ouverture. Comment l’as-tu 
choisie ?

MH : Depuis que j’ai entendu la chanson 
de Tom Russell, Tonight we Ride, et aussi 
Touch of Evil, je rêvais qu’il compose la mu-
sique d’un film. Il n’a jamais répondu à mes 
appels téléphoniques. En dernier recours, 

je lui ai écrit un mail. Il m’a répondu dans 
les cinq minutes. Le reste, comme on dit, 
appartient à l’histoire.

SG : Le film est encore plus beau que ce que 
j’avais imaginé. C’est l’un des éléments qui 
le rend si agréable à regarder. Comment as-
tu réussi ces plans ? Qu’est-ce qui vient de 
ton fabuleux regard et qu’est ce qui vient de 
ton utilisation des nouvelles technologies ? 
Tu as certainement mûri depuis les années 
soixante dix, mais tu es complètement pur 
et enthousiaste quand il s’agit d’utiliser les 
avancées techniques.

MH : J’ai toujours été attiré par l’aspect visuel 
du cinéma plus que par les autres, mais ces 
nouvelles caméras, avec des senseurs de la 
taille de l’IMAX offrent une qualité d’image 
unique. C’est presque impossible de ne pas 
prendre de belles images avec ça. Mais 
ça aide d’avoir un directeur de la photo-
raphie comme Joseph, et une formidable 
monteuse comme Laurie Post. Ça aide 
aussi de tourner dans les plus beaux en-
droits de la planète : les Smocky Mountains 
de Caroline du Nord, le West End de Lon-
dres, le Lac de Garde au Nord de l’Italie, les 
vieux quartiers de Rome… et mon salon. 
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	L ’existence d’un nouveau long mé-
trage de Monte Hellman, aujourd’hui, 
vingt ans après Better Watch Out ! (1989, 
inédit en France) et au terme de plusieurs 
annonces démenties, est plus qu’une 
énième surprise du destin : un événement 
en soi. Événement également, le rapport 
qu’un tel film entretient avec les précé-
dents du cinéaste. Ce thriller dans le mi-
lieu du cinéma pourrait en effet faire cro-
ire à un changement radical d’inspiration. 
Des allers-retours entre film et film dans 
le film, fiction et réalité, vrai et faux, ma-
nipulateurs et manipulés : nous voilà loin 
des aventures aux Philippines, du road-
movie, du western… Vraiment ? Macad-
am à deux voies avançait déjà selon des 
permutations de tâches et de fonctions à 
l’intérieur de chaque voiture et de l’une à 

l’autre, des circulations de puissances et 
de fatigues, une alternance entre la fic-
tion de la compétition automobile et la 
dérision de cette fiction : le film partait, 
s’arrêtait, repartait, il se tournait, se dé-
tournait… Plus tôt, le découpage expert 
de The Shooting mettait volontiers un 
personnage, voire un animal, à la place 
d’un autre, jusqu’à la terrible indétermi-
nation finale. Mises en abyme, confu-
sions d’identité, masques : qui soutiend-
rait que Hellman s’en était désintéressé 
jusque-là ? L’arbitraire et le mensonge de 
la fition logeaient au coeur de Macadam, 
avec la figure d’affabulateur au bord du 
ravissement campée par Warren Oates, 
ainsi qu’au coeur de L’Ouragan de la ven-
geance, dans lequel une méprise suffit à 
décider d’un destin.

Sympathy for the devil,
Livre d’entretien avec Monte Hellman

par Emmanuel Burdeau / Extrait*



	 Road to Nowhere peut donc bien 
s’inscrire dans la lignée prestigieuse des 
méta-films américains sur le cinéma, il 
est en vérité le contraire, un traité de lit-
téralité cinématographique à l’ère de la 
netteté numérique, l’application au plus 
direct de la théorie d’Hellman sur le cast-
ing, selon laquelle c’est le personnage qui 
doit incarner l’acteur, et non l’inverse. Le 
scénario est suspendu à cette révél tion : 
convaincu d’avoir engagé l’actrice idéale 
pour tenir un rôle inspiré d’un fait divers, 
le cinéaste Mitchell Haven coprendra à 
son grand dam qu’il a en fait engagé le 
rôle lui-même, le personnage en per-
sonne (si l’on peut dire) ! Pas d’autre se-
cret à percer que cette identité. L’image, 
toujours, retourne à la vérité de l’image - 
à son feu, à sa fin, à son nerf. Le réalisme 
est la diablerie du cinéma, sa malédic-
tion. 

	L e spectateur de Road to Nowhere 
repensera alors à la série des crimes qui 
viennent achever les films. La fin de Mac-
adam, bien sûr, déroulement et inter-
ruption synchrones de la pellicule et de 
l’asphalte. Ou le court métrage réalisé 
peu d’années avant Road to Nowhere, 
Stanley’s Girlfriend (2006), qui s’inspire 
d’un épisode de la vie du jeune Stanley 

Kubrick pour mettre en scène un autre 
combat à mort avec les maléfices de la 
pellicule. Il ne pourra plus méconnaître 
une évidence pourtant curieusement 
négligée : en titrant The Shooting l’un de 
ses deux westerns avec Jack Nicholson, 
Hel man n’ignorait pas que le mot signi-
fie “tournage” aussi bien que “fusillade”. 
L’homonymie scellée, il n’en démordrait 
plus : To shoot is to shoot. Filmer, c’est 
(se) tirer une balle. Remonter l’impossible 
piste de ce qui, à force de tourner, se dé-
tourne puis se retourne contre soi pour 
partir en vrille, en flammes, en lambeaux. 
Cette co viction que lui-même ne saurait 
dire, le cinéaste la réaffirme - et avec 
quelle force - dans les dernières minutes 
de Road to Nowhere, lorsque Mitchell Ha-
ven s’empare du Canon 5D Mark II pour 
filmer une vér table scène de meurtre 
puis, appareil toujours en main, s’avance 
vers la fenêtre, à travers laquelle la police 
lui hurle de lâcher son arme. Le cinéma 
n’est pas mort, le cinéma tue.
	
	 Hellman n’a pas lâché son arme, il ne 
s’est pas détourné du feu, il a “continué à 
plonger seul”. Comme Haven, il a trouvé 
consolation, mais aussi plaisir, à regarder 
en face le crime de l’art. Et c’est ainsi qu’il 
nous parle : impuni, sain, toujours sauf.

* Sympathy for the devil, entretien avec Emmanuel Burdeau 
sortira le 25 mars 2011 aux éditions Capricci.
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Qualifié par Sam Peckinpah dans les années 
70 de meilleur cinéaste américain en activi-
té, Monte Hellman a indéniablement influ-
encé le paysage cinématographique de ces 
dernières décennies : formé par le grand 
producteur Roger Corman, on lui doit entre 
autres le renouvellement du western avec 
The Shooting et L’Ouragan de la Vengeance 
et du road-movie avec son chef-d’œuvre 
Macadam à deux voies. Après une pause 
de près de vingt ans, Monte Hellman revi-
ent sur les écrans avec Road to Nowhere, 
Lion d’Or spécial à la 67e Mostra de Venise 
(Sélection officielle - compétition).

Filmographie

1963 : L’Halluciné (The Terror)

1964 : Flight to Fury

1964 : Back Door to Hell

1967 : The Shooting

1971 : Macadam à deux voies 

(Two-Lane Blacktop)

1974 : Cockfighter

1978 : China 9 liberty

1979 : Avalanche Express

1988 : Iguana

2010 : Road to nowhere
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Monte Hellman
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2001 : Chevalier
2002 : 40 jours et 40 nuits
2002 : Les Lois de l’attraction
2006 : The Holiday
2006 : Wristcutters
2010 : Road to Nowhere

2006 : Stanley’s girlfriend

2006 : Mount Pleasant

2007 : Normal

2005 : The French Guy

2010 : Road to Nowehre

1997 : Volte Face

1997 : Lolita

2006 : Alpha Dog

2010 : Road to Nowhere

2005 : Walk the Line

2008 : Crazy 

2010 : Kingshighway

2010 : Road to Nowhere

Comédiens - Filmographies sélectives

Shannyn Sossamon :

Tygh Runyan :

Dominique Swain :

Waylon Payne :
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Fiche artistique


