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ENFANCE, 
JEUNESSE 
ET FORMATION

Vous êtes né en 1953 à Abcoude dans la province 
d’Utrecht aux Pays-Bas, et vous avez grandi à Laren, 
un village dans la province de Noord Holland dont 
les paysages de canaux et la lumière ne sont pas 
sans rappeler ceux de Père et Fille. Quels souvenirs 
gardez-vous de votre enfance  ? Quelles prémices 
peut-on y trouver de votre sensibilité artistique ? 

J’ai eu une enfance heureuse et harmonieuse. Nous habi-
tions, mes parents, mes trois frères et moi, une vieille 
)�%/+*  �*/ 1* &+(% 2%((�#!. �+1/ �2%+*/ 1* &�. %* !0  !/ 
�*%)�14  +)!/0%-1!/Ƭ č ��*�. /Č ,+1(!/Č (�,%*/ �%*/% -1! 
plusieurs poneys. Je me sentais très proche des animaux 
!0Č  Ě1*! �!.0�%*! )�*%t.!Č �+**!�0h H !14Ƭ č (!1. (�*#�#! 
�+.,+.!(Č 0.t/ !4,.!//%"Č )Ě%),.!//%+**�%0  h&H. 	( )Ě� �!�1-
�+1, %*/,%.h ,�. (� /1%0!Ƭ!0 &Ě�% �$!.�$h H (! 0.� 1%.! H )� 
"�`+*  �*/ (! (�*#�#! /05(%/h  ! (Ě�*%)�0%+*. 
! )! ,�//%+*-
*�%/ 0+10 ,�.0%�1(%t.!)!*0 ,+1. (� "�1*! �-1�0%-1!Ƭč &Ě�2�%/ 
des aquariums et des terrariums avec des reptiles et des 
amphibiens. 

Je me souviens également de sensations très fortes, 
,.+,.!/ H (Ě!*"�*�!Č (+./-1! &! .!2!*�%/ /!1(Č (� *1%0Č H ,%! Č 
de l’enclos des poneys. Le spectacle de la nuit étoilée éveil-
(�%0 �$!6 (Ě!*"�*0 -1! &Ěh0�%/ 1* /!*0%)!*0 0.t/ "+.0  Ě�,,�.-
tenance à l’univers.


!/ ,�.!*0/ �%)�%!*0 (Ě$�.)+*%! !0 (� �!�10hƬ Ď /1.-
0+10 )� )t.!Č �1,.t/  ! -1% &Ě�% �,,.%/ -1Ě%( !/0 %),+.0�*0 
de vivre entouré de beauté. Chez ma mère, cela pouvait 

Michael Dudok de Wit à l'âge de huit ans aux Pays-Bas, 1961.
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.!�+12.%.  !/ �$+/!/ �1//% /%),(!/ -1! (� "�`+*  +*0 !((! 
,.h/!*0�%0 (! .!,�/ /1. (� 0��(!Ƭ Ď )�%/ �1//% (� (1)%t.!Č (!/ 
)!1�(!/Č (!/ �+1(!1./Č (Ě�..�*#!)!*0  !/ ý!1./Č (! &�. %*. 	( 
5 �2�%0 �$!6 !((! 1*! �+*/�%!*�! !/0$h0%-1! -1% /Ě!4!.`�%0 H 
chaque instant de la vie quotidienne. Elle avait une sensibi-
(%0h �.0%/0%-1! %*01%0%2!Ƭč !((! ,.�0%-1�%0 (Ě�-1�.!((!Č /�1(,0�%0 
de petites statuettes en terre cuite. Je crois qu’elle avait 
beaucoup de talent, mais elle avait choisi, en se mariant, de 
donner priorité à son mari et sa famille. Elle y trouvait un 
sens qui lui donnait beaucoup de satisfaction, même si son 
�.0 !* � /+1û!.0. 

Mon père était importateur de sucre, et avant lui son 
père, son grand-père et son arrière-grand-père... Il descen-
dait d’une famille de huguenots émigrée aux Pays-Bas au 
XVIIe siècle, qui acheminait le sucre de canne depuis les 
�+(+*%!/ $+((�* �%/!/  !/ 	* !/ +.%!*0�(!/ Ĩ�1&+1. Ě$1% (Ě	*-
 +*h/%!ĩ &1/-1Ě�14 .�þ*!.%!/ $+((�* �%/!/. �1% �1//% h0�%0 
�.h�0%"Ƭ č %( �%)�%0 �+*/0.1%.!  !/ ����*!/ ,+1. /!/ ü(/. 	( 
�1.�%0 /Ö.!)!*0 h0h 1* �+* �.�$%0!�0!Ƭ0�*0 %( �%)�%0 (!  !/-
sin technique, les constructions logiques et rationnelles, 
l’harmonie des proportions. 

Je pense que mon père et ma mère m’ont initié chacun 
H (Ě1*!  !/ /+1.�!/  ! (� �.h�0%2%0hƬč �10�*0 )� )t.! h0�%0 
intuitive, à l’écoute de ses émotions, autant mon père était 
rationnel et technicien dans son approche.  

Dans votre jeunesse, vous pratiquez à la fois le dessin 
et la musique. Qu’est-ce qui vous entraîne à entrer en 
1974 à l’École des beaux-arts de Genève pour y étu-
dier le dessin et la gravure, puis à faire le choix de 
l’animation ? 

G (Ěh�+(!Č &!  !//%*�%/ �!�1�+1,. ƫ!.0�%*/ ,.+"!//!1./ !* 
étaient irrités, d’autres au contraire s’en amusaient et me 
 %/�%!*0Ƭč ĝƬƫ+*0%*1!  !  !//%*!.Č 0�*0 -1! 01 )Ěh�+10!/.ƬĞ 

� )t.! *+1/ � 0+1&+1./ !*�+1.�#h/Č )!/ ".t.!/ !0 )+%Č H 
être créatifs d’une manière ou d’une autre. Sans doute m’y 
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/1%/-&! %*2!/0%  �2�*0�#! -1! )!/ ".t.!/Č �2!� (!  h/%.  Ě!* 
"�%.! 1* &+1. )+* )h0%!..

ƫĚ!/0 H (Ě>#!  !  %4-$1%0 �*/Č H (� ü*  ! )� /�+(�.%0hČ 
-1! �! ,.+&!0 � 2.�%)!*0 ,.%/ "+.)! (+./-1Ě1* ��)�.� ! 
de classe, qui dessinait très bien, a annoncé qu’il s’inscri-
vait à l’Académie des beaux-arts d’Amsterdam. Je me sou-
2%!*/ )Ěn0.! �(+./  %0Ƭč ĝƬ�+%(HČ �Ě!/0 `�ƬēƬP+1.-1+% *Ě5 �%-&! 
,�/ ,!*/h �2�*0Ƭĕ ƫĚ!/0 �! -1! &! 2!14 "�%.! ēƬĞ ƫĚh0�%0 1*! 
h,%,$�*%!Ƭē T+10 H �+1,Č �!(�  !2!*�%0 1*! h2% !*�!. 
Ě�2�%/ 
eu plusieurs idées avant, mais qui ne venaient pas du cœur. 
À cet instant-là, tout est devenu très clair. 

�!  !//%* *Ěh0�%0 ,�/ )� /!1(! ,�//%+*. 
! &+1�%/  1 ,%�*+ 
depuis l’âge de dix ans et il y avait en moi également un 
très fort désir de suivre cette voie artistique. Faire partie 
d’un groupe de blues rock était l’un de mes rêves, comme 
�!�1�+1,  ! &!1*!/  ! �!00! h,+-1!Č )n)! /% &! /!*0�%/ 
-1! &! *Ě�2�%/ ,�/ (� ,!./+**�(%0h ,+1. �!(�. �*! "+%/ h01-
 %�*0 �14 ǫ!�14-A.0/Č &Ě�% "�%0 1*! 1(0%)! 0!*0�0%2! /1. �!00! 
2+%!. 
! )! /1%/ ��$!0h (� )!%((!1.! #1%0�.! -1! &! ,+12�%/ 
trouver, la même que B.B. King et Peter Green, mes deux 
$h.+/Č !0 &Ě�% &+1h �2!�  Ě�10.!/ h01 %�*0/  !2�*0 1* ,1�(%�. 
R�,% !)!*0Č %( )Ě!/0 �,,�.1 -1! &! *Ě�2�*`�%/ ,�/ �+))! 
&! (Ě�1.�%/ 2+1(1. P!10-n0.! *Ěh0�%/-&! ,�/ 1* #1%0�.%/0!Ƭĕ �* 
tout cas, il fallait faire un choix, la musique ou le dessin, 
et m’y donner à fond pour espérer faire carrière. Quelques 
&+1./ ,(1/ 0�. Č &Ě�% 2!* 1 )� #1%0�.!. 


! *! .!#.!00! ,�/ �! �$+%4 ,.+"!//%+**!( )n)! /% &! )! 
considère comme un musicien frustré. C’est la raison pour 
(�-1!((! &Ě�% �$+%/% (Ě�*%)�0%+* -1% ,!.)!0  ! �+)�%*!. (! 
mouvement visuel et la musique, exactement comme dans 
la danse. 


! &+1! 0+1&+1./  1 ,%�*+ �1&+1. Ě$1%Č 0+1/ (!/ &+1./Č 
/+12!*0 /!1( !0 �2!� 1*! &+%! 0+0�(!. �! �(1!/ &�66 !/0 ,+1. 
moi le contrepoint indispensable au long travail de l’ani-
)�0%+*Ƭč �Ě!/0  ! (� �.h�0%+* %*/0�*0�*h!Č  ! (Ěh)+0%+* -1% 
,�//! !*  %.!�0ƬĎ %( �#%0 �+))! 1*! 0$h.�,%!. �� ,.�0%-1!  1 

ENFANCE, JEUNESSE ET FORMATION
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 !//%* !0  ! (� )1/%-1! )Ě�,,+.0! 1*! "+.)!  Ěh-1%(%�.!Ƭč 
les deux vont ensemble.

Peut-être y a-t-il aussi, dans ce choix de l’animation, 
du dessin narratif, l’envie de raconter des histoires ? 

ƫĚ!/0 2.�% -1! �!(� )Ě� 0+1&+1./ �!�1�+1, �00%.h. �*"�*0Č 
&Ěh0�%/ 1* ĝƬ.��+*0!1.  Ě$%/0+%.!/ƬĞ ,+1. )+* ,(1/ &!1*! ".t.!. 
�0 &! (%/�%/ �!�1�+1,. 
! (%/�%/ 0+1/ (!/ (%2.!/  ! �+*0!/ -1! &! 
,+12�%/ 0.+12!. H (� �%�(%+0$t-1!Č  !  %ûh.!*0/ �+*0%*!*0/. 
�!/ �+*0!/  ! "h!/Č !0 ,(1/ 0�.  (!/ )50$!/ !0 (!/ (h#!* !/Ƭč 
tous ces récits dont les motifs ont été polis par le temps 
&1/-1ĚH 0.+12!. (!1. "+.)! (� ,(1/ "+.0! !0 (� ,(1/ �!((!Č !0 -1% 
recèlent une sagesse dont le lecteur est nourri, touché au 
plus profond de lui-même. Parmi les récits mythologiques, 
l’Odyssée d’Homère me fascinait, et tout particulièrement 
(! .!0+1. H 	0$�-1!Č �1 ,+%*0 -1!Č ,(1/ 0�. Č &Ě�% ,!*/h (Ě� �,-
ter en animation. J’aimais également les romans de Jules 
Verne, en premier lieu L’Île mystérieuse, et les gravures 
des éditions Hetzel qui attisaient mon imagination. Et puis 
�1//% (� ��* !  !//%*h!Ƭ +*0 &Ěh0�%/ Ģ !0 /1%/ 0+1&+1./ Ģ 1* 
#.�*  (!�0!1.Ƭč Tintin d’Hergé, Spirou de Franquin, Coren-
tin  ! ƫ12!(%!.Č (!/ °12.!/  ! 
%&hď ǫ.!"Č 0+1/ (!/ #.�* / 
classiques franco-belges mais aussi les histoires de Donald 
Duck dessinées par Carl Barks qui avait son style bien à lui 
!0 /+.0�%0 2.�%)!*0  1 (+0Ƭč )n)! /% /!/ $%/0+%.!/ +�h%//�%!*0 
aux règles convenues d’un certain divertissement moraliste, 
il y avait chez cet artiste une simplicité et un silence très 
frappants, qui m’ont inspiré par la suite. 

À Genève entre 1974 et 1975, vous étudiez donc le 
dessin et la gravure. Pourquoi le choix de cette der-
nière technique ? 

Ce n’était pas un choix personnel mais une proposition 
d’orientation de l’école qui, au regard, de mon portfolio, m’a 
�(�//h  �*/ (� ��0h#+.%! ĝƬ *+%. !0 �(�*�Ƭ Ğ �+),.!*�*0 (!/ 
domaines du dessin, de la gravure sur bois, de la gravure 

Bed, aquatinte réalisée à l’École des beaux-arts de Genève, 1975.
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Chapitre X
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sur métal et de l’eau-forte. L’école était spécialisée dans ce 
domaine et il y avait une certaine logique dans cette pro-
,+/%0%+* ��. &! *! /1%/ ,�/Č H ,.+,.!)!*0 ,�.(!.Č 1* ,!%*0.!. 
Je me suis beaucoup intéressé à la gravure à l'eau-forte et 
en particulier à l’aquatinte. La technique en est très par-
ticulière avec de la poudre de résine végétale, qui donne 
une texture granuleuse que l’on peut contrôler, dans toutes 
(!/ )+ 1(�0%+*/  ! 0!%*0!/Č  !,1%/ (! #.%/ �(�%. &1/-1Ě�1 *+%. 
0+0�(. ƫ! #.�%*Č &! (Ě�% h#�(!)!*0  h�+12!.0  �*/ (� ,$+0+-
graphie argentique en noir et blanc, à travers la texture 
*�01.!((!  1 ü() *h#�0%" -1% !/0 /% �!((!. 

La gravure nécessite beaucoup de préparation tech-
*%-1! !0 &Ě�%)! �!(�Ƭč (! .%01!(Č (!/ + !1./Č (! �¬0h ,$5/%-1! 
du travail artistique… Comme pour l’animation et la pho-
0+#.�,$%! �.#!*0%-1!Č (! .h/1(0�0 *Ě!/0 ,�/ %*/0�*0�*hƬ č %( 
faut passer par plusieurs étapes successives et s’armer de 
patience avant de voir le résultat produit. En gravure, on 
crée une image-miroir, en négatif qui est l’exact opposé de 
(Ě%)�#!  hü*%0%2!. ƫ!(� )Ě� �!�1�+1, �,,.%/ /1. (! 2% ! !0 
le plein et sur l’orientation d’un dessin qui ne produit pas 
la même émotion selon qu’il est regardé dans un sens ou 
 �*/ (Ě�10.!. �*�+.! �1&+1. Ě$1%Č 0+1/ (!/  !//%*/ -1! &! "�%/Č 
&! (!/ .!0+1.*!Č ,+1. 0!*0!.  Ě!* /!*0%. (Ěh)+0%+* H (Ě!* .+%0 
,1%/ H (Ě!*2!./. �* ,�.0%�1(%!.Č &! /1%/ 0.t/ /!*/%�(! H (Ě+.%!*-
tation est-ouest.

J’ai pratiqué la gravure pendant un an à Genève. Mais 
au bout de quelques mois, il devenait évident pour moi que 
&! 2+1(�%/ �((!.  �2�*0�#! 2!./ (! �¬0h *�..�0%"Ƭ č .��+*0!. 
 !/ $%/0+%.!/. ƫ! -1! &! "�%/�%/  h&H !* .h�(%/�*0  !/ ��* !/ 
 !//%*h!/ ,+1. 1* &+1.*�( h01 %�*0. �*! "+%/  ! ,(1/Č )!/ 
parents m’ont soutenu dans ma démarche. À l’époque, il y 
avait peu d’écoles dans le monde qui formaient au cinéma 
 Ě�*%)�0%+*. 
Ě�% h�.%0 H -1!(-1!/-1*!/Ƭ Ě!*0.! !((!/ č �¨ ź 
en Pologne, Gand en Belgique, Farnham en Angleterre et 
le Sheridan College à Toronto qui m’intéressait beaucoup 
moins, car très orienté vers l’animation américaine. Farnham 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Eau-forte
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est la seule à avoir répondu. J’étais ravi, car l’Angleterre 
m’attirait beaucoup. 

À (� ü*  ! (Ě�**h! āĊĈĆČ &! /1%/  +*� ,�.0% �1 /1   ! 
l’Angleterre, à l’école d’art à Farnham, pour m’y former 
&1/-1Ě!* āĊĈĉ. À l’époque, l’école s’appelait The West Sur-
.!5 ƫ+((!#! +" A.0 �*  �!/%#* Ĩ�1&+1. Ě$1% T$! �*%2!./%05 
for the Creative Arts). Le magazine Métal hurlantƬ 2!*�%0 
&1/0!  ! *�ître. Il était à l’origine d’une véritable explosion 
créative dans le domaine de la bande dessinée. Tout à coup, 
%(  !2!*�%0 ,+//%�(!  ! 0+10 ��+. !.Ƭč (� ,+(%0%-1!Č (! /!4!Č 
la spiritualité, le surréalisme… Cela me stimulait beaucoup. 
�� )n)! �**h!Č &! )! /1%/ .!* 1 ,+1. (� ,.!)%t.! "+%/ �1 
Festival d’Annecy. J’ai été totalement ébloui par les films 
-1! &! 2+5�%/. P�. .�,,+.0 H (� ��* !  !//%*h!Č (Ě�*%)�0%+* 
�,,+.0�%0 H )!/ 5!14 1*!  %)!*/%+* /1,,(h)!*0�%.!Ƭ č (! 
son et la musique. Mon choix était fait. 

Quels sont les premiers films d’animation qui vous ont 
marqué ?  

J’ai grandi, comme beaucoup d’enfants, avec les dessins 
�*%)h/ �)h.%��%*/  %û1/h/ H (� 0h(h2%/%+* Ģ Tom et Jerry, 
Les Pierrafeu… – et les productions de Walt Disney. Le 
,.!)%!. ü()  Ě�*%)�0%+* H )Ě�2+%. ,.+"+* h)!*0 )�.-
-1hČ �Ě!/0 1* ü() 5+1#+/(�2!Č La Mouche,  d’Aleksander 
Marks et Vladimir Jutriša, vu dans le cadre d’une exposition 
aux Pays-Bas. L’histoire est celle d’un homme qui tente de 
01!. 1*! )+1�$! !0 ü*%0 ,�. h,+1/!. (Ě%*/!�0!  !2!*1 �1//% 
grand que lui. C’est un court métrage de portée symbolique 
dont l’interprétation politique m’a tout d’abord échappé, ce 
qui montre bien que les archétypes fonctionnent à plusieurs 
*%2!�14. �� ü*Č 0.t/ /1..h�(%/0!Č )Ě� (%00h.�(!)!*0 !/0+)�-
qué. Je découvrais que l’on pouvait terminer une histoire 
 Ě�*0�#+*%/)! !*0.!  !14 ,!./+**�#!/  %ûh.!))!*0  !/ 
gags classiques à la Tom et JerryČ +Ú (! �$�0 *Ě�00.�,! ,�/ (� 
souris. Cette découverte correspondait pour moi avec celle 
 !/ ,.!)%!./ ü()/  ! �1%/ Buñuel et de 2001, l’Odyssée de 

ENFANCE, JEUNESSE ET FORMATION
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l’espace de Stanley Kubrick. Je réalisais que l’on pouvait 
dépasser la logique et la raison, et raconter des histoires qui 
fonctionnaient sur un autre niveau. D’autres perspectives 
/Ě+12.�%!*0 H )+%Č  %ûh.!*0!/  ! �!((!/  !/ �+*0!/  ! "h!/Ƭ!0 
des bandes dessinées très classiques de mon enfance. 


Ě�% 21 !*/1%0!Č H (� 0h(h2%/%+*Č 1* ü()  ! ǫ.1*+ ǫ+66!00+Č 
Les Deux Châteaux dans lequel tout est raconté par le son, 
l’image étant réduite à l’essentiel. L’esthétique de Bozzetto 
)Ě� �!�1�+1, %),.!//%+**hƬč �Ěh0�%0 0!((!)!*0 /%),(! !0 0�*0 
 ! �$+/!/ h0�%!*0  %0!/Ƭē 

�! 0.+%/%t)! ü()Č �Ě!/0 Le Héron et la Cigogne de 
�+1.% �+./0!%*Č ,.+#.�))h H A**!�5 !* āĊĈĆ. �� -1�(%0h 
du silence, le caractère et l’acting des deux personnages, 
(Ěh)+0%+* !*0.! !14Č (� �!�10h  ! (� 2+%4 .1//!...Ƭ č 0+10 �!(� 
dégageait une ambiance tellement forte, une poésie si pro-
"+* ! -1! &Ě!* �% h0h �+1(!2!./h. P!1  ! 0!),/ �,.t/Č &Ě�% 
vu La Traversée de l’Atlantique à la rame  ! 
!�*-�.�*`+%/ 
��#1%+*%!Č -1% � �+*ü.)h H )!/ 5!14 (� ,1%//�*�! -1! ,+1-
2�%0 �00!%* .! (! �+1.0 )h0.�#!  Ě�*%)�0%+*. �� /�t*! ü*�(!Č 

Le Héron et la Cigogne, �+1.0 )h0.�#!  ! �+1.% �+./0!%*Č āĊĈą.
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décrivant la disparition du couple devenu vieux dans la mer, 
)Ě� �!�1�+1, h)1. 
! �.+%/ -1! &Ě�% -1!(-1! �$+/! �2!� (� 
)+.0 /!.!%*!Č &! 0.+12! 0+1&+1./ �!(� 0.t/ h)+12�*0Č  �*/ 
toutes les histoires…

Tous les films que vous citez mettent en scène une 
dualité, une confrontation entre deux personnages, 
qui se jouent notamment par des allers-retours, des 
chassés-croisés…

C’est une idée à la fois simple et attirante que celle d’un 
�+*ý%0 -1% ü*%0 ,�. 1*! 1*%+*. �Ě%)�#! -1% )Ě� )�.-1h  �*/ 
La Traversée de l’Atlantique à la rame, c’est, lorsque l’homme 
et la femme sont tous les deux vieux, dans l’eau, serrés l’un 
contre l’autre, proches, intimes. C’est une image forte et tou-
chante. Le Moine et le Poisson, Père et FilleČ !0  Ě1*! "�`+* 
 %ûh.!*0!Č L’Arôme du thé, parlent tous d’une dualité qui 
ü*%0 ,�. 1*! 1*%+*Č �2!�Č  �*/ (! ��/  ! Père et Fille une 
/+,$%/0%��0%+* /1,,(h)!*0�%.!. �! ü()Č h�.%0  1 ,+%*0  ! 21! 
 ! (� ü((!Č �+))!*�! !* !û!0 ,�. 1*! 1*%+* %*�+*/�%!*0! 
Ģ �!((!  1 ,t.! !0  ! (� ü((! Ģ ,1%/ %( 5 � /h,�.�0%+* Ģ  +*� 1*! 
 1�(%0h 0.t/ �+*/�%!*0! Ģ ,+1. ü*%. ,�. 1*! 1*%+* �+*/�%!*0!. 

ƫĚ!/0 0+10 /%),(!)!*0 (! .!ý!0  ! (� 2%!Č �! �$!)%* /,%-
.%01!( -1! (Ě+* *Ě� ,�/ �!/+%*  Ě!4,(%�%0!.  �2�*0�#!Č ��. &Ě�% 
fortement l’impression qu’il résonne en chacun de nous. La 
plupart des histoires d’amour suivent idéalement le même 
��*!2�/. ƫĚ!/0 1*! "+.)!  ! /0.1�01.! h(h)!*0�%.! -1! &! 
trouve évidente et belle. 

Avec la vie vient naturellement la répétition. Ce n’est pas 
&1/0! (! ��00!)!*0  1 �°1. !0 (� .!/,%.�0%+*Č )�%/ �1//% (� 
"�`+*  +*0 +* )�.�$!Č  +*0 +* )�*#!Č  +*0 +* ,�.(!Č  +*0 
+* .hýh�$%0 )n)!Č (!/ )+)!*0/ %*0%)!/Č (! ,�//�#!  !/ &+1./ 
et des saisons : dans notre biologie comme à tous les niveaux 
de l’existence, tout est rythme, tout est répétition. L’être 
$1)�%* �%)! (� .h,h0%0%+*Č �10.!)!*0  %0Ƭč (Ě+. .!. 	( �$!.�$! 
l’ordre partout, car il ne peut pas vivre sans lui. En même 
0!),/Č %( !/0 "�/�%*h ,�. /+* +,,+/hƬč (Ě%*�+**1Č (! )5/0t.!Č 
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le chaos. Je pense que dans l’art du cinéma – comme dans 
les autres arts – chaque créateur cherche à exprimer une 
union inédite entre ces deux inclinations opposées, l’ordre 
et le chaos. Plus précisément, il cherche d’abord une dyna-
mique entre elles qui les mette respectivement en valeur. 
�Ě%( /! �+*�!*0.! 0.+, /1. (Ě+. .!Č (! ü()  !2%!*0 )h��*%-1!Č 
prédictible et il perd son âme. Au contraire, s’il se concentre 
0.+, /1. (! �$�+/Č (! ü() .%/-1!  Ěn0.! �+*"1/Č %*���!//%�(!. 

�%/ (+./-1! (Ě+* ,�.2%!*0 H 0.+12!. (! &1/0! h-1%(%�.! !*0.! 
ces deux extrêmes, la polarité se dissout et l’unicité devient 
apparente. 

Cette notion d’union entre l’ordre et le chaos, pour moi, 
!/0 0!((!)!*0 �!((!Č !((! )! ,.+�1.! 0!((!)!*0  ! &+%! !0  ! 
/�0%/"��0%+* -1! &! *Ě�%  ! �!//!  ! (Ě!4,.%)!.Č !* !4,(+.�*0Č 
!* .!�$!.�$�*0 H �$�-1! "+%/ 1*! )�*%t.!  %ûh.!*0!  ! (! 
faire. C’est là une motivation essentielle à ma créativité. 

La répétition, ce va-et-vient, est de toute beauté dans 
Le Héron et la Cigogne de Norstein +Ú 0+10 /! &+1!  �*/ 1* 
espace bidimensionnel, théâtral, avec les entrées et sorties 
des personnages à gauche et à droite de l’écran, c’est-à-
dire d’ouest en est et d’est en ouest…

Si nous revenons à vos études, que vous ont-elles 
apporté ?

P!* �*0 )!/ h01 !/  ! �%*h)�  Ě�*%)�0%+*Č &! *Ě�% ,�/ !1 
d’excellents professeurs mais, paradoxalement, cela m’a très 
bien convenu. Ce qui a compté pour moi, c’est d’être bai-
gné dans une ambiance créative, de disposer du temps et 
de l’espace pour explorer selon mes propres voies. J’étais 
,(10¬0 %* h,!* �*0 !0 &Ě�,,.!*�%/ �!�1�+1, !* .!#�. �*0 �! 
-1! "�%/�%!*0 (!/ �10.!/ h01 %�*0/ƬĎ &! )! *+1..%//�%/  ! (!1./ 
-1�(%0h/ !0  ! (!1./ !..!1./. �0 �!(� .!/0! !*�+.! �1&+1. Ě$1% 
)+* �$!)%*Ƭ č &! 2!14 �,,.!* .! ,�. )+%-)n)!Č  ! "�`+* 
�10+*+)!Č &! *! 2!14 ,�/ -1Ě+* )!  +**!  ! (!`+*. �* 
.!2�*�$!Č &Ě�%)! .!�!2+%.  !/ �2%/ !0  !/ �+*/!%(/ (+./-1! (! 
 h/%. !0 (� -1!/0%+* 2%!**!*0  ! )+%. P+1. �!00! .�%/+*Č &! *! 
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Chapitre X

crois pas être un bon enseignant, car cette méthode d’ap-
prentissage ne convient pas à tout le monde. 

À (� ü*  ! )+* �1./1/Č &Ě�% .h�(%/h 1* ü() -1% )Ě� �!�1-
�+1, /�0%/"�%0Ƭč The Interview. L’histoire est celle d’un petit 
personnage qui, à l’aide d’un microphone, interroge tout le 
monde. Il pose LA question et attend LA réponse. Finale-
ment, la nuit tombe, il fait nuit, il n’a pas la réponse, il laisse 
tomber le microphone dont il n’a plus besoin, et il s’en va. Il 
�+*0%*1! 0+10 /!1( /+* �$!)%*ď ƫĚ!/0 1* ü() /�*/ ,�.+(!/ 
Ģ  h&H Ģ !0 /5)�+(%-1!)!*0 �//!6  h)+*/0.�0%". 	( 0h)+%#*! 
de mon cheminement intérieur d’alors. J’avais des ques-
tions existentielles, mais les réponses que l’on me donnait 
n’avaient pas assez de substance. Je devais entrer dans 
(Ě%*�+**1 ,+1. 0.+12!. )!/ ,.+,.!/ .h,+*/!/. �! ü() "+*�-
0%+**! &! �.+%/ !*�+.! �1&+1. Ě$1%Č /�*/ -1! (Ě+* �%0 �!/+%* 
d’en savoir davantage. 

The Interview, 1978.
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