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«Quant a nous, vivre ne nous regarde pas;
ce qu’il faut chercher, c’est ne pas souffrir.»

Gustave Flaubert
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UNE VRAIE JEUNE FILLE

En a peine deux répliques elle semble déja distraite. Elle
va sur ses dix-neuf ans et c’est sa premiére apparition au
cinéma dans Faustine et le Bel Eté de Nina Companeez. Ce
n’est pas elle la vedette du film mais Muriel Catala, une
jeune actrice a la carriére trés bréve habituée a des réles
de jouvencelles sensuelles dans des intrigues érotiques.
Isabelle Huppert apparait une poignée de secondes avant
de laisser place a une histoire qui ne la concerne et ne
I'intéresse slirement pas: les premiers émois érotiques
d’une jeune fille en vacances. Elle ne sera pas conviée a
rejoindre Francis Huster, Isabelle Adjani, Jacques Weber
et Maurice Garrel a la campagne. Elle n’a pourtant pas le
sentiment de rater quelque chose et ¢a lui va trés bien de
rester assise 13, sur son banc, le regard quelque part dans
le vide. Elle n’aime pas se méler aux autres et ne croit pas
aux initiations. Sa sexualité commencera plus tard, bru-
talement, loin, trés loin de I'érotisme vaporeux a la David
Hamilton duquel s’inspire Faustine et le Bel Eté. Elle, ne
désire pas étre ménagée, surtout pas par la fiction.

C’est comme si les acteurs étaient déterminés par leur
premiére apparition, comme s’ils ne faisaient que la
rejouer sans cesse, tentant vainement de s’y soustraire
mais se retrouvant vite rattrapés par cette premiére
image. Isabelle, seule sur son banc. Quand on pense a I'ac-
trice, a ses réles, on I'imagine agissant seule, trés peu en
couple, trés peu entourée d’un solide réseau d’amis et de
proches. Ses bétises, ses méfaits, sa froideur, sa folie, ses
pensées sont comme autant de sorts jetés pour éloigner
les autres. Elle a besoin de son espace vital pour s’ébattre,
pour jouer. Son jeu fait tout reculer de lui-méme.

«Tu retournes & Saint-Tropez? A la campagne? T’as pas
peur de t’ennuyer?» Seulement deux petites répliques
que déja pointe la crainte de s’ennuyer qui sera tellement



décisive pour les héroines qu’elle incarnera plus tard,
pour ces femmes qui se jettent dans les bétises a force de
s’embéter. Pas de vacances avec Faustine pour Isabelle,
punie sur son banc. Elle est punie deux fois méme, puisque
son nom est mal orthographié au générique: «Isabelle
Hupert». Elle avait pourtant tout bien fait pour son pre-
mier petit réle: la jupe a carreaux, les longs cheveux pei-
gnés de cent coups de brosse et cette voix boudeuse,
bourrée d’attente, 1égérement surannée pour une fille
comme elle. A peine dix-neuf ans et l’air un peu vieille, un
peu coincée a c6té de la pulpeuse Faustine avec ses sour-
cils épilés, son brillant a lévres, son brushing; ce physique
a la mode qui minaude et mime trés mal I'ingénuité. Il a
l'air de s’offrir, de mentir, de n’avoir rien & apprendre. A
c6té, et malgré tous ses efforts, il manque une lettre a la
jeune Isabelle, et elle s’ennuie.

Elle n’a pas la chance de partir en vacances avec ses
amis, et doit se coltiner ses parents et les pique-niques
a la montagne d'un ennui a mourir. Belle au bois dormant
des années 70, vétue d’un t-shirt Mickey Mouse et d’un
bob en jean, qui attend désespérément un événement, un
miracle. Par exemple, que trois marginaux la kidnappent.
Ce sera Les Valseuses de Bertrand Blier, un film sur la
France post-soixante-huit, post-Trente Glorieuses, une
France pompidolienne plongée dans une torpeur blafarde.
Cette France, Jean-Claude (Gérard Depardieu), Pierrot
(Patrick Dewaere) et Marie-Ange (Miou-Miou) tentent
comme ils peuvent de secouer son cadavre: ils secouent
les femmes, les maisons, les salons de coiffure, les voi-
tures, les couples et les familles. Alors la France s’agite
un peu, puis retombe, inanimée. C’est un film sur 'im-
possibilité du chaos, sur l'ordre qui se recrée toujours.
On dirait que le pays tout entier est plongé dans un
post-coitum animal triste, alors que Jacqueline (Isabelle
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Huppert), jeune fille vierge tout juste renvoyée de son
lycée, n’a pas encore eu le sien, et c’est trop injuste. «T’as
quel age? - Seize. - T’as déja baisé? — Non. - Oh ma pauv’
petite chérie...»

Isabelle Huppert sera souvent dans son pays ou dans
sa famille comme dans une prison, préte a tout pour
s’en échapper, offrant son corps a qui passe par 13, ne
tenant en aucune facon a sa virginité ou a I'idée d’une
quelconque pureté a préserver. Alors quand elle croise
la route des trois voyous, elle les implore de la dérober
a cet ennui francais. Pour elle, c’est une question de vie
ou de mort: «On se tire dans la DS des vieux parce que
moi j’en peux plus de leur climat. J’étouffe, je m’y étiole,
faut que je rompe, sinon c’est I'asphyxie, j’en ai ras le
bol.» La France n’est pas un pays, c’est un climat, un
air vicié. La joyeuse bande embarque a bord de la DS
avec son précieux butin, une jeune fille francaise bien de
chez nous. Le dépucelage aura des airs de rituel sacré:
on désintoxique le corps de Jacqueline de toute cette
attente accumulée, on le rend a lui-méme et on I’aban-
donne. Car Huppert n’est d’aucun clan, d’aucune bande,
on la laisse se débrouiller sur le bord de la route, sur
les bancs, trouver par elle-méme de nouvelles facons de
détricoter I'étreinte de I'’ennui.

Un an apreés, Dupont Lajoie. Encore les vacances avec
les parents: cette fois-ci c’est camping. Isabelle Hup-
pert trouve encore sa place dans cette critique amére
et misanthrope de la France des années 70, du Haneke
avant I’heure, mais a la truelle. De bout en bout, Bois-
set porte un regard extrémement sévére sur tous ses
personnages: des petits-bourgeois vulgaires, incultes
et racistes, une France débilisée par la grande mode
des jeux d’été télévisés, corrompue jusqu’a l'os, ou les
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actes racistes se dissimulent par peur de la guerre civile.
Un cauchemar total, sans nuance: le cauchemar de la
France moyenne, du Francais moyen, cette moyenne
de statistique a laquelle les bandits des Valseuses vou-
laient échapper en ne cessant de recréer de la marge,
de la transgression. Dupont Lajoie rappelle par beaucoup
d’aspects le déplaisant Pays de cocagne de Pierre Etaix.
Comme lui, Yves Boisset se percoit comme un entomo-
logiste placide et démiurge qui observe des monstres.
Comme un grand seau de boue, toute la violence de cette
France moyenne se déversera sur la jeune Isabelle Hup-
pert, violée et assassinée par Georges Lajoie. Il jettera le
corps aux abords d’un chantier occupé par des ouvriers
arabes qui seront tous soupconnés et lynchés.

Il y a quelque chose de visqueux dans le film de Bois-
set, une francophobie, une misanthropie décomplexées.
Dupont Lajoie est une caricature qui se prend pour du
réalisme, mais aussi, il faut ’avouer, la peinture de son
pays posséde un arriére-goQt de vérité, au sens ou la
France y est dépeinte comme un pays ontologiquement
coupable; La France de Vichy de Robert Paxton sort en
1973. 11 est troublant de constater, si t6t dans la filmo-
graphie d’'Isabelle Huppert, qu’elle inspire déja autant de
pulsions sadiques de la part des réalisateurs, et qu’elle
se retrouve aux mains de cinéastes aux ambitions bal-
zaciennes ou flaubertiennes, désireux de produire une
photographie de leur pays qui émerge du bain acre d’'un
révélateur. Et dans cette volonté de vérité, le personnage
qu’elle incarne doit étre sacrifié: c’est sur son corps que
s’imprime I'image de cette France moisie, délicatement
recouverte d’'un linceul de bétise et d’ennui mortel.

En 1976 sur Antenne 2, alors que sa carriére commence
a peine a se dessiner, Philippe Bouvard la surnomme «la
comédienne la plus violée du cinéma francais».
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